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Fasonnak



NYOLCADIK FEJEZET

B ernie Harrison a mindségi éttermeket kedvelte. Szerette
a vasalt, ragyogéan fehér damasztabroszt, a csillogé, veretes
evGeszkozoket, élvezte, ha a megrendelt halat az asztalandl
filézték ki szinpadias mozdulatokkal, a mellé szant citromot
pedig muszlinba tekerték. Szerette a vastag szényegeket és a ne-
héz, diftinfiiggonyoket, nem beszélve az elegins pincérekrdl,
akik ilyen és ehhez hasonl6 pompds ajanlatokkal 6rvendeztették
meg:

— Mr. Harrison, ha megengedi, a séf ma kitiné gyongytyud-
kot vett és szeretné, ha els6ként 6n késtolna meg, mit alkotott
beldle.

Amikor a viroskézpontban 1évé kedvenc éttermében foglalta-
tott asztalt, mindig ugyanazt a kétszemélyes asztalt kérte, ezért
aztin egy cseppet sem volt boldog, amikor k6z6lték vele, hogy
azt mar mas elGjegyeztette.

— Akkor sziintesse meg a foglalast! — eréskodott Bernie a fia-
tal pincérrel. — Ki foglalta le? Valami hiilye holland, skandinav
vagy egy kelet-eurépai alak?

— Sajndlom, Mr. Harrison, de ezt nem tehetem.
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Bernie mérgesen bamult maga elé. Mdskor mindig az asszisz-
tensét kérte meg, hogy foglaltasson neki asztalt, de most nem
akarta, hogy Moira tudomidst szerezzen arrél, hogy Margaret
Rossiterrel késziil egyiitt vacsordzni. Moirat még a néhai Mrs.
Harrison vélasztotta Bernie mellé, mert azt gondolta, hogy
a kozépkoru, dolgos asszony, akinek a munkaja és a csaladja épp
elég energidjit lekototte, biztosan nem fog a kelleténél t6bb
idGt a térjével tolteni. Mar 6t éve, hogy Mrs. Harrison meghalt,
am Moira azéta is minden egyes nében, akivel Bernie valami-
lyen tigyben taldlkozott, a lehetséges ellenfelét vélte felfedezni.
Margaret Rossiter is kozéjiik tartozott, hiszen még Bernie szi-
madra is elsG osztilyu fogisnak szamitott.

— Nézze, holgyem, én mar azel6tt torzsvendég voltam a La
Réserve-ben, miel6tt maga a vildgra jott volna. A hatos asztalt
akarom a szeparéban, egy tiveg Laurent-Perrier-t jol behitve,
mindezt holnap este nyolckor, tobb kifogis pedig egyszerten
nem érdekel. Ha kérbetem.

Azzal letette a telefont. Ostoba liba — gondolta magaban.
Nemcsak, hogy azt akarta, Margaret Rossiter a lehet§ legjob-
ban érezze magit az este folyaman, de azt is meg akarta mutat-
ni, hogy kovetkezetesen ragaszkodik ahhoz, amit akar, kiill6no-
sen, ha olyan étterembe késziil menni, ahol a legjobb londoni
helyekkel vetekedd arat kell kifizetnie egy vacsoraért. Mikozben
bossziisan séhajtott egyet, hatradélt és hatrasimitotta a halanté-
kabol a hajit. Renée utdlnd, ha ezt litnd. Szerinte ugyanis na-
gyon kozonséges, ha valaki masok elStt babralja a frizurajat.

Margaretet nem érte viratlanul a vacsorameghivis.

— Nagyon kedves téled, Bernie, de mit szeretnél télem?

— A tdrsasidgodra vigyom, kedvesem.

— Ugyan mdr, ne hizelegj, azt amugy sem szeretem.

— Hait jo, Gszinte leszek. Ketten egyiitt j6 néhany sikeres fel-
lépést hoztunk 6ssze az utdbbi idGben, és el kell ismernem,
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a Sage-beli koncert biztosan nem sikeriilt volna nélkiiled. Tu-
dom, hogy Richie haldla megviselt, ezért arra gondoltam, egy
vacsora mellett beszélgethetnénk kicsit.

— K6szono6m, Bernie.

— Kiildetek majd kocsit érted.

— Nem sziikséges — felelte Margaret —, nagyon jé a taxi.

— Ha ragaszkodsz hozzi...

— Igen.

— J6l van, akkor szerda este talilkozunk — bucsizott Bernie.

Renée Harrison szdmiara Margaret Rossiter nem jelentett
konkurenciat. Sokkal csinosabb volt nila, sokkal kifinomultabb
volt az {zlése az ételek terén és sokkal vilaglatottabb volt. Ertel-
miségi csalidbdl szarmazott, Harrogate-ben élt és igyekezett
nem tudomdst venni a tényrdl, hogy Bernie és Margaret annak
idején osztilytirsak voltak a King Edward iskoliban, Bernie
apja haldsz volt, Margaret anyja pedig a Welch édességgyirban
dolgozott. A hivatds, amit Bernie vilasztott, elegend§ pénzt
hozott ugyan a konyhdra, megtomhették a gardrébot a legjobb
divattervezSk ruhdival, kedviikre utazgathattak a viligban, VIP-
bérletiik lehetett a goltklubban, és néha olyan emberekkel is
taldlkozhattak, mint példaul Shirley Bassey, de igazsig szerint
egyiltaldn nem tetszett Renée kényes izlésének. Igy aztin a leg-
jobb és legbefolyasosabb baratainak csak és kizar6lag impresz-
szarioként volt hajland6 bemutatni a férjét.

Voltak id6k, amikor Bernie kifejezetten elhitte ezt magarol.
Olykor sikeriilt megvalésitania a lehetetlent, olykor sikeriilt lat-
vanyosan teljesitenie egy-egy bariti szivességet, amikor azok
egyediill nem merték véllalni egy-egy feltorekvé elgado, vissza-
téré sztar vagy teljességgel ismeretlen tehetség felléptetését.
Ezektdl az esetektdl eltekintve Bernie azért tisztiban volt vele,
hogy 6 leginkdbb csak egy tigynok. Egy keményfejd, kifejezet-
ten sikeres ligynok, akinek egész Eszak-Anglidban taldn a legki-
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terjedtebb kapcsolatrendszere és a legtobb kuncsaftja volt.
Ennél fogva Margaret Rossiterrel nem is egy ligaban jatszott.
Am a tény, hogy Margaretet ez teljesen hidegen hagyta, egy-
tel6l bosszantotta, mésfelSl pedig 6sztonzéen hatott ra. Nagyon
varta mdr, hogy egyiitt vacsordzzanak. Azzal, hogy immar hiva-
talosan is 6zvegynek szamitott, Bernie azt remélte, hogy végre
felenged benne a fagyos hidegség és az érzékenyebb oldalit is
megmutatja, amit egyrészt kedvelt, masrészt céljai voltak vele.

Dawson feltipdszkodott a szokdsos, végtelen hosszisigi he-
verészésébdl a kanapé mogott, hogy egy pillantast vessen Mar-
garetre, miel6tt kilépett volna az ajton.

— Na, elmegy a kiilsém? — kérdezte a macskatol a nappali el-
terében dllva. — Scott szerint a lila a kirdlyné kedvenc szine —
folytatta, mikézben Dawson unott pofival méregette, majd
asitott egyet. — Nem maradok sokdig, és mivel rajtam van
a gyongysor, igy mar betorni sem érdemes. Mert rajtam kiviil
szerintem senkinek nem kellenél.

Dawson becsukta a szemét, egy kivételével Margaret minden
limpat lekapcsolt, majd kilépett az utcdra. A taxis még csak vé-
letleniil sem szillt ki a kocsibdl, hogy kinyissa neki az ajtot.
Huszéves lehetett, odabent bombolt a radid, egy focimeccset
kozvetitettek.

— J6 estét, utas a fedélzeten! — kiabalta tdl a hangzavart
Margaret.

— Tessék? — kérdezte a taxis a visszapillant6 tikorbe bamulva.

— TItt vagyok, beszilltam, ha nem litni. Ugyhogy akér dol-
gozhatna is.

— Idehaza jatszik a csapat — szolgdlt magyarazattal a sofér,
miutdn egy leheletnyivel lejjebb halkitotta a radiét.

— Tudom, és j6 lenne, ha nyernénk — felelte Margaret. —
Nem szeretném, ha kiesnénk az els§ ligibol. Maga biztosan
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nem emlékszik, de a kilencvenes évek elején sehol nem voltunk.
Akkoriban kongott a lelat6 az tirességtél. Most viszont, ha kér-
hetem, inditson.

A sof6r lathat6an zavarba jott a vélasztol, am rovid hezitdlas
utan kikapcsolta a radiét és elindult.

— Tudja — sz6lt hatra a hiata mogé —, a nagyanyamra emlé-
keztet.

— Az a taxis egyenesen azt mondta — ecsetelte késébb, az étte-
rem szeparéjaban, az asztalnil, kezében egy pohar Laurent-
Perrier-vel, a damasztszalvétit pedig a térdére teritve —, hogy
olyan vagyok, akar a nagyanyja!

— Arra kérted, hogy kapcsolja ki a radiot? — kérdezett vissza
Bernie, koccintdsra emelve a poharit.

— Persze, természetesen.

— Tudod - mondta Bernie —, egy szép napon te biztosan
nagyszild leszel. Sokkal inkdbb, mint én!

Margaret lestjt6 pillantist vetett rd, de kézben azon gondol-
kodott, hogy bar Renée Harrison sosem tiint olyan nének, aki
vagyott volna az anyasigra, ez még nem feltétlenil jelentette
azt, hogy soha nem is akart gyereket. Bernie viszont nagyon is
szeretett volna gyereket.

— Nagyszerd apa lett volna belled — mondta neki végiil.

— Igen, tudom. Irigyellek is a fiad miatt.

A pincér ekkor odalépett az asztalukhoz és egy szilvalekvar
szin, barsonyboritisd étlapot nyomott Margaret kezébe.

— A fiam harmincnyolc éves lesz nemsokara, ugye, tudod? Se
felesége, se gyereke, se kutydja, se macskija. Még csak egy drva
baratnSeske sincs a lithatiron. Es ne mondd nekem, hogy még
béven van ideje, mert ez nem igaz. Kezd elkényelmesedni, és ez
egyaltalin nem tesz jot neki.
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Bernie magdhoz intette a pincért és rimutatott az egyik tétel-
re az itallapon.

— Mit sz6lnil egy Pouilly Fumé-hez?

— Evek 6ta nem ittam ilyesmit — felelte Margaret felnézve az
étlapjabol.

— Akkor épp itt az ideje, hogy ma este Gjra kiprébald.

— Ilyen helyen sem jirtam madr... az idejét sem tudom, midta
— nézett korbe Margaret.

— Hagyomanyos francia — mondta Bernie magabiztosan. —
Csupa tejszin és vaj, semmi avantgird konyhai hokuszpdkusz
vagy fizi6s baromsag. A halat javasolndm.

— A nyelvhalat — mondta Margaret, azzal letette a meniit. —
Tudod, Bernie, mivel j6l ismerjiikk egymadst, szinte mindent tu-
dunk egymasrél, neked bevallhatom, hogy Scott eléggé aggaszt
engem.

— Mégis, miért? — kérdezte Bernie, kézben mutatva, hogy
Margaret hajtsa fel a maradék pezsggjét.

— Tudod, olyan céltalannak tnik. Amikor nem dolgozik,
olyankor csak sodrédik ide-oda, a lakdsa ugy néz ki, mint egy
kollégiumi szoba és szerintem fogalma sincs, mihez kezdjen az
életével. Pedig ehhez mar tdl 6reg.

— Szent Jakab-kagylot kérink elGételnek, utina pedig
a holgynek egy nyelvhalat, én pedig rombuszhalat kérek. Es
kérném, hogy a nyelvhalat majd filézzék ki. Kérsz mellé ko-
retnek zoldséget? — nézett kérdén Margaretre. — En nem
szoktam.

— Igen, spendtot kérek, de épp csak megpirolva.

— Jol van, hajtsd fel — beszélte rd Bernie. — Hajtsd csak fel.
Tudod, mostaniban sok fiatalember él Scotthoz hasonléan.
Lépten-nyomon ezt litom. A mi szakmankban ez azért j6, mert
nem vilasztjak ketté a munkdt és a zenélést. Gyakorlatilag agy
élnek, hogy folyamatosan jatszanak.
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— Nem is a munkdja miatt aggédom - felelte Margaret,
miutdn felhorpintette az utolsé kortyot a poharabdl. — Azt jol
végzi, tudom. A maginélete... nincs semmi, ami lekotné.

— Es téged? — tette le a poharét Bernie.

— Engem?

— A te életedet lekoti valami?

— Hat, tudod, kialakitottam magamnak egy pontos id6-
beosztist.

— Ezzel mindannyian igy vagyunk.

— Az idémet a fiam, a munkdm és az otthonom kozott osztom
meg.

— Igen?

— De Gszintén megvallom, Bernie, hogy amiéta Richie el-
ment, Ggy érzem, mintha kissé elvesztettem volna a labam alél
a talajt.

- 066

— Mi az, hogy 666?

— Csak eltoprengtem.

Margaret kissé hatradélt és keresztbe fonta a karjat.

— Es min toprengtél?

— Azon - kezdett neki —, hogy miként érinthetett téged
Richie halalhire?

— Nos, te mit éreztél, amikor elveszitetted Renée-t?

— Egyszerre voltam lesijtva és szabadultam fel — felelte Ber-
nie a szalvétajaba mosolyogva.

— Na latod, valahogy én is igy vagyok vele, megfejelve azzal,
hogy mostantél semmilyen téren nem kell mir bizonyitanom
neki, mert nincs tobbé értelme. Mdr nem az elhagyott né vagyok,
akinek egyediil kellett 4j életet kezdenie, hanem egy dolgozé
ozvegyasszony, €s ez valahogy visszavett a lendiiletembdl egy ki-
csit. Osszeszedem magam, persze, és teszem a dolgom, de nem
tudom, hogy miért. Es amikor Scottra nézek, az jut eszembe. ..
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— Nézd, én nem akarok Scottrél beszélgetni — szakitotta félbe
Bernie. — Rélunk viszont anndl inkabb.

— Jaj, Bernie, ne legyél mar olyan szentimentélis — rancolta
ossze a homlokat Margaret.

— Nem is all szindékomban.

— Nézd, te mir kilencévesen is nytig voltdl mindenki szemé-
ben. Azt hiszem, minden tulajdonsigod megvan ahhoz, hogy
mostanra még nagyobb nylgot jelents masoknak, nem igaz?
Te, Eric Garnside és Ray Venterman... — egy pillanatra itt el-
hallgatott, nem akarta Richie nevét is a sor végére biggyeszteni.

— Igen, és mir egyikiik sem él — fejezte be Bernie.

— Emlékszel, a suli két kiilonb6z6 végében voltunk — folytat-
ta Margaret, iigyet sem vetve Bernie megjegyzésére. — A fiuk és
a lanyok. T4, sracok mindig megvartatok benniinket suli utdn,
te és Doug Bainbridge...

— Utzletrél szeretnék diskuralni...

A pincér kozben megérkezett a kagylokkal, amiket hatalmas,
fehér tianyéron, és csigaalakban felhalmozott krumplipiirével
talaltak.

— Uzletr6l? — kérdezte Margaret, mikozben letették elé
a kagylot.

— Igen — felelte Bernie, majd intett a pincérnek, hogy toltson
a borbdl, a szalvétit pedig szépen a nyakdba kototte, hogy még
véletlentiil se egye le a driga, selyem nyakkenddjét. Aztin
hirtelen felrémlett el6tte Renée alakja. Fekete estélyiben volt,
gyémantot viselt, és tokéletes volt a frizurdja, mint mindig.
Azonnal riszolt, hogy ne viselkedjen kézonségesen. Ugyhogy
végiil fogta magat és visszarakta az 6lébe a szalvétit.

— Fel6lem akar kendét is csinlhatsz belGle, engem nem zavar.

Bernie elmosolyodott.

— Margaret, figyelj rim, kérlek — mondta. — Egy nagyon von-

z6 ajanlatom van a szdmodra.
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Chrissie kérésének eleget téve mindannyian ott iltek a kony-
haasztal koril. Egy tiveg bort is kinyitott, de rajta kiviil még
senki nem t6ltott a poharaba. Tamsin és Dilly sportkupakos as-
vanyvizet szopogattak, Amy pedig dobozos kélit ivott.

— Amy, légy szives ontsd ki egy pohirba...

— De mar alig van benne.

— Ontsd ki egy pohdrba, ha arra kértelek — ismételte meg
Chrissie kimérten.

Amy kelletleniil feldllt és odament a konyhaszekrényhez.
Chrissie végig szemmel tartotta, mig a ndvérei az dsvanyvizes
flakonjaikat bamultdk. Kezében a pohdrral Amy visszatilt az asz-
talhoz, majd a doboz tartalmadt — alig néhdny csepp jott ki belgle
— beleontotte.

— UlJj le, 1égy szives — kérte Chrissie remegd hangon.

— Nincs semmi baj, anyu — simogatta meg a karjit Tamsin,
mik6zben Amyre nézett. — Te meg ne legyél mar ekkora seggfe;!

Amy leiilt és eltolta magitol az iires dobozt.

— Ugye nem valami jabb szornytséget akarsz elmondani
nekiink? — kérdezte Dilly az anyjatol.

— Beszélgetni szeretnék veletek — meredt az elStte heverd pa-
pirokba Chrissie. — Szeretném, ha csalidként tudnink egytitt-
mikodni, és ha segitenétek meghozni egy-két fontos dontést.

— Pénzrél van sz6? — kérdezte Tamsin, mikoézben, mintha
egy tgyféllel tirgyalna, kihizta magit.

— Tulajdonképpen igen — felelte Chrissy.

— Azt akarod mondani, hogy {iires a kassza? — kérdezte Dilly.

— Nem, nem errdl van sz6. Van valamennyi pénziink, de ko-
rantsem annyi, mint amennyi régebben volt. Azt hiszem, mos-
tant6l 4t kell gondolni a pénziigyeinket.

Senki nem sz6lt semmit.

— Azt eddig is tudtitok, hogy leginkdbb apu fellépéseibdl volt
pénziink. Mivel én voltam a menedzsere, ezért a jutalék is na-
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lunk maradt, viszont rajta kiviil nem volt mis tigyfelem. Csak az
édesapatok...

A linyok erre egyszerre felkaptik a fejiiket és ranéztek.

— Ezen kiviil pedig — folytatta Chrissie a papirhalom egyetlen
pontjira szegezve a tekintetét — a haldla el6tt apu mar nem
keresett annyit a fellépéseivel, mint kordbban. Bar folyamatosan
dolgozott, a CD-ibél a kal6zkiadvinyoknak koszonhetGen mar
sokkal kevesebb fogyott, az utébbi években pedig a jegyekért is
joval kevesebbet lehetett elkérni. SGt az igazsig az, hogy néhany
éve mar alig volt bevétele, ezért is siirgettem és probaltam ribe-
sz€lni, hogy vallaljon el minden olyasmit, amit felkinalnak.
Emiatt most rettenetes lelkiismeret-furdalisom van, mert 6ha-
tatlanul megfordult a fejemben a gondolat, hogy ezzel esetleg
én is siettettem a... — s6hajtott egyet és eltakarta a szemét.

— Semmi rosszat nem tettél, anyu — simogatta meg a kezét
Dilly. — Mi mindannyian tdmogattuk aput, amiben csak lehetett.

— Imdidott zongordzni — vette it a sz6t Tamsin. — Sose volt
boldogabb annil, mint amikor jatszhatott.

— Az az igazsig, hogy mir nem rajongott érte annyira — foly-
tatta Chrissie leszegett fejjel. — Igazabol mar inkabb csak magit
szorakoztatta, jobban érezte magat a zongorajiaval, mint barki
missal. Azt hiszem, a zene volt az § igazi nyelve, amin keresz-
til beszélni tudott.

— Hait - szélalt meg Amy, mikoézben dgy tett, mintha még
lenne néhdny csepp a dobozban, amit kirdizhatna beléle —, nem
csoda, ha egyszer a zongora mellett nétt fel. Igy volt, nem? Mar
kamaszkoraban is a zongora volt a legjobb baritja. Az egész
életét végigkisérte.

— Koszonjiik, Amy, ezt nem is tudtuk volna nélkiiled — vetet-
te oda fagyosan Tamsin.

— Ez az igazsiag — nézett ra Amy.

— Mi az igazsig?
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— Az, hogy a zongora elvilaszthatatlanul része volt az éle-
tének. Mar azel6tt, hogy anyut megismerte. Ez akkor is igy van,
ha nem akarunk tudomist venni réla.

— Anyu, mondd meg neki, hogy ebbdl elég volt — nézett az
anyjara Dilly.

— Nem értem, Amy, miért akar bantani benniinket — felelte
lesiitott szemmel Chrissie —, de ugy dontéttem, hogy amig nem
litom rajta, hogy megjott az esze, nem veszek réla tudomaist.
A lényeg, hogy most nem apu multjarél van sz, nem arrdl
szerettem volna beszélni veletek. Hanem arrdl, hogy nélkiile,
az 6 jovedelme nélkil nincs semmiféle bevételiink.

— J6, akkor adjuk el a zongorit — délt elére Dilly.

— Ne butiskodj — felelte Chrissie, mik6zben megsemmisité
pillantast mért Amyre, hogy még csak véletleniil se sz6lalhasson
meg. — Nem adhatjuk el, ami nem a miénk.

— Most nem a legjobb az ingatlanpiac — nézett korbe a kony-
hiban Tamsin —, de megprébalhatnidnk eladni a hazat. Egy j6
helyen 1évé, j6 dllapotd ingatlant mindig kénnyebb...

— Es hol fogunk akkor lakni? — vagott kézbe Amy.

— Mondjuk, egy lakasban...

— Nem akarok masik suliba menni...

— Figyelj, te majom, ha leérettségizel, mar dgysem kell ebbe
a suliba jairnod. Nem mintha...

— En is erre a kovetkeztetésre jutottam — vigott kézbe
Chrissie. — Valdszintleg meg kell valnunk a haztol.

Ujra néma csend iilte meg a konyhit.

— Igen, el kell adnunk a hizat, nekem pedig munkat kell
keresnem. Mar be is jelentkeztem néhany iigynokséghez.

— Ez mit jelent?

— Felhivtam d&ket, elmondtam nekik, milyen kapcsolataim
vannak és megkérdeztem télik, nem akarnik-e, hogy néhiny
tgyfeliiket én vigyem tovibb?
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— Ugy érted, hogy masokat fogsz menedzselni? — nézett ra
kétkedve Dilly.

— Igen.

— De te...

— Muszij lesz — felelte Chrissie. — Vagy van mids 6tleted?

Tamsin j6korat kortyolt a vizébdl, miel6tt megszoélalt volna.

— Azt hiszem, el tudom intézni, hogy kedvezményes jutalékot
vegyenek le az addsvétel utin — mondta végiil.

— Ko6sz6no6m, szivem.

— Es mivel én nemsokira tigyis Robbie-hoz kéltézom — foly-
tatta —, ugy gondolom, hogy egy haromszobds lakds elég is len-
ne nektek, igaz?

Chrissie alig hallhatéan felszisszent.

— Anyu - folytatta Tamsin —, mar nem sokkal apu haldla utin
megmondtam...

— Igen, tudom — emelte fel megaddan a karjat Chrissie.

— Egy biztos, vele nem fogok kozoskodni egy szobdn —
kozolte Dilly, mikozben lenézé pillantist vetett Amyre.

— Dilly, kislinyom, nagyon szeretném, ha arrél beszélget-
nénk, hogy mit tehetiink, milyen lehetéségeink vannak, nem
pedig arrél, hogy mit nem akarunk.

— Nyir végére befejezem a sulit — folytatta Dilly a konyokére
tamaszkodva. — Utdna dolgozni kezdek én is, és akkor mar csak
magadrol és Amyrdl kell gondoskodnod.

Minden szempar Amyre szegezGdott, aki éppen a dobozos
kola nyitofilét igyekezett valahogy leszuszakolni az wujjardl,
ahova felhuzta.

— Feltéve persze, hogy még itt leszek — vilaszolta az anyjira
nézve.
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Amikor Chrissie végre egyediil volt a hal6szobdjiaban, behuizta
a fuggonyoket, és behunyta a szemét. Noha az ajté csukva volt,
halvinyan még igy is beszirédott Amy fuvolajatéka, csakugy,
mint Dilly hangja, ahogy szokds szerint megint a telefonon 16-
gott. Tamsin visszament dolgozni. Es bar a konyhaban tgy vi-
selkedett, mintha nem recepcids lenne az iigynokségnél, hanem
legalabbis az egyik tirstulajdonos, Chrissie mégis hélas volt ne-
ki azért, hogy ebben a meglehetSsen csiiggeszté helyzetben
Tamsin a segitségére sietett és felnétt modjara reagalt.

Dilly val6szintileg be van tojva — gondolta magiban Chrissie.
Mar az apja is folyamatosan a szGkeségével ugratta, azzal, hogy
6 a legnaivabb és a legkevésbé 6néll6 a hirom liny kozil, igy
nem csoda, ha most ide-oda kapkodja a fejét és varja, hogy
a dolgok egyszer csak nélkiile is helyredllnak. Chrissie-nek az is
feltdnt, hogy Richie halila é6ta Dilly még inkabb rendet tartott
a szobdjaban. Amilyen szétszort volt a sajat gondolatait illetGen,
annyira rendmanids a ruhdit és a kozvetlen kornyezetét illetGen,
ahol csakis az 6vé volt az irdnyitas. A pipereasztalon és a hozza
tartoz6 polcon olyan katonds rendben illtak egymds mellett
a kiilonféle kozmetikai szerek, akir egy patikdban a gyogyszeres
tiolak és iivegek, a gardrébszekrénye pedig a pedantéria proto-
tipusa lehetett volna. Chrissie ugy érezte, nem szabad haragud-
nia Dillyre azért, mert képtelen neki segiteni a kozos jovo
végiggondolasiban. A hdrom liny kozil Dilly hasonlitott rd
a leginkabb. O volt az, aki — bar szdmtalan dologban kifejezet-
ten tehetséges volt — intellektudlis téren messze elmaradt a két
testvérétSl. Dilly volt az, aki — és ebben tokéletes volt koztik
Richie-vel az egyetértés — a legtobb figyelmet igényelte a ré-
sziikrél, és akivel szemben a legkevesebb elvarist timasztottak.
Szeleburdi szépség — mondta neki mindig Richie, mikézben az
allat a kezébe fogva gyengéd puszit nyomott az orra hegyére.
Ahogy ott fekiidt az 6ridsi dgy kozepén a négy diszparnatdl kar-
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oltve, csak remélni tudta, hogy Craig elfogadja Dillyt olyannak,
amilyen, nem un ra id6 elGtt, és hosszabb tivon is egymas mel-
lett maradnak. A fia felbukkandsa a temetésen az egyetlen
oromteli esemény volt azon a rettenetesen szomoru napon,
morfondirozott magdban.

Val6jaban Tamsin Robbie-ja is ugyanezt a szerepet toltotte
be. R4 semmiképpen nem tudta volna azt mondani — és titkon
remélte, hogy ezzel a linya is egyetértene —, hogy izgalmas
jelenség. Nem, Robbie kiszamithaté és megbizhaté fiatalember,
mindamellett igyekvé és lathatéan odavan Tamsinért. Egy kol-
toztetG cégnél dolgozott menedzserként, s a modora ugyan-
olyan volt, mint az arca: sima és hivalkoddsmentes. Tamsin szi-
mara lenylig6zd jelenség volt. Bar nehezére esett belegondolni
— kiilénosen a Richie haldlat kéveté napokban —, hogy a lanya
nemsokara 6sszekoltozik Robbie-val, a lelke mélyén azért oriilt
neki, hogy a férfi, leginkabb a simulékonysiganak és a kiszamit-
hatésdginak koszonhetGen, minden téle telhetSt meg fog tenni
azért, hogy gondjit viselje Tamsinnek. Egy idében akir még
nevetett is volna az effajta egyiigytiségen, ami Robbie-t jelle-
mezte, de most miar mdisképp gondolt ri. Richie halila utin
6 lehet az, aki a biztos pont lesz Tamsin és ezzel az § életében
is, akire az olyan helyzetekben, mint amilyen a mostani vilsig
is, nyugodtan timaszkodhatnak. Legnagyobb meglepetésére
egyre inkabb gy gondolt Tamsin figjira, mint egy nyugalmat
és biztonsigot jelent§ erds sziklara, amely védelmet jelenthet
szamukra. Az ajkdba harapott. Milyen abszurd — futott végig az
agyan —, hogy egy olyan jellegtelen pasas, mint amilyen Robbie,
pusztan azzal a ténnyel, hogy létezik és szamithatnak ra, képes
konnyeket csalni a szemébe.

Epp tigy, ahogy Amy. Csak hét a miatta hullatott kénnyek f4j-
dalommal, dithvel és csal6dottsaggal voltak tele. Mintha Amy
szandékosan keresztbe akart volna tenni neki mindenben. Mintha
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azzal, hogy felvette a kapcsolatot Richie fidval, aki a megszdla-
lasig hasonlitott az apjira — bar egy kissé gyengébb kiadasban —,
azt akarta volna erésiteni sajit magiban és egyuttal benne is,
hogy Richie nem halt meg, még mindig €l, és csak rajtuk mulik,
hogy elfogadjik-e Scottot csalddtagnak. Ahogy ott fekiidt az
agyon, lehunyt szemmel Chrissie-bdl el6tortek a régi emlékek,
amikor elGszor taldlkozott Richie-vel egy fellépése utin.
Newcastle-ben volt, a koncertet kovetGen odament hozza, azt
mondta neki, nem csak, hogy nagyon tetszett neki a koncertje,
és odavan érte, de szerinte Anglia mis nagyvarosaiban nék ezrei
is ugyanigy éreznének.

Persze lehet, hogy Amynek egyszertien csak nagyon hidnyzik
az apja, és agy hiszi, hogy Scottban megtaldlhatja mindazt, amit
egykor Richie adott meg neki. Lehet, hogy egyszertien csak
szitksége van egy apapétlékra, amig tdl tudja tenni magat Richie
halaldn. Lehet, hogy fel sem fogja, mindezzel mennyi fajdalmat
okoz neki, a ndvérei pedig mennyire halatlannak gondoljik
emiatt. Persze... — fordult meg Chrissie fejében a gondolat, mi-
kozben az arcin Gjra csorogni kezdtek a konnyei —, persze az is
lehet, hogy & téved és Amynek van igaza. Lehet, hogy kettejik
kozil éppen 6 volt az, aki 6nz6, rosszindulata és rovidlaté volt,
Amy pedig az, aki feln6tt médjara probalta meg kezelni a hely-
zetet, csak ezzel mérhetetlen fijdalmat okozott mindenkinek.

Mit sem torédve azzal, hogy Osszegytri a ruhdjit — amin
Richie kajanul mosolygott volna —, Chrissie az oldaldra fordult.
Latta magat 1983-ban, ahogy amolyan varosi hippiként a rézsa-
szin hasitott bér csizmdjiban, copfba font hajit hatravetve ott
all a mivészbejaro elStt és virja, hogy Richie kilépjen rajta.
O pedig gy mérte végig, mintha valaki tilcin kinilta volna
neki a legfinomabb fogdst, amiért egy lépést sem kell tennie.

— Nézze, kedves, Birmingham volt a legtdvolabbi viros, ahol
énekeltem — mondta mosolyogva, amitSl Chrissie kislinyosan
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zavarba jott, és ahogy alaposabban megnézte Richie barna bg-
rét, dus, fekete hajat és hibatlan mosolyit, egy szemvillantis
alatt arra az elhatarozdsra jutott, nem érdekli, hogy mar negy-
ven is elmult, ez a pasas kell neki.

Két hét mulva aztin egy széilloda baldachinos dgyiban mdr
a vagyaiknak is atadtdk magukat. Aztin késGbb, amikor kddban
fiird6zve kortyoltdk a pezsgdjiiket, Richie eldrulta neki, hogy
csalddos ember, sosem szokott ilyesmit tenni, de most képtelen
volt Chrissie-nek ellenallni. Amikor hazafelé robogott a londo-
ni vonaton és a Richie-t6l kapott, sziv alaki medalt nézte egyre,
mar tudta, hogy megtalilta azt a férfit, aki a szeretdje, a tirsa
és ettl fogva az élete értelme lesz. Eldontotte, hogy elhozza
Newcastle-bél, befuttatja Londonban, és feleségiil megy hozza.

Az éjjeliszekrényen megcesorrent a telefon. Chrissie vart, azt
gondolta, hogy Dilly vagy Amy biztosan felveszik. De a telefon
csak csorgott tovabb. Ugyhogy kézelebb kiiszott hozza és fel-
vette.

— Igen, tessék!

— Nocsak, egyaltalin nem tetszik a hangod — szélt bele Sue
a vonal tdlfelén. — Mi a fenét mivelsz?

— Fekszem az dgyon és merengek a multon... — felelte
Chrissie egy jokora sohajt kovetGen.

— Es kézben zokogsz, igaz?

— Hat, igen, azt is.

— Olyasmiken jir az eszed, amikor Richie még d6gos volt, te
egyenesen észveszt§, és ugy tlnt, tiétek a vilag?

— Igen.

— Ertem — hangzott a vilasz. — Na, akkor ezt most azonnal
fejezd be!

Chrissie erétlentil felkacagott.

— Tudod, lehet, hogy inkdbb hildsnak kéne lenned — folytat-
ta Sue —, hogy nem kell majd egy szenilis, rozzant vénembert

147



apolnod. Sajnos a dogos pasik is megszottyannak egyszer és
akkor rettenetesen cstinya latvanyt nydjtanak.

— Remek bardtné vagy — mondta Chrissie, mikézben nagy
nehezen feltipaszkodott.

— Széval mi a gond, bokd mar ki!

— Volt ma egy elég kellemetlen beszélgetésem a lanyokkal
a jovonket illetGen.

— Mirdl volt sz6?

— Ugy tiinik, egyikiiket sem érdekli, hogy min megyek keresz-
til, vagy, hogy mi lesz velem. Mindegyikiiknek megvan a sajit
terve.

— Azért ne talozd el a dolgot...

— Nem, hidd el.

— Jél van, értem — vilaszolta Sue. — Tudod, mit? Gyere it,
megbeszéliink mindent, és kozben elszopogatunk néhdny alma
Martinit.

— Micsodat?

— Igazabdl én sem tudom, csak most littam a tévében, hogy
van ilyen. Tudod, az a d6gos Nigella kevert egy ilyet. Széval, ki
az agybdl és be a kocsiba!

— Ko6sz6n6m, Sue, igazan koszonom — halidlkodott Chrissie.

— Figyelj, ha mds miatt nem is, a gyerekeim majd ridobben-
tenek, hogy hélas lehetsz a sajatjaidért!

Chrissie letette a telefont, és lelogatta a libit az dgyrol.
Ahogy az ajtéra pillantott, a szeme megakadt a kilincsen — mint-
ha valaki épp elforditotta volna.

— Amy? - kidltotta, de nem jott vélasz, csak mintha valaki
libujjhegyen villimgyorsan leszaladt volna a 1épcsén. — Amy? —
ismételte meg, de semmi.

Chrissie felallt, odament az ajtéhoz és kinyitotta. Senki sem
volt odakint. Chrissie néma csendben hallgatézott. Sem a fuvo-
la hangjat nem hallotta, sem pedig azt, hogy telefonon beszélt
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volna valaki. Ovatosan becsukta az ajtét és felkapesolta a hals-
szobdban az Gsszes villanyt. Aztan bement a fiirdGszobaba és ott
is ugyanigy tett. Odaillt a tiikor elé és alaposan szemiigyre vette
magit. Lehet, hogy Sue-nak igaza volt. Lehet, hogy mélyen,
valahol nagyon mélyen még mindig ott élt benne az a hippi
liny, aki annak idején, 1983-ban a szinészbejirénil megszoli-
totta Richie-t. Elérehajolt és tiizetesen megvizsgilta az arcit.

— Gyeriink, baritném, ne tétovizz! — tanicsolta volna Sue.
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