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VEZÉRALAKOK

Idi Amin: Uganda elnöke 1971 és 1979 között. Katonai államcsínnyel ke-
rült hatalomra, később az ellenzéki erők – a tanzániai hadsereg támoga-
tásával – száműzetésbe kényszerítették.

Mohamed Sziad Barre: Szomália elnöke 1969 és 1991 között. Katonai 
államcsínnyel került hatalomra, hosszú polgárháború végén az ellenzéki 
erők megbuktatták és száműzetésbe kényszerítették.

Silvio Berlusconi: Olaszország miniszterelnöke 1994. május-december, 
2001–2006 és 2008–2011 között. Mindig választások révén került hata-
lomra. Kormánya 1994-ben korrupciós vádak miatt bukott meg, 2006-
ban választási vereséget szenvedett, a  2011-es eurózóna-válság idején 
lemondásra kényszerült.

Jair Bolsonaro: Brazília elnöke 2019-től. Választások eredményeként ke-
rült hivatalba. 

Rodrigo Duterte: 2016 óta a Fülöp-szigetek elnöke. Választások útján lépett 
hivatalba.

Recep Tayyip Erdoğan: 2014 óta Törökország elnöke. 2003 és 2014 között 
miniszterelnök volt, hivatalát választásokon nyerte el.

Francisco Franco Bahamonde: Spanyolország vezetője (caudillo) 1939 és 
1975 között. Katonai államcsínnyel került hatalomra, az emiatt kirob-
bant polgárháborúban a nacionalista erők parancsnoka volt (1936–1939). 
Haláláig hivatalban maradt. 

Adolf Hitler: Németország kancellárja 1933-tól, állam- és kormányfő (ve-
zér, Führer) 1934-től. Paul von Hindenburg államelnök nevezte ki kan-
cellárrá. 1945 áprilisában öngyilkosságot követett el.

Szaddám Huszein: Irak elnöke 1979 és 2003 között. Katonai államcsín�-
nyel került hatalomra. 2003-ban az amerikai megszálló erők elfogták. 
2006-ban az Iraki Különleges Hadbíróság emberiesség elleni bűntettek 
vádjával halálra ítélte, s még abban az évben ki is végezték.
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8    A HATALOM MEGSZÁLLOTTJAI

Moammer el-Kadhafi: 1969 és 2011 között a líbiai „forradalom testvéri 
vezetője és irányítója”. Katonai államcsínnyel került hatalomra, s az el-
lenzéki erők végeztek vele a 2011-es felkelés idején.

Mobutu Sese Seko: Zaire államfője 1965-től 1997-ig. Katonai állam-
csínnyel került hatalomra. Születési nevét ( Joseph-Désiré Mobutu) 
1972-ben erre változtatta meg: Mobutu Sese Seko Kuku Ngbendu Wa 
Za Banga – ami annyit jelent, hogy „A teljhatalmú harcos, aki a kitartása 
és hajlíthatatlan győzni akarása miatt hódítást hódításra halmoz, és feléget 
mindent maga mögött”. Súlyos gazdasági és politikai válság miatt hatal-
mát megosztotta az ellenzékkel, amely később száműzetésbe kényszerí-
tette.

Narendra Modi: 2014 óta India miniszterelnöke. Választások útján került 
hatalomra. 

Benito Mussolini: Olaszország miniszterelnöke 1922–1925-ben; államfő 
és „vezér” (Duce) 1925-től 1943-ig; a salòi „Olasz Szociális Köztársaság” 
vezére 1943–1945-ben. III. Viktor Emánuel király nevezte ki minisz-
terelnöknek. A Fasiszta Nagytanács 1943 júliusában megfosztotta ha-
talmától és bebörtönözte, de az év szeptemberében a németek kiszaba-
dították, és Hitler megtette a náci bábállam, a Salòi Köztársaság vezérévé. 
Olasz partizánok 1945 áprilisában elfogták és kivégezték.

Orbán Viktor: Magyarország miniszterelnöke 1998 és 2002 között, majd 
2010 óta. Hivatalát választásokon nyerte el, illetve őrizte meg. 

Augusto Pinochet Ugarte: A chilei Katonai Kormányzó Bizottság (junta) 
elnöke 1973-tól, Chile köztársasági elnöke 1974-től 1990-ig. Katonai 
államcsínnyel került hatalomra, s miután 1988-ban népszavazás akadá-
lyozta meg mandátuma meghosszabbítását, átadta a hatalmat demokra-
tikusan megválasztott utódjának. 

Vlagyimir Putyin: Oroszország elnöke 2000 és 2008 között, majd 2012 
óta, közben miniszterelnök 2008–2012-ben. Mindkét alkalommal vá-
lasztások útján léphetett hivatalba. 

Donald J. Trump: Az Amerikai Egyesült Államok elnöke 2017 és 2021 
között. Demokratikus választások útján került hivatalba. 2019-ben 
a hatalommal való visszaélés és a Kongresszus működésének akadályo-
zása miatt, 2021-ben lázadás szítása miatt impeachment eljárást indított 
ellene a Képviselőház. A Szenátus mindkét esetben felmentette őt. 
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BEVEZETÉS

K
 
étezernyolc november 4-én, amikor a világ sok politikai 
vezetője az amerikai elnökválasztás híreit figyelte, Silvio Berlus-

coni olasz miniszterelnök éppen szexbulira készült római rezidenciáján. 
„Megyek zuhanyozni – mondta aznapi partnerének, Patrizia D’Addarió-
nak –, ha előbb végzel, várj a nagy ágyban.”

D’Addario: 	 Melyikben? A Putyinéban?
Berlusconi: 	A Putyinéban.
D’Addario: 	 Az nagyon cuki! Be is van függönyözve.

Hogy az az ágy a korábbi és későbbi orosz elnök – akkor éppen miniszter-
elnök – ajándéka volt-e, vagy csak aludt egyet benne, azt nem tudjuk. 
De a „Putyin ágya” kifejezés jól szimbolizálja a szoros, bizalmas barátságot 
a két vezető között, akikben élt a vágy, hogy kiéljék személyes hatalmukat 
– és a  „férfiasságukat”1 is  –, amennyire csak a  politikai rendszereik azt 
megengedik, s ezt bemutassák a nagyvilágnak is. Ez a két figura rekordot 
döntött az államfők bilaterális találkozóinak műfajában. 2003-ban, Putyin 
Moszkva melletti, zavidovói dácsájában szövetséget kötöttek, augusztus-
ban pedig sajtókonferenciát tartottak Berlusconi szardíniai villájában. Dario 
Fo és Franca Rame L’anomalo bicefalo (A kétfejű anomália) című darabjá-
ban, amelyet abban az évben mutattak be Rómában, Putyint meggyilkol-
ják, és az agyát beültetik Berlusconi koponyájába.2

A Berlusconi–Putyin kapcsolatban két olyan, minden megalkuvásra ké-
pes személyiség talált egymásra, akik kitaposták a 21. századi autokráciák 
kormányzásának két új útját. Az előbbi tekintélyuralmi stílusú kormányzást 
vezetett be a demokrácia formális keretei között. Szigorú ellenőrzése alá 
vette a pártját, a Forza Italiát, és a kereskedelmi tévéhálózatok révén sokkal 
hatékonyabban tudta formálni a közvéleményt, mint abban az országban 

001-336_A_hatalom_megszallotjai5_impB.indd   9001-336_A_hatalom_megszallotjai5_impB.indd   9 2021. 09. 01.   13:462021. 09. 01.   13:46



10    A HATALOM MEGSZÁLLOTTJAI

Putyin és Berlusconi Olaszországban, Szardínia szigetén 2003 augusztusában  
(MTI/EPA/ANATOLIJ MALCEV)

Berlusconi és Putyin közös 
sajtóértekezletükön Lipeck-
ben, 2004. április 21-én 
(MTI/EPA/IZVESZTYIJA/
DMITRIJ ASZTAHOV)

001-336_A_hatalom_megszallotjai5_impB.indd   10001-336_A_hatalom_megszallotjai5_impB.indd   10 2021. 09. 01.   13:462021. 09. 01.   13:46



	 BEVEZETÉS    11

Mussolini óta bárki más. Putyin pedig egyszerűen letaposta a demokráciát 
a parlament, a média és az igazságszolgáltatás „domesztikálásával”, bírálói 
likvidálásával vagy bebörtönzésével és az egész gazdaság módszeres fosz-
togatásával.

A két miniszterelnök szoros kapcsolata aggasztotta Ronald Spoglit, az 
USA római nagykövetét. 2009 januárjában figyelmeztette Hillary Clin-
tont, az éppen hivatalba lépő Obama-kormány külügyminiszterét, hogy 
Berlusconi rendszeresen visszhangozza „azokat a véleményeket és dekla-
rációkat, amelyeket közvetlenül Putyintól kap”. Berlusconi személyes kö-
vete, Valentino Valentini gyakran utazott Moszkvába a főnöke ügyeit in-
tézni, és Olaszország Oroszország-politikáját lényegében ők ketten 
kezelték, háttérbe szorítva az olasz külügyminisztériumot. Spogli persze 
gyanította, hogy „bűnös kapcsolatok” miatt van ez az egész titkolózás. 
Az  olasz kormányfő valószínűleg hasznot húzott az olasz és az orosz 
energiacég, az ENI és a Gazprom üzletkötéseiből, cserébe azért, mert se-
gítette az „Amerika európai biztonsági érdekeinek meggyengítésére irá-
nyuló”3 orosz törekvéseket. 

Később a WikiLeaks sok ezer egyéb dokumentummal együtt a nyilvá-
nosság elé tárta Spogli emlékiratait is – ekkor az olasz parlament eljárást 
indított. A vizsgálat megerősítette, hogy Berlusconi igenis százalékos hasz-
not akart húzni az ENI–Gazprom Déli Áramlat nevű, a  Fekete-tenger 
alatt épített földgázvezetékéből. Amikorra a csővezeték építése 2012-ben 
megkezdődött, a szexuális és korrupciós botrányok, valamint az eurózóna- 
válság miatt Berlusconi már elvesztette a hivatalát. Ugyanabban az évben 
Moszkvában Berluszputyin címmel bemutatták Fo és Rame darabjának 
orosz adaptációját. Ebben a változatban Berlusconit ölik meg, és az ő agyát 
ültetik át az őt politikailag túlélő Putyin koponyájába.4

A diktátorok korában élünk, az olyan típusú államfők idején, 
akik korlátozzák vagy felszámolják a demokráciát, és a politikai legitimá-
ció eszközeként használják a maszkulinitást, a macsóságot. Amerikában, 
Törökországban, Brazíliában és más, geopolitikailag fontos államokban az 
ilyen, meggazdagodásra vágyakozó állami vezetők egyszerűen lerabolják 
az ország természeti kincseit, és megakadályozzák a klímaváltozás elleni 
harcot. A korrupcióra és a cenzúrára alapuló kormányzásuk kevéssé törődik 
a közérdekkel, ezért rosszul kezelik az országukat sújtó válságokat, s gyak-
ran csak bajt hoznak az emberekre. Korunk egyik legégetőbb kérdése az, 
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12    A HATALOM MEGSZÁLLOTTJAI

hogy miként lehet szembeszállni az egyre terjedő autoriter vagy diktatórikus 
törekvésekkel.5

Nagyon jellemző ebből a szempontból, ahogy az illiberális államvezetők 
elkezdtek reagálni a 2020-as világjárványra. Minden ilyen válság láthatóvá 
teszi az államvezetők és az ő szövetségeseik saját értékrendjét, jellemét és 
kormányzási stílusát. Egy közegészségügyi vészhelyzet azonban különösen 
éles fénnyel világít rá az autokratikus kormányzás örök jellemzőire: az át-
láthatóság és az elszámoltathatóság normáinak semmibevételére. A korona- 
vírus-pandémia Hszi Csin-ping Kínájában, az egypárti uralom országában 
szabadult el. Li Ven-liang vuhani orvos 2019 decemberében figyelmez-
tette a kollégáit a vírus rendkívüli veszélyességére. A kínai politika azon-
ban elhallgattatta őt, tényfeltárását „törvénytelen cselekedetnek” minősí-
tette, mondván, hogy az ellentmond a  kormány nyilatkozatának, mely 
szerint ez a betegség „megelőzhető és kontrollálható”. Magyarország minisz-
terelnöke, Orbán Viktor a maga autokratikus törekvéseinek kiterjesztésére 
használta fel a  világjárvány által kínált lehetőségeket. Szükségállapotot 
hirdetett, majd – önmagát diktátori hatalommal felruházva – bevezette 
a rendeleti kormányzást. Brazíliában, ahol szintén leépítik a demokráciát, 
Jair Bolsonaro elnök kijelentette, hogy a COVID-19 nem veszélyesebb, 
mint a közönséges influenza, és kirúgta Luiz Henrique Mandetta egész-
ségügyi minisztert, aki felszólította a polgárokat a megfelelő távolságtar-
tásra. Mindkét vezető esetében azt látjuk, hogy nem az emberéletek meg-
mentése, hanem a  saját hatalmuk megtartása és kiterjesztése volt a  fő 
szempont. A nagy valószínűséggel a betegségek és a szegénység terjedését 
okozó klímaváltozással együtt ennek a diktátori kormányzási stílusnak az 
offenzívája nem csupán a  demokráciát, hanem már a  létbiztonságot is 
fenyegeti.6 

„Egyetlen történész sem láthat bele a halottak fejébe… De 
megfelelő dokumentációval ki tudjuk nyomozni a gondolkodási és cselek-
vési mintákat”, írja Robert Darnton.7 Ez a  könyv is épp erre törekszik: 
megvizsgálni az evolúcióját a politikai rendszerként definiált autoritaria-
nizmusnak, melyben a végrehajtó hatalom a kormányzás törvényhozási és 
igazságszolgáltatási ágazatait háttérbe szorítva terjeszti ki a maga mozgás-
terét. Könyvemben a következő figurákra koncentrálok: Benito Mussolini, 
Adolf Hitler, Francisco Franco, Moammer el-Kadhafi, Augusto Pinochet, 
Mobutu Sese Seko, Silvio Berlusconi, Recep Tayyip Erdoğan, Vlagyimir 
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	 BEVEZETÉS    13

Putyin és Donald Trump; mellettük hangsúlyos mellékszerepekben fel-
bukkan Idi Amin, Mohamed Sziad Barre, Jair Bolsonaro, Rodrigo Du-
terte, Narendra Modi, Orbán Viktor és sokan mások.

Az autoriter kormányzás egész palettájának áttekintésekor – kezdve 
a demokráciák lebontogatásától azok teljes felszámolásáig – nem foglalko-
zom az olyan kommunista vezetőkkel, mint például Hszi Csin-ping, akik 
már eleve egy zárt rendszerben jutottak hatalomra. Megfigyelhető, hogy 
a kommunista és a többi autoriter rendszerek miként fejlődtek az egymás-
tól tanulás révén is. Az antikommunista zaire-i államelnök például átvette 
a kommunista vezetők, Nicolae Ceauşescu vagy Mao Ce-tung személyi 
kultuszának számára is használható elemeit, az utóbbitól még az egyik ti-
tulusát, a „(nagy) kormányost” is.8 

Olvasóim közül néhányan talán nem értik, hogy miért nem írok itt az 
erőskezű női vezetőkről, mint amilyen Margaret Thatcher brit vagy Indira 
Gandhi indiai miniszterelnök volt. E hölgyek némelyikének tényleg vol-
tak autoriter vonásai, törekvései (Thatcher nem véletlenül kapta a  „Vas-
lady” nevet), és el is nyomtak bizonyos kisebbségeket, de egyikük sem pró-
bálta lerombolni a demokráciát, ezért nem foglalkozunk itt velük.

Sok tanulmány mutat rá a jelenkori történelem azon eseményei- 
re, amelyek láthatóvá teszik a demokráciától való elfordulás tendenciáit;  
ilyen például a 2008-as recesszió és a globális migráció fokozódása, ami 
felerősítette a  rasszista gyűlölködést. Más elemzések a  kommunizmus 
1989–1990-es összeomlásáig tekintenek vissza. Mindezek a fejlemények 
Kelet-Európában elszabadították a nacionalista és törzsi indulatokat, és 
Nyugat-Európában is elhozták a  szélsőjobb reneszánszát. Az egykori 
kommunista KGB-tiszt, Putyin, aki most a globális jobboldal vezetője, si-
keresen lovagolja meg a politikai fordulatnak és felfordulásnak, valamint 
az ideológiai másfelé igazodásnak ezt a hullámát.9

A populizmus általános jellemzője mindazon pártoknak és mozgalmak-
nak, amelyek a demokratikus politika ez irányú, illiberális leépítésén buz-
gólkodnak. Maga a populizmus nem eleve autoriter jellegű, de sok „erős- 
ember” a múltban és manapság is olyan – populista – retorikával él, amely 
nem a törvényes jogokkal, hanem a hitbéli, a rasszbéli és az etnikai hova-
tartozás kötelékeivel erősíti a nemzeti összetartozást. Az autoriter felfogás-
ban csak egy kisebb csoport tartozik „a nép” kategóriájába, függetlenül a szü-
letési helyüktől és társadalmi helyzetüktől, és csak a minden intézményen 

001-336_A_hatalom_megszallotjai5_impB.indd   13001-336_A_hatalom_megszallotjai5_impB.indd   13 2021. 09. 01.   13:462021. 09. 01.   13:46



14    A HATALOM MEGSZÁLLOTTJAI

felül álló vezető személyesíti meg a népet. Így aztán az erősemberek álla-
maiban a vezető bírálata és támadása a nemzet elleni támadásnak minősül, 
s az ilyen bírálókat „haza- és nemzetárulókként” vagy éppen „terroristák-
ként” bélyegzik meg.10 

Ez a könyv arra törekszik, hogy feltárja a mai tekintélyuralmi vezetők 
működésének mélyebb gyökereit, azt, hogy miként elevenítik fel az auto-
ritarianizmus hajnalának 1920-as évekbeli retorikáját és intézkedéseit, 
s miként igyekeznek teljes meggyőződéssel rehabilitálni a saját autokra- 
tikus, erőszakos elődeiket. Putyin például engedélyezte Sztálin-szobrok 
emelését egyebek közt Novoszibirszkben és Moszkvában, miközben be-
börtönözték a Sztálin áldozatainak tömegsírjairól publikáló történészeket.11 
Berlusconi azt a hazugságot terjesztette, hogy Mussolini „soha nem ölt 
meg senkit”. Bolsonaro tévesen állítja, hogy a fasizmus baloldali jelenség 
volt. Sebastian Kurz osztrák kancellár a  fasizmusnosztalgia jeleit küldte, 
amikor 2018-ban meghirdette az „önkéntesek tengelyét”, Magyarország, 
Olaszország és Ausztria (vagyis a második világháborús fasiszta vagy kol-
laboráló államok) részvételével az illegális migráció megfékezésére. A mai 
zsarnoki hajlamú politikusok és szövetségeseik megértéséhez távlatos tör-
téneti kitekintésre van szükségünk.12

Ami a milliók életét befolyásoló politikai rendszereket illeti, az auto-
ritarianizmus mindmáig meglepően zavaros fogalom. Még ma sem tu-
dunk egyazon nyelven beszélni a 21. század különféle diktátori hajlamú 
vezetőiről, akik az uralkodást a polgári szabadságjogok elnyomására, a vá-
lasztásokat pedig a hatalmon maradásra használják fel. Orbán azzal büsz-
kélkedik, hogy Magyarországot ő „illiberális demokráciává” alakította át – 
a kifejezést Fareed Zakaria kreálta, és a Foreign Affairs című folyóiratban 
1997-ben megjelent, nagy feltűnést keltő cikkében használta először. 
Újabban terjednek olyan terminusok, mint a „hibrid rezsimek”, a „válasz-
tási autokráciák” vagy az (itt is használt) „új autoritarianizmus” és hasonlók, 
ahogy a kutatók igyekeznek pontos elnevezést találni az antidemokratikus 
kormányzás új hullámára.13 Az autoriter kormányzási stílus távlatos át- 
tekintése, amely rávilágít a különböző történelmi körülmények között fel-
bukkanó alapvető jellemzőkre és azok változataira is az idők folyamán, 
segíthet a napjainkban előretörő diktatórikus trendek megértésében. 

Mussolinitól Putyinig az e könyvben szereplő erősemberek mindegyike 
az egyszemélyi kormányzás más-más formáját építette ki, amelyben óriási 
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hatalommal rendelkezhet egyetlen ember, aki aztán a  saját politikai és 
anyagi érdekeit messze a nemzet érdekei fölé emeli, s ennek szempontjai 
szerint alakítja a  bel- és külpolitikát is. Az államigazgatási káderek ki- 
válogatásában a fő szempontja nem a szakértelem, hanem az ő és szövet-
ségesei iránti lojalitás, bár az ő korrupciós ügyleteinek milliárdjaiból csak 
a  leghűségesebb csatlósai részesülhetnek. Az ilyen egyszemélyi vezetők 
hosszú ideig hatalmon maradhatnak, ugyanis olyan támogató hálózatokat 
működtetnek, amelyek a bűnrészesség és a megfélemlítés révén kötik hoz-
zájuk az embereket. Spanyolországban Franco tábornok a maga egész po-
litikai tevékenységét a hatalma megszilárdításának a szolgálatába állította, 
s így maradhatott uralmon haláláig, 36 éven át.14 

Az itt bemutatott vezetők a maguk módján mind alakítottak az autori-
tariánus forgatókönyvön – az eszközök és taktikák egy évszázad alatt ki-
fejlődött, egymáshoz szorosan kapcsolódó készletén. Könyvünk a propa-
gandára, a férfiasságra, a korrupcióra és az erőszakra koncentrál, valamint 
azokra a  módszerekre, amelyekkel az emberek megpróbáltak szembe-
szállni az önkényuralommal s meggyorsítani annak a  bukását.15 A  mai  
vezetők – akárcsak az ő ellenfeleik – cselekvéseinek és viselkedésének 
megvan a saját, jellegzetes történetük. Amikor Putyin félmeztelenül fotóz-
kodik, Mussolini sportos pózolásai jutnak eszünkbe. Rodrigo Duterte 
Fülöp-szigeteki elnök azzal kérkedik, hogy helikopterből dobáltatta ki az 
ellenfeleit, akárcsak Augusto Pinochet chilei diktátor. Az erőforrások ki-
szivattyúzása a diktátorok közös jellemzője volt Mussolinitól Hitlerig és 
Berlusconitól Putyinig. Trump amerikai elnök 2019-ben ugyanígy tekin-
tett országának szíriai érdekeltségeire: „A kőolajhoz ragaszkodunk. Van 
olajunk. Az olaj biztonságban van. Ott hagyjuk a csapatainkat, csak az olaj 
miatt.” Az erőszak és a kifosztás eseteit transznacionális és transzhistorikus 
összefüggésekben vizsgáljuk, ahogy eddig csak kevesen tették.16

Ez a könyv azzal visz új színt az autoriter kormányzásról folyó vitákba, 
hogy rávilágít a férfias fellépés jelentőségére, s arra, hogyan illeszkedik ez 
bele a hatalomgyakorlás eszköztárába. A vezető macsóskodása és haver- 
kodása más, szintén férfi(as) vezetőkkel nem pusztán hetvenkedés, kiva- 
gyiskodás, hanem a belföldi hatalomgyakorlás és a külpolitizálás eszköze. 
A férfias mindenhatóság nyit utat a korrupciónak is, azt sugallva, hogy ez 
az ember fölötte áll a  törvényeknek, amelyekhez a hétköznapi, a „gyen-
gébb” embereknek szigorúan tartaniuk kell magukat. Az effajta maszkuli-
nitás áthatja azt az állami politikát, amely gátlástalanul támadja a nőket és 
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az LMBTQ-csoportok tagjait, akik ugyanúgy a diktátorok ellenségeinek 
számítanak, mint a  bűnüldöző hatóságok és a  sajtó. Az antikolonialista 
népvezérek, például Mobutu vagy Idi Amin, az ő rasszista, imperialista 
„kollégáikhoz” hasonlóan, gyakran nőgyűlölők voltak, és üldözték a ho-
moszexuálisokat.

Kötetünkben az autoriter forgatókönyv jelenti a tematikai folytonossá-
got a diktátori stílusú kormányzás három nagy periódusra tagolt vizsgálatá-
ban. Az első az 1919–1945-ös fasiszta időszak, ezt a katonai puccsok 1950 
és 1990 közötti kora követi, majd az 1990-től máig tartó új autoritariánus 
éra zárja; az első kettő sajátos dialógusban állt egyidejűleg a kommunista 
uralommal is. Az I. rész – címének megfelelően – a Hatalomra jutás módo-
zataira fókuszál, a II. rész, A hatalomgyakorlás eszközei azt vizsgálja, hogy 
ezek a vezetők politikájuk belső logikájának megfelelően miként igyekez-
tek a nemzeti nagyság mítoszát kivetíteni önmaguk köré. Emellett ele-
mezzük a propaganda, a férfiasság, a korrupció és az erőszak alkalmazását 
a hatalmuk megvédése érdekében. A III. rész, A hatalom elvesztése végigkö-
veti a diktátorokkal szembeni ellenállásnak, a hatalom és a tekintély ha-
nyatlásának, valamint a hatalomvesztésnek a történeteit. A könyv végigtekint 
Európán, az amerikai ikerkontinensen és Afrikán, s bemutatja a zsarno-
koskodásnak azt az évszázadát, amelyben a vezetők rendet és törvényessé-
get ígértek, s aztán minden törvénytelenség elkövetését lehetővé tették 
a pénzügyi és a szexuális ragadozók számára. Feltárja azt is, hogy ezek a 
politikusok hogyan gondolkodnak és cselekszenek, kikre támaszkodnak, 
és miképp lehet szembeszállni velük.

Egy évszázadon keresztül ezek a karizmatikus vezetők a bizony-
talanság és az átmeneti időszakok zavaros vizeiben halásztak. Gyakran 
a politikai rendszeren kívülről jöttek, új mozgalmakat indítottak új szövet-
ségesekkel, és újszerű módon kommunikáltak a híveikkel. Ilyen vezértípu-
sok akkor válnak könnyen népszerűvé, amikor a társadalom két, egymással 
szemben álló ideológiai táborra osztódik, a civil társadalom lehetőségei és 
kilátásai pedig gyengék – az autoriter vezetők épp ezért tesznek meg min-
dent a polarizáció, a szakadékok elmélyítése érdekében. A nemek, a munkás-
rétegek és a  rasszok emancipációjának erősödési időszakaiban általában 
megnőnek a nyíltan rasszista és szexista önjelölt vezérek pozícióhoz jutási 
esélyei, mert ők csökkenteni tudják a férfidominancia és az osztályprivilé-
giumok elvesztésével, valamint „a fehér keresztény civilizáció végével” kap-

001-336_A_hatalom_megszallotjai5_impB.indd   16001-336_A_hatalom_megszallotjai5_impB.indd   16 2021. 09. 01.   13:462021. 09. 01.   13:46



	 BEVEZETÉS    17

csolatos félelmeket. Az efféle történelmi válsághelyzetekben a kulturális 
konzervatívok mindig is vonzódtak az antidemokratikus politizálás felé, 
lehetővé téve, hogy közveszélyes figurák kerüljenek be a politizálás főára-
mába és megszerezzék a kormányzati hatalmat is.17

A vezérhajlamú egyéniségek kezdettől fogva abban különböznek a más-
féle politikusoktól, hogy mindig az emberek negatív tapasztalataira és ér-
zelmeire apellálnak. Az egész nemzetet áldozatnak állítják be, azt ismétel-
getve, hogy idegen hatalmak miként alázták meg az ő népüket, amelynek 
majd ők lesznek a megmentői. Hivatkoznak súlyos sérelmekre, nagy remé-
nyekre és félelmekre, s azt ígérik, hogy teljesítik a nép leghőbb kívánságait, 
az ország területgyarapításától az „idegen fajúaktól” való megvédésén és 
a férfiuralom megőrzésén át a belső és külső ellenségek gaztetteinek meg-
torlásáig. Az országának igazságot követelő, hevesen gesztikuláló Musso-
linit sokan „karneváli pojáca Caesarnak” tekintették, de ennek a pojácának 
a zsigeri indulatokra rájátszó politikája még ma is hat és működik. Hasonló-
képpen hat a válság és a veszélyeztetettség állandó emlegetése, valamint 
annak megnyugtató tudata, hogy kiket is kell hibáztatnunk a nemzet szen-
vedéseiért, és kikben bízhatunk, hogy majd egyszer s mindenkorra elhárít-
ják ezeket a bajokat. Ahogy Ernest Becker antropológus megjegyezte: 

Ez [a félelem] készteti az embereket arra, hogy kövessék a hőzöngő, 
erősnek tűnő demagógokat…, akik meg tudják szabadítani a világot 
a bizonytalanságtól, a gyengeségtől, a kiszámíthatatlanságtól és a go-
nosztól. Ó, ha az ő útmutatásuk szerint élünk, az az igazi megnyugvás 
és fellélegzés.18

Amikor aztán követőkre, hívekre talál az erősember, akkor elkezdi bevetni 
az olyan, az uralmát később megszilárdító eszközöket, mint a propaganda 
és a korrupció. Az igazság semmibevétele és a demokrácia leépítése kéz 
a kézben járnak, kezdve azzal a lázító kijelentéssel, hogy a társadalmi elit 
állami médiája hamis vagy eltorzított híreket közöl, de most itt van ő, az új 
népvezér, aki megmondja az igazat, és mindenét kockára teszi, hogy az 
ő népe megismerje a „tényeket”. Ha pedig a hívek elkezdenek kötődni eh-
hez a személyiséghez, akkor már nem érdekli őket, hogy hazudik-e, vagy 
nem. Hisznek neki, mert hisznek benne.19 Egy morálisan leszerepelt poli-
tikai rendszerben a  reménybeli vezérfigurák friss alternatívát tudtak kí-
nálni – még akkor is, ha büntetett előéletűek (mint például Mussolini vagy 
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Hitler), vagy éppen rendőrségi nyomozás folyik ellenük (Trump, Putyin, 
Berlusconi). „Ezeket egész életükben soha nem érdekelte semmi más, csak 
a saját érdekük, no meg a korrupt bizalmasaik jóllakatása”, írta egy fasiszta-
barát ügyvéd 1922-ben az akkori olasz politikai elitről. Ugyanezt látjuk 
egy évszázaddal később a populista pártok és az autoriter vezetők támoga-
tóinak a köreiben.20

Nem minden autoriter vezető él erőszakos módszerekkel a hatalomra 
jutás érdekében, de mindannyian jól értenek a félelemkeltés mesterségé-
hez. A 21. században általánosan elterjedt az a taktika, hogy a hatalomra 
törekvők kijelentik: ők bármikor képesek erőszakcselekményeket elkövetni; 
ezt tette Trump is, amikor 2016 januárjában azzal kérkedett, hogy ő bárkit 
lelőhetne az Ötödik sugárúton, akkor sem veszítené el egyetlen rajongóját 
sem. Egyesek arra figyelmeztetik az egész országot, hogy rátámadnak 
majd bizonyos embercsoportokra. „Azt javaslom a filippínóknak, hogy ne 
szavazzanak rám, mert annak vérontás lesz a vége”, jelentette ki 2015-ben 
Duterte, aki esküdözött, hogy drogkereskedők és bűnözők ezreit fogja 
megöletni, ha megválasztják államelnöknek.21

Katasztrófák vagy súlyos incidensek nyomán gyakran hirdetnek ki rend-
kívüli állapotot, ezzel is szaporítva a vezérelvű kormányzás lehetőségeit. 
Hivatalra jutnak ilyenkor új emberek is, a  már magas pozícióban lévők 
pedig felhatalmazást kapnak, hogy olyan dolgokat is megtegyenek, amiket 
egyébként is szerettek volna, például megszilárdítani a kormányzati pozí-
ciójukat és elhallgattatni az ellenzéket. Ilyen esetekben az ideiglenes rend-
kívüli állapot „normálissá és nem kivételessé válhat”, ahogy Walter Ben-
jamin filozófus fogalmazott. Egy évszázadon át a  zavarosban halászás 
képessége mindig is lényeges jellemzőjük volt a hatalommániás emberek-
nek, akár voltak konkrét céljaik, akár nem.22

Curzio Malaparte olasz író és újságíró 1931-ben megjelent, Az ál-
lamcsíny technikája című könyvében arra figyelmeztetett, hogy a már egy 
évtizede hatalmon lévő Mussolini „modern ember, barátságtalan modorú, 
vakmerő, erőszakos és számító”, és előre jelezte, hogy a  nagy gazdasági 
világválság következtében egyre népszerűbbé váló Hitler még nála is ve-
szélyesebb figura lehet. Ez az osztrák úgy nézhet ki, mint egy pincér, és 
úgy ordibálhat, mint egy bolond, de a németek „egy aszkétát látnak benne, 
a cselekvés kultuszának a misztikusát”, ahogyan sok olasz is tekintett Mus-
solinira. Ha ez a  Hitler megkaparintja a  hatalmat, figyelmeztetett Ma-
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laparte, megpróbálja majd „lezülleszteni, megalázni és leigázni a  német 
népet a német szabadság, dicsőség és nagyhatalmiság nevében.23

Újságírók, munkatársak és mások, akik közelről szemlélhették ezeknek 
az erősembereknek a veszélyes jellemvonásait, az elsők között visszhan-
gozták Malaparte hátborzongatóan pontos előrejelzéseit. Az autoritaria-
nizmus a maga egy évszázados evolúciója során igencsak sokféle „ered-
ményt” hozott. A fasizmus és a nemzetiszocializmus népirtásba torkollott, 
míg a 21. századi despoták már inkább a célzott orgyilkosságok és a töme-
ges letartóztatások eszközeivel dolgoznak. Mindez még feltűnőbbé teszi 
e figurák tablóján az egyes vezetők jellemvonásainak kísérteties hasonlósá-
gait. Hitler is olyan volt, mint sok későbbi vezető: határozatlan és bizony-
talankodó ember a mindenható Führer maszkja mögött, aki éppen aktuális 
véleményeként gyakran azt visszhangozta, amit a  legutóbbi beszélgető-
partnerétől hallott. Mobutut – aligha egyedüliként – „kényszeresen izgat-
ták az ő elnöki tekintélyét sértő legapróbb incidensek is”, ahogy Brandon 
Grove zaire-i amerikai nagykövet írta róla. Mussolini sem állt egyedül az-
zal, hogy mindennap órákon át olvasta az újságokat, „amelyekben a beosz-
tottjai megjelöltek minden vele foglalkozó cikket. A valamit kereső ember 
buzgalmával böngészi át őket”, ahogy az újságíró George Seldes 1935-ben 
megjegyezte. Putyin is az egyszemélyi vezetők hagyományát viszi tovább, 
amikor „a státusvesztéssel, a sértődöttséggel, a köztisztelet iránti vágyako-
zással és a sebezhetőséggel” kapcsolatos fixációit beemeli az állami politi-
kába.24

A diktátori hajlamú vezetők impulzív, ingerlékeny természete (legtöbb-
jüknek gyakran voltak-vannak dühkitörései), valamint az „oszd meg és 
uralkodj” praktikái (melyekkel megakadályozzák, hogy mások is közel ke-
rülhessenek a hatalomhoz) az egész kormányzást konfliktusokkal terhelik 
és zűrzavarossá teszik. Tipikus példája ennek Erdoğan kiszámíthatatlan 
döntéshozatali stílusa, amit tovább ront az, hogy rokonokkal és talpnyalók-
kal veszi körül magát. Az autoriter vezető hivatalnokainak nem kevés időt 
kell kármentésre fordítaniuk, amikor főnökük „sértegette ellenfeleit, kínos 
helyzetbe hozta a munkatársait, és sokadszorra ismét irányt váltott … tel-
jes káoszt idézve elő”. Kadhafi a végletekig tudta fokozni a káoszt, ahogy 
egyik napról a másikra eltörölt egész jogszabályi rendszereket. Valósággal 
felvillanyozta őt saját kiszámíthatatlansága, akárcsak Idi Amint és máso-
kat, akik „önnön nagyszerűségükről képzelegtek, azt hitték, tudják a meg-
oldást a  bonyolult problémákra, s közben elvesztették a  kapcsolatukat 
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a valósággal”, ahogy dr. David Barkham, Amin személyi orvosa írta. Amin 
önmagának adományozott titulusai önmagukért beszélnek: „Őexcellen- 
ciája, Örökös Államelnök, al-Hadzsi Doktor Idi Amin Dada tábornagy, 
a Viktória-kereszt, a Hadi Érdemkereszt és a Kiváló Szolgálatért Érdem-
rend birtokosa, Minden Szárazföldi Állat és Tengeri Hal Ura, a Brit Gyar-
matbirodalom Legyőzője Egész Afrikában és Főként Ugandában”.25

Egy vonatkozásban minden ilyen erősember következetes: hatalomra 
tör, s kihasznál mindent és mindenkit a céljai eléréséhez. Az uralma alatt 
álló férfiak, nők és gyermekek csak annyit érnek az ő szemében, amennyi-
ben utódokat tudnak produkálni, legyőzik az ő ellenségeit és nyilvánosan 
tömjénezik őt. Kormányzásának minden eszköze kitüntetett helyet kap 
ebben a rendszerben. A propaganda lehetőséget teremt a vezér számára, 
hogy kisajátítsa a nép figyelmét, a macsóság pedig akkor lép színre, amikor 
ő az eszményi védelmező, a nemzetmentő szerepében tetszeleg. Az elnyo-
más rabokkal teli börtönöket és fogolytáborokat hoz létre, a korrupció le-
hetővé teszi a diktátor számára, hogy a saját zsebét tömje meg a nemzet-
gazdaság által termelt jövedelmek nagy részével. Jon Lee Anderson így 
foglalta össze a megszállott autoritarianizmus kórképének tüneteit: „a pa-
ranoia különféle technikái, az öldöklés és a  félelemkeltés rémtörténetei, 
a banktrezorok és az egész nemzetgazdaság magántulajdonként kezelése, 
egzotikus házi vadállatok, prostituáltak, arany vízcsapok és vécékagylók” 
– az égvilágon minden, ami elűzheti azon félelmeiket, hogy még nem ha-
rácsoltak össze elég vagyont, vagy elveszítenek valamit, amit már megsze-
reztek. S  amikor – élve vagy halva – elhagyják hivatalukat, akkor az az 
érzése támad mindenkinek, hogy „a mániájuk semmi másnak nem hagyott 
teret az egész országban”.26

Az egyszemélyi vezetők a legsúlyosabb károkat okozó autoriter politiku-
sok tudnak lenni, ugyanis nem választják el a saját elképzeléseiket és vá-
gyaikat az ország számára fontos dolgoktól. Privát vesszőparipáikkal te-
matizálják a  közbeszédet, eltorzítják az intézményi prioritásokat, és 
kierőszakolják az erőforrások nagy volumenű átcsoportosítását. Ennek 
legszélsőségesebb példája Hitlernek a zsidók ellen indított megsemmisítő 
hadjárata, de az autoritarianizmus története tele van a vezérek felfuvalko-
dottságából és megalomániájából született és katasztrofális következmé-
nyeket hozó, nagyszabású projektekkel is. Mussolini 1935-ös „gyarmat-
szerző” etiópiai inváziója államcsődbe döntötte Olaszországot. Mobutunak 
a Kongó folyón, a Inga-vízesésnél építtetett két gigantikus vízi erőműve és 
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a hozzá csatlakozó Inga–Shaba-távvezeték államadósság-spirálba sodorta 
Zaire-t. Trump mexikói határfalának építéséhez a katonai védelemre és 
a  katasztrófaelhárításra szánt szövetségi pénzekhez kellett hozzányúlni. 

A teljhatalomról sokáig azt gondolták, hogy az a  sikeres kormányzás 
célszerű módozata, de az egyszemélyi vezetés dinamikájáról és az általa 
okozott károkról készült tanulmányom épp az ellenkezőjét bizonyítja. 
Ha a vezért vagy az ő belső köreit vizsgálat alá akarják vonni, akkor az 
egész kormányzat összezár a védelmében, hogy tisztára mossák őt és meg-
rendszabályozzák a leleplezőit, a vádlóit és a tényfeltáró újságírókat. A más-
ként gondolkodó, ellenzéki elit tekintélyes tagjainak meggyilkolása, egész 
családok száműzetésbe kényszerítése tehetséges emberek egész nemzedékei-
nek elvesztését jelentette. A gyakran évtizedek munkájával kiépített, jól 
működő vállalkozások kisajátítása vagy tönkretétele is csak árt a gazdaság-
nak. A távolról sem hatékony „illiberális” kormányzás csak kárt okozott az 
egész földnek és sok-sok millió lakójának.27

„A diktátor általában alulról jön, és aztán még mélyebbre zuhan…, 
a világ figyeli őt…, és beleugrik utána a nagy semmibe”, mondta Charlie 
Chaplin 1939-ben, jól megragadva a vezér és követője viszonyának dina-
mikáját.28 Könyvünk feltárja, hogy az emberek miért működnek együtt az 
ilyen vezetőkkel, gyakran évtizedeken át, nem törődve azzal, hogy ez mibe 
kerül nekik vagy az egész országnak. Rávilágít arra az igazságra is, mely 
szerint az autokrata vezetők mindenáron igyekeznek elrejteni azt, hogy ők 
semmik volnának követőik-híveik nélkül. És itt nem egyszerűen a tömeg-
emberekre gondolunk, akik a nagygyűléseken éljenzik őt, nem a korrupt 
összeesküvőtársakra, az ellenfelek üldözőire, hanem arra az erőre, amely 
felkent kiválasztottá teszi és hatalomban tartja az ilyen figurákat. 

A tömegkultúrában az ilyen erősemberek sajátos karizmája olyan meg-
babonázó erőként jelenik meg, amely parancsainak végrehajtására készteti 
az embereket. A társadalomtudós Max Weber azonban már egy évszá-
zada rámutatott, hogy a karizma – melyet ő egy kivételes személyiségnek 
tulajdonított természetfeletti, emberfeletti vagy legalábbis különleges 
erőként, minőségként definiált – nagyrészt a megfigyelő szemében léte-
zik. A  diktátorok nagy többségének valóban különleges képessége van 
mások meggyőzésére. Ugyanakkor a követői és a kollaboránsai azok, akik 
„megteremtik” az ő hírnevét, elismerve a képességeit. Ez viszont a vezér 
karizmatikus hatalmát és tekintélyét inherens módon labilissá is teszi. 
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Különlegességének aurája könnyen szertefoszlik: ha megváltozik a  köz-
hangulat, eltűnik minden legitimációja – ellentétben a hatalmi tekintély 
dinasztikus és egyéb formáitól. Az autoritariánus rendszerek épp ezért 
építgetik oly buzgón a vezérkultuszt, ezért vetik be a cenzúrát és az elnyo-
mást, ha a vezetőnek az ő népe feletti hatalma elkezd meggyengülni.29 

A társadalmi elitből kerülnek ki a vezér legfontosabb támogatói és kol-
laboránsai. Félve az osztályhoz, a  társadalmi nemhez vagy a  rasszhoz 
fűződő privilégiumaik elvesztésétől, a befolyásos személyiségek bejuttat-
nak a politikai rendszerbe egy rebellist, azt remélve, hogy majd kontroll 
alatt tarthatják őt, miközben megoldja az ő problémáikat (amibe gyakran 
beleértendő a baloldal üldözése is).30 Amikor a vezérfigura már hatalomra 
került, az elitcsoportok „autoritariánus alkut” kötnek vele, amely garantálja 
az ő hatalmukat és biztonságukat, cserébe a vezér iránti lojalitásért és a jo-
gok megnyirbálásának az eltűréséért. Egyesek őszinte hívei a  vezérnek, 
mások csak félnek a következményektől, ha vonakodnak támogatni őt, de 
akik lepaktálnak vele, azok általában végigkísérik őt a súlyos kormányzási 
hibákkal, impeachmenttel és/vagy nemzetközi megalázásokkal tarkított 
egész pályafutásán.31

Az ilyen erősembereket külföldi elitek is támogatják. Könyvünk bemu-
tatja az ilyen segítők két kategóriáját. Hitlertől Pinocheten át Erdoğanig 
óriási külföldi hitelekkel segítették az autoriter vezetőket az ő gazdasági 
„csodáik” elérésében. A  Deutsche Bank Hitler Németországától Putyin 
Oroszországáig pénzelte a tekintélyuralmi államok egész sorát, de adott 
kölcsönt olyan vállalkozásoknak is, mint a Trump Organization, amelyet 
azzal gyanúsítanak, hogy segítette az autokratákat és cinkostársaikat 
a piszkos pénzeiket tisztára mosni. Amerikai és brit pénzintézetek nem-
zetközi ügyvédi irodákkal együttműködve teszik lehetővé diktátoroknak, 
hogy törvénytelenül összeharácsolt vagyonukat külföldön rejtsék el, titkos 
bankszámlákon és fantomcégeknél. Így tett Svájc is, melynek trezorjai 
a banktitok törvényének szellemében 2018-ig őrizték Kadhafi, Mobutu és 
más zsarnokok lopott pénzének nagy részét.32 Kiemelkedő szerepet ját-
szottak ebben a történetben a PR- és a lobbicégek is, produktív és stabil 
államokként reklámozva a diktátorok országait. A mosolyoffenzívák köz-
ben elterelik a közfigyelmet a káoszról és a korrupcióról. „Minél nagyobb 
slamasztikában volt a kliens, annál jobb volt a buli”, mesélte a Ceauşescut, 
Szaddám Huszeint és Mobutut is képviselő amerikai lobbista, Edward von 
Kloberg egyik munkatársa.33
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A diktátorok története nem könnyű olvasmány. A  vezérek fé-
nyes jövőt ígérnek az egész nemzetnek, de sekélyes, aljas érzelmeket kor-
bácsolnak fel. Országaikban pengevékony a  határ a  mindennapi élet és 
a legmélyebb borzalom között. Idi Amin az elegáns kampalai Nile Hotel-
ban szórakoztatta a diplomatákat, és élvezte, hogy a szálloda pincéjében 
eközben az ő állambiztonsági pribékjei verik-gumibotozzák az ellenzéki 
aktivistákat. Pinochet katonái végignézették egyes baloldali vezetőkkel az 
ismerőseik megkínzását. Kadhafi „protokollminisztériumot” működtetett 
a  szexrabnői összefogdosására. Ahogy Hannah Arendt filozófus megje-
gyezte, a totalitárius államokat a bürokrácia és az erőszak együttműködése 
üzemelteti.34

E történetek mellett vannak mások is, amelyek reményt és inspirációt 
adnak. Könyvünk beszámol mindazok hétköznapi heroizmusáról, akik 
igyekeztek megőrizni erős családi és egyéb emberi kötődéseiket, „térben és 
időben, az elképzelhető legellenségesebb külső körülmények dacára is”, 
ahogy Gabriele Herz írta 1937-ben Németországban, a moringeni munka-
táborból. A zsidó Herz még viszonylag szerencsésen megúszta, mert ki-
lenc hónapi fogság után a családjával együtt emigrálhatott. Emlékiratában 
hálával említi a rabtársai részéről megtapasztalt szolidaritást és segítőkész-
séget. A kommunista munkásnő, Viktoria Hösl elküldte a róla egy grafikus 
szobatársa által készített portrét a fiának, akit a hatóságok az ő letartózta-
tása után egy kolostorba zártak. „Azonnal rád ismertem, drága mama, pe-
dig már évek óta nem láttalak téged”, írta neki megható levelében a fiú.35 

Ma is szíven ütnek bennünket az ilyen történetek a szeretetről, amely el-
lenáll a lerombolására irányuló állami-hatalmi kísérleteknek.
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FASISZTA HATALOMÁTVÉTELEK

a
 
z első ember, aki nekiállt diktatúrává alakítani egy demokráciát, 
már évszázadokkal ezelőtt is mutatta azokat a  tulajdonságokat, 

amelyek a 20. és a 21. század erősembereit jellemzik: erőszakos tempera-
mentum, opportunizmus, meggyőző szónoki képesség. Mussolini is ezek-
kel tűnt ki a többi gyerek közül a Romagna tartománybeli, munkások lakta 
Predappio településen. Mire iskolai tanítóvá vált, már megkéselte egyik 
osztálytársát és egy barátnőjét, s arról volt hírhedt, hogy bokszert hord 
magánál és zaklatja a nőket. Tanítványa és későbbi felesége, Rachele Guidi 
felidézte, hogy őt mennyire megrémisztette az a  féktelen nekivadulás, 
ahogy Mussolini elkezdett lázítani a szocialista népfelkelés mellett.1

Mussolini azonban könnyedén át tudott változni úriemberré is, mind- 
azok előtt, akikről úgy gondolta, hogy segíthetik az ő karrierjét. Felemel-
kedését annak is köszönheti, hogy rokonszenves benyomást keltett azok-
nak a konzervatív uraknak és befolyásos úrhölgyeknek a társaságában, akik 
megtanították őt viselkedni politikai pályafutásának sorsdöntő pillanatai-
ban. Az Olasz Szocialista Párt (PSI) orosz származású vezetője, Angelica 
Balabanoff népszerűsítette őt az olasz baloldal forrongó világában. 1912-
ben már Mussolini vezette a PSI forradalmi szárnyát, és szerkesztette az 
Avanti! című szocialista újságot. Két évvel később kizárták a PSI-ből, mert 
támogatta Olaszország belépését az első világháborúba (a szocialisták ál-
láspontja szerint a  háború gyengíti a  nemzetközi munkásszolidaritást). 
Sokan úgy látták, vége a politikai karrierjének, de ő nemsokára beindította 
a saját, a fasizmussal kapcsolatos elképzeléseinek laboratóriumaként mű-
ködő Il Popolo d’Italia című újságját, amelyet részben azok az olasz és kül-
földi nagyiparosok és pénzemberek finanszíroztak, akik aztán sokat nyer-
tek Olaszország 1915 májusában elrendelt katonai mozgósításából.2 

A fasizmus – az erősember modern figurájával együtt – annak a kataszt-
rofális első világháborúnak (1914–1918) az örvényéből emelkedett ki, 
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amely borzalmainak a  leírására sok benne harcoló résztvevője sem talált 
megfelelő szavakat. Ez az első totális háború lebontotta a polgári és a ka-
tonai határokat, és romba döntötte az egész világrendet. Az oszmán, a Habs-
burg, a német és az orosz birodalom mind összeomlott. Ennek a zavaros öt 
évnek és az orosz forradalomnak (1917–1921) szüleménye lett a fasizmus 
és a kommunizmus. Mindkét politikai rendszer alapjául a liberális demok-
rácia elutasítása szolgált, valamint a tömegrajongás az olyan férfi vezetők-
vezérek iránt, akik azt ígérték, hogy felsőbbrendű társadalmat építenek ki, 
a modernitás energiáinak kiaknázásával.3

Mussolini fölfogta, hogy a háború után teljesen új világ jön. A régi párto-
kat és az őket vezető „régi embereket eltakarítják”, jelentette ki 1917-ben, 
amikor az ő személyes háborús részvétele véget ért egy hadgyakorlaton szer-
zett sebesülés következtében. A csataterek létrehoztak egy sajátos „technok-
ráciát”, a már a harc és nem a nemesi származás által teremtett új elitet. Ezek 
az emberek azt vallották, hogy „akit nem lehet megtanítani repülni, azt le 
kell lökni, hogy gyorsabban bukhasson el”, ahogy Mussolini vonta le a kö-
vetkeztetést a Hitlerre is nagy hatást gyakorló Friedrich Nietzsche írásaiból. 
Az erőszakban fogant fasizmus Olaszországban és Németországban politi-
kai megnyilvánulási lehetőségeket kínált az efféle, kegyetlenkedési hajla-
moknak; vonzotta is a háborús veteránokat, akik fekete és barna ingre cse-
rélték le az állami katonai egyenruhájukat. Ezek a  veteránok hazavitték 
magukkal a háborús mentalitást és harci morált, s hazafias kötelességüknek 
tekintették a belső ellenség kíméletlen üldözését – ezt az attitűdöt Mussolini 
és Hitler hatalomra kerülése után átvették a civilek is.4 

A fasizmus szétrombolta a politika addig létező, hagyományos terepét, 
sokakat összezavarva két, korábban egymással ellentétesnek hitt eszme, 
a nacionalizmus és a szocializmus összekapcsolásával. A fasiszta rezsimek 
legkorábbi és legkitartóbban üldözött célcsoportja a  baloldaliak voltak. 
Az  1919-es, eredeti olasz fasizmus minden, valóban progresszív eleme, 
például a nyolcórás munkanap követelése, hamarosan eltűnt. A korábban 
még szocialista Mussolini azonban jól ismerte a lázító nyelvezet tömeg-
mozgósító erejét. A fasizmust egyszerre „felforgatónak és konzervatívnak” 
nevezte: mert az a nemzeti egységet támogatta az osztálykonfliktus helyett, 
az imperializmust és az erőt a nemzetközi szolidaritás helyett, valamint 
modernizációt ígért a nemzeti és egyéb hagyományok elvesztése nélkül.5

Az 1921-ben Mussolini által alapított Nemzeti Fasiszta Párt (PNF) és 
a Hitler által 1921 óta vezetett Nemzetiszocialista Német Munkáspárt 
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(NSDAP) is azzal az eszmével lelkesítette föl a követőit, hogy a forradal-
mat nem a háború által előidézett politikai és társadalmi emancipációs 
hullám erősítésére, hanem épp az elnyomásra kellene felhasználni. A fa-
sizmus egyik célja az volt, hogy leállítsák a női állampolgári jogok bővíté-
sét a férfitársadalom megfogyatkozásának és a hanyatló születési rátának 
az időszakában; a másik pedig az, hogy leszereljék az 1917-es orosz és az 
1918–1919-es német és magyar forradalmak által feltüzelt, több jogot 
követelő munkásrétegeket. Az ateista kommunizmus terjedése szintén fe-
nyegető jelenségnek tűnt a  fehér keresztény civilizáció szemében, akár-
csak a  színes bőrű népek feletti gyarmati uralom érezhető elvesztése. 
Az  1919-es versailles-i békeszerződés megfosztotta Németországot 
a gyarmataitól, felszítva ezzel az antikolonializmust, és elismerte a világ 
első független arab államát, a Tripolitániai Köztársaságot – Olasz Líbián 
belül.6

A hagyományos politikával és politikusokkal való elégedetlenség a pusz-
tító háború után felkeltette az igényt, a vágyakozást egy új típusú vezető 
iránt. A Mussolini és Hitler körül az 1920-as évek elején kialakult szemé-
lyi kultusz a férfistátus hanyatlása, a hagyományos vallási tekintély megfo-
gyatkozása és az erkölcsi egyértelműség elvesztése miatti aggodalmakat is 
enyhítette. Akik személyesen is hallották ezeket az embereket beszélni, 
mint például Heinrich Class, a Pángermán Szövetség elnöke, és Ugo Ojetti 
irodalmár, azok úgy érezték, hogy „az ország politikai életében valami egé-
szen újnak” voltak a tanúi: „a fekete-fehérre redukált világfelfogás” kelle-
mes érzetének, mely világfelfogást olyan valaki mutatta be, aki „abszolút 
módon hisz önmagában és a saját meggyőző erejében”.7

Ezeknek az éveknek az olvasztótégelyéből került ki az áldozatiságnak az 
a kultusza, amely a sérelem és a megalázottság érzéseit a politikai platform 
pozitív elemeivé változtatta. A versailles-i békeszerződés a háború összes 
borzalmaiért Németországot tette felelőssé, mire Hitler és sokan mások 
azzal kezdték vádolni a kül- és belföldi eliteket, hogy „hátba döfték Né-
metországot”. Olaszország Franciaországgal és Nagy-Britanniával kötött 
szövetséget, így a győztesek oldalára került, de Mussolini hasonló ürügyet 
talált a méltatlankodásra, mondván, hogy a hatalmasabb országok „meg-
csonkították” Olaszország győzelmét, mert nem adták neki Fiume városát 
és más területeket.8

Mussolini átvette Gabriele D’Annunziótól a „Duce” címet (olaszul ’ve-
zér’, a latin dux, ’(had)vezér’ szóból), a fekete inget és a karlendítéses római 
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Benito Mussolini az 1920-as években (© CULTiRiS / AKG-IMAGES)
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üdvözlést. Ezek használatát a nacionalista szellemiségű költő honosította 
meg, amikor 1919–1920-ban szabadcsapataival elfoglalta Fiumét. Musso-
lini azonban jóval tovább ment: az osztályharc szocialista nyelvezetével 
érvelt a forradalom szükségessége mellett, hogy felszabadítsák a „proletár” 
Olaszországot a „plutokrata” nagyhatalmak elnyomása alól. Mussolini ké-
szítette azt a mai autokraták által is használt forgatókönyvet, amely a ve-
zetőt az ő hazai ellenségeinek, valamint az országát meglopó nemzetközi 
bűnszövetségnek az áldozataként tünteti föl.9 

A fasiszta harci szövetség (Fasci di Combattimento), melyet Mus-
solini 1919-ben, a háború utáni súlyos gazdasági válság kellős közepén 
alapított, már jelezte Olaszország szélsőséges polarizációját. Az 1919 és 
1921 (az Olasz Kommunista Párt [PCI] megalapításának éve) közötti 
időszakban majdnem kétmillió ipari munkás és paraszt vett részt a sztráj-
kokban, valamint a  föld- és gyárfoglalásokban. A háborús veteránokkal 
teli fasiszta rohamosztagok magánmilíciákként kezdtek működni, s az 
ipari és mezőgazdasági nagytőkések pénzelték őket, hogy vessenek vé-
get  a munkásmegmozdulásoknak. Szocialisták és baloldali érzelmű pa-
pok ezreit gyilkolták meg, házaikat, lelkészi hivatalaikat kifosztották és 
felgyújtották. A  trieszti és más határkörzetekben pedig rasszista, szláv- 
ellenes indulatok is megjelentek az osztagok egész ténykedésében. „Akik 
láttak már hasonló dolgokat a  fronton, még azok is elképedtek, hogy 
mennyi vér és borzalom van itt”, írta egy fiatal gárdista 1921-ben.10

Mussolini összeszövetkezése a konzervatívokkal mintát kínált a későbbi 
vezérfigurák számára is. A  fasiszták ugyanis egymagukban semmit sem 
értek volna el – akik függetlenként indultak az 1921-es választásokon, 
azok a szavazatoknak mindössze 0,4 százalékát szerezték meg. Giovanni 
Giolitti miniszterelnök Nemzeti Blokk elnevezésű választási koalíciójához 
csatlakozva viszont, Nemzeti Fasiszta Pártként (Partito Nazionale Fas-
cista, PNF) már bejutottak a parlamentbe. Sem Giolittit, sem a kollégáit 
nem izgatta különösebben a fasiszták erőszakossága. Az uralkodó osztály 
számára az volt a legfontosabb, hogy a vezető képes legyen a baloldal meg-
zabolázására; ezért lepaktált Mussolinival, s ezután már nem lehetett meg-
menteni az olasz demokráciát.

Ekkor már híre kelt Mussolini bűverejének. Robusztus alkat volt, 170 centi 
magas, kopasz fejjel és előreugró állkapoccsal – de mintha megnőtt volna, 
amikor kiállt a  tömeg elé. Sokakat emlékeztetett Macistéra, a  korabeli 
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olasz némafilmek Herkules-szerű figurájára. Átható tekintete, mint vala-
miféle energiaforrás, mágikus erővel vonzotta az emberek figyelmét. Egyik 
csodálóját lenyűgözte „magnetikus energiája”; egy másik pedig „felvilla-
nyozódott” tőle. Egy ifjú tiszt, Carlo Ciseri utálta a politikusokat – egé-
szen addig, amíg nem látta-hallotta 1920-ban a beszédet tartó Mussolinit. 
„Azonnal erős vonzalmat éreztem iránta. Tetszettek a szavai, a büszkesége, 
az ereje és a szemében az a tekintet… Láttam valamit ebben az emberben”, 
írta a naplójában.11

„Mit akar a  fasizmus? Újjáépíteni vagy felforgatni az államot?”, tette 
föl Mussolini a ravasz kérdést a híveinek, rájátszva mozgalmának ideoló-
giai kétértelműségére. Ő volt a  fasizmus egyetlen viszonyítási pontja és 
tolmácsolója híveinek, akik közt éppúgy voltak bankárok, mint földműve-
sek és háziasszonyok. Fasizmusában összetartó erőként működtek a kö-
zönséges, imperialista törekvések is. Olaszország akkor már elfoglalta 
Eritreát, Líbiát, Szomáliát és a  Dodekanészosz-szigeteket. Mussolini 
mégis azt hajtogatta, hogy a gyarmatbirodalommal rendelkező Francia-
ország és Nagy-Britannia kettős mércét alkalmaz, amikor megtagadja 
Olaszországtól a  gyarmatszerzés jogát. „Az a  mi küldetésünk, hogy 
a  Földközi-tenger térsége újra a  miénk legyen”, közölte az olaszokkal 
1921-ben.12

A sok erőszakcselekmény után Mussolininak nem is kellett már puccsot 
szerveznie a hatalom megszerzéséért. III. Viktor Emánuel király, mint az 
olasz fegyveres erők főparancsnoka, könnyedén lefegyverezhette volna a fa-
sisztákat, akiknek a  létszáma sohasem volt több harmincezernél ebben 
a mintegy negyvenmilliós országban. De ez a bátortalan öregember inkább 
kerülte a konfliktusokat, és 1922 októberében kinevezte Mussolinit minisz-
terelnökké. Richard Washburn Child római amerikai nagykövet addigra 
már biztosította Mussolinit, hogy az Egyesült Államok nem fog tiltakozni 
egy fasiszta vezetésű koalíciós kormány ellen. Az ösvényt az erőszak ta-
posta ki, a fasiszták által máig népfelkelésként ünnepelt október 28-i marcia 
su Roma (menetelés Rómába) pedig az olasz elit által helyeselt-támogatott 
tényleges hatalomátvétel volt.13

A következő két évben folytatódott a feketeingesek terrorja, Mussolini 
pedig újszerű, autoriter stratégiákat kezdett bevezetni az olasz demokrácia 
meggyengítésére. A  parlamentből gyalázkodó fórumot csinált, és „bűn- 
cselekménynek” nevezte az ő és a  fasizmus bírálatát. A  kormányzati és 
katonai intézményrendszer mellett, párhuzamos szervezetként létrehozta 
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a Fasiszta Nagytanácsot és az Önkéntes Nemzetbiztonsági Milíciát, de az 
elit ezekre az aggasztó fejleményekre nem figyelt fel. Margherita Sarfatti 
műkritikus, az 1920-as években Mussolini legfontosabb szeretője, tovább 
fényezte a Duce imázsát, ezzel is segítve őt, hogy maga mellé tudja állítani 
a pénzügyi és nagyipari fejeseket. Az áramszolgáltatás, a telefonhálózat és a 
biztosítási ágazat privatizálása ezen a téren még többet segített. Az olasz 
parlament elfogadta azt a  fasiszták kezdeményezte választási reformot, 
amely a parlamentben kétharmados többséget adott a legtöbb szavazatot 
elnyerő pártnak. Ezek az intézkedések, a  választók megfélemlítésével és 
félrevezetésével együtt, 64,9 százalékos győzelmet hoztak a  fasisztáknak 
az 1924. áprilisi választásokon.14

Az immár általánosan Il Duceként emlegetett Mussolini imigyen el- 
jutott hatalmának a  csúcsára. De ekkor a  szocialista vezető, Giacomo 
Matteotti azzal állt elő, hogy ő majd romba dönti ezt az egészet. A jogász 
végzettségű Matteotti mindenben különbözött Mussolinitól: magas volt, 
úriember és köztudottan tisztességes. Fasiszta banditák többször is meg-
támadták őt, mert bírálni merészelte a választások befolyásolását, és nem 
vette komolyan a fasiszta képviselők által neki odakiabált halálos fenye-
getéseket sem. 1924 májusában, amikor Olaszország „abszolutizmusba” 
süllyedéséről beszélt a parlamentben, viccelődve jegyezte meg a párttár-
sainak, hogy „akár meg is írhatjátok a méltató gyászbeszédeket a temeté-
semre”.15

Ha valaki gyorsan bele akar halni egy diktátorral való összekülönbö-
zésbe, akkor a  nagy nyilvánosság előtt leplezze le az illető korrupciós 
ügyeit. Matteotti nem csupán szókimondó antifasiszta volt, elszántan 
védte a kormányzás etikai normáit, s hosszú éjszakákat és hétvégéket töl-
tött azzal, hogy összeállítson egy mindent tartalmazó dossziét a  PNF 
mocskos ügyleteiről. Belefoglalt minden bizonyítékot az illegális pénz-
ügyi tranzakciókról, egyebek közt az amerikai Sinclair olajcég által a fa-
siszta hivatalnokoknak az olaszországi olajkutatási jogok monopóliu- 
máért fizetett kenőpénzekről. Mussolini öccse és tanácsadója, Arnaldo is 
szerepel a dokumentumban, melyet Matteotti fel akart olvasni a követ-
kező parlamenti ülésen.16 

Aztán június 10-e délutánján szemtanúk azt látták, hogy a forgalmas 
Lungotevere sugárúton két férfi megtámadja Matteottit, és betuszkolja 
őt egy autóba, amelyet később Róma határában találtak meg. A gyilko-
sok elég amatőr módon hajtották végre a gaztettet. Egyikükre, az egykori 
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rohamosztagos Amerigo Duminira, aki gyakran kérkedett azzal, hogy 
ő már nyolc embert ölt meg, később Matteotti vérfoltos nadrágjával talál-
tak rá. Az autóról is gyorsan kiderült, hogy a tulajdonosa Cesare Rossi, 
Mussolini magán-titkosrendőrségének és sajtóirodájának a főnöke. Előző 
este ott látták parkolni a belügyminisztérium előtt.17

Bár Matteotti holttestét csak augusztusban találták meg, Rossit és Du-
minit letartóztatták, s a különleges ügyészek emberölési ügyben rendeltek 
el nyomozást, ami védekező helyzetbe szorította Mussolinit. Az ellenzéki 
sajtó gyilkosságban való részvétellel vádolta a Ducét. Olaszország-szerte 
utcai Matteotti-emlékhelyek jelentek meg, Mussolinit pedig lemondásra 
szólították fel konzervatív szövetségesei is. Hosszú ideje őt támogató vete-
ránok visszaadták a párttagkönyvüket. Egy torinói tarot-kártya-jósnő, Rosa B. 
már egy évvel korábban figyelmeztette a miniszterelnököt, hogy: „Hama-
rosan nagy bajok érik önt… Készüljön föl, Duce, a Bukásra, a Hálátlan-
ságra és a Gyalázatra.” Ez a jóslat most bejött. Ezután csak kevesen kértek 
tőle állást vagy szívességet – s ez a népszerűségvesztésnek pontos mutatója. 
Decemberben már nyilvánosan ünnepelt a nép a lemondásáról szállongó 
hírek hallatán. „Igazából két halott van itt – állapította meg Ojetti –, Mat-
teotti és Mussolini.”18 

Életrajzírója, az ő uralkodása idején felnőtt Laura Fermi megjegyezte, 
hogy a Duce nem igazán volt felkészülve az ebben az időszakban megta-
pasztalt elutasításra. „Ő a hízelgéshez és tapshoz volt hozzászokva, s nem 
is értette, hogy hivatalának egykor zsúfolt várószobája hirtelen miért kong 
az ürességtől.” Az álmatlanságban és egy fekélytől is szenvedő olasz nép-
vezér diktátorok aranyszabályát alkalmazva mentette ki magát szorult 
helyzetéből: Tégy meg mindent, bármit, ami szükséges a hatalomban ma-
radáshoz. 1925. január 3-án, egy nappal azután, hogy a  liberális vezető, 
Giovanni Amendola a londoni Timesnak nyilatkozva Mussolini „végéről” 
beszélt, a Duce bejelentette az első fasiszta diktatúra bevezetését, szemre-
hányást tett a  parlamentnek, amiért az egyáltalán felelősségre vonta őt, 
s önmagát és pártját a törvényen felül állónak nyilvánította.

Én, egyedül én vállalom a politikai, az erkölcsi és a történelmi felelős-
séget mindazért, ami történt! … Ha a fasizmus egy bűnös szövetség, 
akkor én vagyok a feje annak a bűnös szövetkezésnek! … Uraim, Olasz-
ország békét, nyugalmat, munkát és higgadtságot kíván! … Ezt szere-
tettel kínáljuk, ha lehetséges, vagy erővel, ha szükséges!19
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Az új kényúr elleni merényletek sorozata vezetett aztán az új államvé-
delmi törvény (1925–1926) kihirdetéséhez, s annak értelmében egy új titkos-
rendőrség létrehozásához (Organizzazione per la Vigilanza e la Repressione 
dell ’Antifascismo, ’szervezet az antifasizmus megfigyelésére és elnyomására’, 
OVRA), valamint a sztrájkok, a politikai pártok és más demokratikus jo-
gok és intézmények betiltásához. Az antifasiszták külföldre menekültek 
vagy illegalitásba vonultak, sokukat pedig egyszerűen meggyilkolták. 
Francesco Saverio Nitti korábbi miniszterelnök zürichi száműzetéséből 
fordult a királyhoz, hogy „szabadítsa meg országunkat az erőszakos, tudat-
lan emberek által művelt megalázástól”.20 Választ sem kapott. Mussolini 
pedig a  Matteotti-gyilkosság végleges lezárásaként 1925 júliusában ke-
gyelemben részesítette az összes politikai bűnözőt, és kirúgta a nyomozást 
felügyelő rendőrbírókat. A helyükre lépők aztán gondatlanságból elköve-
tett emberölésnek minősítették az esetet, felmentve ezzel a Ducét a köz-
vetlen felelősség alól, és korlátlan hatalommal ruházva fel őt. Mussolini-
nak már csak egyetlen garancia hiányzott a  túléléshez: a  nemzetközi 
legitimáció és a gazdasági támogatás. 1926-ban a J. P. Morgan partnere, 
Thomas Lamont – maga is fasiszta propagandista – kieszközölt a rezsim 
számára egy 100 millió dolláros hitelt az amerikai kormánytól. Ez az akció 
lényegében legitimálta Mussolini hatalomra jutását, és kezdetét jelentette 
annak az immár egy évtizede tartó folyamatnak, amelyben az USA támo-
gatta a jobboldali önkényurakat és diktátorokat.21

Mussolini három év leforgása alatt felszámolta az olasz demokráciát, meg-
vásárolta az elit befolyásos csoportjait, s domesztikálta a sajtót és a munkás- 
osztályt. Amikor a korábbi miniszterelnök, Giolitti – aki pályára állította 
Mussolinit, indulni engedve a  választásokon az ő szélsőséges pártját – 
1928-ban meghalt, akkor sem Mussolini, sem a király nem ment el a te-
metésére. Az új diktátor egyik legnagyobb csodálója volt a „német Musso-
liniként” is emlegetett Hitler, aki később akkora hatalmat szerzett, hogy 
általában őt és nem a Ducét tekintik mindmáig a fasizmus mintafigurájá-
nak és jelképének.22

*  *  *

A harmadik birodalom úgy kezdte, ahogyan végezte: lángokban. 
Az első világháború tűzben álló csataterei sok olyan embert termeltek ki, 
akik aztán fáklyával a kezükben követték Hitlert, aki új Németországot 
ígért nekik. A Reichstagot, a német parlament épületét 1933. február 27-én 
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kiégető tűzvész különösen végzetesnek bizonyult. A  történészek között 
nincs egyetértés a tűz okát, eredetét illetően, de a holland kommunistát, 
Marinus van der Lubbét azon az estén az épületben kapták el, s ez Hitler-
nek kiváló ürügyet szolgáltatott a baloldaliak tömeges letartóztatására és 
a német nép polgárjogoktól való megfosztására. „Ön most szemtanúja le-
het egy új, nagy kor nyitányának a német történelemben – mondta Sefton 
Delmer angol újságírónak a Führer aznap este, amikor megnézték a tör-
vényhozás kiégett épületét. – A tűz a kezdet.”23

Hitler a húszas évei elején járt, amikor fontos felfedezést tett. Akkor 
érezte magát a  legjobban, amikor belefeledkezhetett valami fenségesbe, 
valami hatásosba, például Wagner operáiba – vagy éppen a saját hangjába. 
Anyja halála után Bécsből Linzbe költözött, s miközben a vágyott festő- 
művészi és építészi karrierjéből semmi sem lett (felvételi kérelmét kétszer 
is elutasította a Szépművészeti Akadémia), rájött, hogy különös tehetsége 
van terjedelmes szóvirágaival megragadni és elbűvölni az embereket. Akár-
csak Mussolini, ő is erőszakos temperamentum volt, de a fizikai fenyege-
tés-támadás helyett inkább a verbális agresszióval igyekezett elnyerni má-
sok figyelmét és engedelmességét. „Adolf korlátlan igényekkel lépett föl 
velem szemben… Mindig rendelkezésére kellett állnom”, emlékezett vissza 
ifjúkori barátja, August Kubizek, aki talán elsőként látta meg benne a náci 
vezetőt.24

Hitlert az ambíciói Németországba vezették, ahol két Vaskeresztet is ka-
pott első világháborús szolgálataiért. Bámulatos szónoki képességei, ame-
lyekkel az NSDAP vezetőjévé emelkedhetett, most még nagyobb figyelmet 
keltettek. Müncheni bázisáról uszított a zsidók, „a nemzet sötét parazitái” 
ellen, akiket inkább „koncentrációs táborokba” kéne zárni; a marxisták és 
a háborús nyerészkedők ellen; és persze az idegen hatalmak ellen, amelyek 
mindegyike szeretné megfosztani Németországot fényes jövőjétől. Hitler 
szónoki és karizmatikus ereje olyan együttműködőket vonzott hozzá, mint 
Joseph Goebbels, későbbi propagandaminisztere. „Micsoda hang! Micsoda 
gesztusok, micsoda szenvedély! Megáll a szívverésem is… Kész vagyok fel-
áldozni mindent ezért az emberért!”, jegyezte föl a naplójában Goebbels, 
miután meghallgatta Hitler egyik beszédét. Gondviselésszerű küldetésének 
teljes tudatában Hitler egy este több gyűlésen is fellépett, így általában ké-
séssel érkezett, mint egy félistenként körülrajongott operasztár.25

Mussolininak ott voltak a feketeingesei, Hitlernek pedig az SA (Sturm- 
abteilung; rohamosztag) – ez az Ernst Röhmmel együtt megszervezett para- 
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militáris alakulat első világháborús elitegységekből toborozta a  tagjait. 
Az SA eleinte Hitlert védte a tömeggyűléseken, de gyorsan az NSDAP 
saját halálosztagává vált. A német demokrácia a politikai szélsőségesek tá-
madásai alatt állt, rendszeresek voltak az SA és a  szélsőbalos félkatonai 
alakulatok közötti összecsapások. Elszabadult az infláció is, amikor Né-
metország leállította a  háborús jóvátételek megfizetését, amire válaszul 
a franciák és a belgák 1923-ban elfoglalták a Ruhr-vidéket, s mindez csak 
erősítette a németek nagy részében azt az érzést, hogy rendkívüli intézke-
désekre van szükség az ország megmentése érdekében.26

Hitlernek azonban akkor még nem volt különösebb vonzereje fanatikus 
híveinek viszonylag szűk körén túl. Az 1923. novemberi, sikertelen mün-
cheni „sörpuccs” sokat ártott a hírnevének, és az NSDAP betiltását is ered-
ményezte. Más lapok nem, csak a párt saját újságja közölte Hitler terjedel-
mes, Mein Kampf (Harcom) című művét, melyet 1924-ben írt a börtönben, 
ahová a puccskísérlet miatt zárták. Hitlernek egy ideig nem lehetett élő 
hallgatósága, mert a gyűlöletbeszédei miatt majdnem minden szövetségi 
államban eltiltották a nyilvános szónoklástól. Az eltiltás elleni tiltakozásra 
felhívó 1926-os NSDAP-plakát népszerű igazmondóként ábrázolja őt, 
akit elhallgattatnak „a bűnözők és a pénzemberek”, a weimari demokrácia 
irányítói.27

Hitler érezte, hogy nehéz helyzetbe került. Ezért nagy buzgón elkez-
dett tanácsokat kérni Mussolinitól, hogy miképpen lehetne fasiszta hata-
lomátvételt csinálni Németországban is. A Duce azonban nem törődött 
ennek az osztrák fickónak a fénykép-kunyerálgatásával, sőt, bosszantotta, 
hogy egy ilyen balek magára is merészeli alkalmazni az ő fasiszta jelzőjét. 
Hitlert azonban nem lehetett eltántorítani. Kirakott az íróasztalára egy 
Mussolini-mellszobrot, és fütyült párttársai megjegyzéseire, miszerint ő 
„Mussolini-mérgezésben” szenved, és továbbra is zaklatta Mussolini ber-
lini összekötő tisztjét, Giuseppe Renzetti őrnagyot, hogy hozzon már össze 
neki egy találkozót a példaképével.28 Hitler azt már megtanulta – szintén 
Mussolinitól –, hogy mindenekelőtt a tömegek szimpátiáját kell elnyernie, 
ha be akar kerülni a politika főáramába. 1925-ben megígérte, hogy tisz-
teletben tartja a weimari alkotmányt, és ezzel elérte az NSDAP betiltásá-
nak feloldását; az ő tömegszónoklatoktól való eltiltása pedig 1927-ben 
szűnt meg. Imázsának javítására felbérelte Heinrich Hoffmannt, aki később 
a hivatalos fotósa lett. Hitler egyik, 1929-ben készült portréján egy el- 
tökélt és férfias embert láthatunk. Ernst Hanfstaengl üzletember ezt az 
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imigyen szalonképessé fotózott-fényezett Hitlert bemutatta pénzesebb 
köröknek is, ami ugyanolyan jelentőségű húzás volt, mint amit Sarfatti 
tett Mussoliniért.29 

Hitler már „kész” volt, amikor a nagy gazdasági világválság lesújtott Né-
metországra is, az NSDAP pedig a második legnagyobb párt lett az 1932-es 
választásokon, a szociáldemokraták mögött és a kommunisták előtt. S végre 
Mussolini is küldött neki egy autogramos fényképet (Hitler sietősen vála-
szolt is neki: „Számomra ez nagy megtiszteltetés!”). Az NSDAP 1930 és 
1933 között 287 ezer példányt adott el a Mein Kampf rövidített változatá-
ból. Hitler híveinek tábora növekedésnek indult: a  megfigyelők szerint 
„misztikus vonzerőt sugárzott” a  tömeggyűléseken, felkorbácsolva azok-
nak a nyers indulatoknak és érzelmeknek az áradatát, amelyekben benne 
volt Németország összes fájdalma és félelme. „Nem akarunk hallani semmi 
többet a kormányzatról, mi csak ADOLF HITLERT akarjuk, mint a mi 
vezetőnket, mint az egyetlen erőskezű embert, mint diktátort”, írta 1932-
ben Hitlernek egy sziléziai hivatalnok, P. F. Beck.30

Hitlernek a nyilvános beszédektől 
való eltiltása elleni tiltakozásra 
felhívó NSDAP-plakát, 1926  
(a koblenzi Bundesarchiv  
szívességéből)
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Adolf Hitler 1923-ban (© CULTiRiS / AKG-IMAGES)
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Akárcsak Olaszországban, másutt sem a népakarat, hanem a konzervatív 
elit egy szűkebb csoportja juttatta hatalomra a  diktátorokat. 1930 körül 
a Német Nemzeti Néppárt vezetője, Alfred Hugenberg médiamágnás el-
kezdett udvarolni Hitlernek, abban a reményben, hogy ő majd támogatja az 
újrafegyverkezést, és segít nekik meggyengíteni az egyre erősödő baloldalt 
a választásokon is. 1933 januárjában aztán Hindenburg, látva az NSDAP 
választási teljesítményét, Hitlert kancellárrá nevezte ki, lehetővé téve szá-
mára, hogy elődeihez hasonlóan rendeletekkel és ne a parlamenti többségre 
támaszkodva kormányozzon. A német konzervatívok azt hitték, hogy Hitler 
majd az ő eszközük lesz. A nagyiparosok, az NSDAP-t pénzelő Fritz Thys-
sennel együtt, Hitler uralmát a német monarchia restaurálása felé vezető 
átmenetnek tekintették. „Akkoriban én is tévesen értékeltem a  politikai 
helyzetet”, írta Thyssen, miután 1939-ben elmenekült Németországból.31

Hitler tíz évig várakozott, míg hatalomra kerülhetett, és már nem érde-
kelte Renzetti tanácsa, hogy Mussolini példáját kövesse, és „óvatosan cse-
lekedjen, ne rohanjon előre”. A februári Reichstag-tűz aztán meggyőzte 
őt, hogy nem kell óvatoskodnia. Az épület még füstölgött, amikor Hin-
denburg kihirdette a rendkívüli állapotot, véget vetve a sajtó- és a gyüle- 
kezési szabadságnak, valamint más szabadságjogoknak. Baloldaliak ez- 
reit zárták börtönbe, és Dachauban, egy lőszergyár területén kialakították 
a Reich első koncentrációs táborát. Márciusban megszületett a  felhatal-
mazási törvény, amely lehetővé tette a Führer számára, hogy a Reichstag-
gal vagy az államelnökkel való tanácskozás nélkül intézkedjen. Hitler alig 
két hónap leforgása alatt eltakarított minden akadályt és kontrollt az egy-
személyi kormányzás útjából. Az általa véghezvitt fasiszta hatalomátvétel 
a  gyorsaságát és erejét-mélységét tekintve messze túltett Mussolini ha-
sonló akcióin. Ahogy az olasz száműzött Giuseppe Borgese megjegyezte, 
itt a macska egy tigrist szült.32 

*  *  *

Magas hangjával, 160 centiméteres termetével és kevéssé fotogén 
megjelenésével Francónak látszólag nem sok esélye volt egy hosszú életű 
vezetői pozíció elnyerésére. Mégis jellegzetes kulcsfigurája lehetett a  fa-
siszta hatalomátvételek és a katonai puccsok közötti átmeneti korszaknak. 
Franco rendelkezett a  diktátorok egyik nélkülözhetetlen képességével: 
tudta, hogyan kell váltogatni a retorikáját és a szövetségeseit, hogy a leg-
jobban megfeleljen az éppen aktuális politikai széljárásnak és a környezet-
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nek. Ő maga fasiszta volt az 1930-as években, azután pedig Amerika-ba-
rát szövetséges a  hidegháború évtizedeiben. A  baloldaliakkal szembeni 
erőszak konstans tényező volt mindkét fázisban.33 

Spanyolország az 1930-as évek közepére a  bal- és a  jobboldali erők 
utolsó nagy csataterévé vált. 1923 és 1930 között az ország Miguel Primo 
de Rivera tábornok autoritariánus uralma alatt élt. Az ő kormányzása 
a spanyolok egy részét a diktatúra elfogadására nevelte – a másik részét 
pedig a diktatúra elleni harcra, mindhalálig. Az 1931-ben színre lépett, 
baloldali vezetésű Második Köztársaság felszámolta a  Bourbon-monar-
chiát, elválasztotta az egyházat az államtól, bővítette a munkások jogait, 
választójogot és törvény előtti egyenlőséget adott a nőknek, s csökkentette 
a katonai tiszti alakulatok számát-létszámát – ebben az intézkedésben a 
konzervatívok és a  jobboldaliak azonban a  társadalmi anarchia kezdetét 
látták. S ahogy Németországban, a nagy gazdasági világválság még jobban 
feltüzelte a szélsőséges politikai táborokat. 1933-ban jobbközép kormány 
került hatalomra, 1934-ben pedig megjelent a falangista párt.34 

Franco katonai parancsnokként szerzett hírnevet a  lázadók ellen har-
colva Spanyol Marokkóban, ahol az a legenda is megszületett, hogy ő rend-
kívüli képességekkel rendelkezik: 1916-ban, 24 éves tisztként túlélt egy 
majdnem mindenki számára végzetes hasi sebesülést – ettől aztán marok-
kói katonái azt hitték, hogy rajta van a baraka, vagyis az iszlám kultúra 
szerint az az isteni áldás, amely csak a különleges küldetésre kiszemelt em-
bereket illeti meg. Az a vélekedés pedig, mely szerint egy magasabb hatalom 
hívta el őt, hogy mentse meg Spanyolországot a  marxizmustól, állandó 
elemévé vált karizmatikus tekintélyének. Francót 1934-ben „rendkívüli 
diktátori” hatalommal ruházták fel, hogy verje le az asturiai bányászok 
sztrájkját és lázadását. „Ez itt frontharc a szocializmus, a kommunizmus és 
minden olyan támadás ellen – jelentette ki –, amely barbárságot akar te-
remteni a civilizáció helyett.”35

A Francót hatalomra juttató polgárháború akkor robbant ki, amikor 
a jobbközép nem volt hajlandó elfogadni az 1936-os februári választások 
eredményét, amely a baloldali Népfront-kormányt juttatta hatalomra. Ez-
után megszaporodtak az erőszakcselekmények és az államcsínnyel kapcso-
latos híresztelések. Manuel Azaña miniszterelnök elküldte Francót a tá-
voli Kanári-szigetekre, hogy számolja fel a kormánya elleni szervezkedést, 
de ő inkább csatlakozott a José Sanjurjo és Emilio Mola tábornokok által 
kitervelt lázadáshoz.36
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Francisco Franco 1936-ban  
(MUSEO DEL EJÉRCITO / BIBLIOTECA VIRTUAL DE DEFENSA)
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Amikor pedig az államcsíny megtörtént, és kirobbant a spanyol polgár-
háború, Franco azzal lepte meg vezetőtársait, hogy ő maga sietősen meg-
állapodást kötött Mussolinival és Hitlerrel, s fegyvert, hadianyagot és 
pénzbeli támogatást is kért tőlük. És csak Francónak állt rendelkezésére, 
még a Marokkóban eltöltött éveinek köszönhetően, egy, a Spanyol Idegen-
légióhoz hasonló, paramilitáris, erőszakos és szabadon garázdálkodó ala-
kulat. A Regulares néven ismert marokkói egységeivel együtt ez alkotta az 
Afrikai Hadsereget. Olasz és német repülőgépek szállították az egységeit 
Marokkóból Spanyolországba, ahol Franco ugyanúgy bánt el a balolda- 
liakkal, mint a kiirtandó gyarmati ellenségeivel. Hitler és Mussolini, akik 
csapatokat küldtek Spanyolországba, ugyanilyen taktikával éltek a máso-
dik világháború idején.37

Immár a Nemzeti Hadsereg generalissimójaként Franco 1936 októberé-
ben kinevezte magát a katonai vezetésű „felkelő állam” fejévé. Ő volt az 
államcsíny egyetlen olyan, jelentős résztvevője, aki a színen maradt a nem-
zeti erők 1939. áprilisi győzelme után is. Nem tudjuk, hogy Franco rendel-
kezett-e a  baraka áldásával, de elkísérte őt a  diktátorok szerencséje, az, 
hogy a  vetélytársai mind „kihaltak” mellőle. Mola és Sanjurjo repülő- 
gép-szerencsétlenség áldozata lett, a felkelésben részt vevő többi táborno-
kot pedig vagy a  köztársaságiak végezték ki, vagy ilyen-olyan balesetet 
szenvedtek.38

Franco hosszú ideig hatalmon tudott maradni Mussolini és Hitler ha-
lála után is. Brutalitása és ravaszsága bátorítást adott Pinochetnek is, aki 
1975-ben részt vett a temetésén. A chilei vezető Madridban nyélbe ütött 
néhány nem nyilvános ügyletet is, hogy ő vihesse tovább a szélsőjobbolda-
lon Franco fáklyáját. Felfogadta munkatársnak a saját titkosrendőrségéhez 
az újfasiszta terroristát és propagandistát, Stefano Delle Chiaiét, aki Olasz-
országból menekült el, és Franco védelme alatt élt Spanyolországban. 
A fasiszták által alkalmazott kormányzási módszerek új életre keltek a ka-
tonai államcsínyek korszakában.39
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