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A fiammal gy szdlitottuk, Professzor. O agy szélitot-

ta a flamat, Root, azaz gyokvonds, mivel a gyerek feje
bubja olyan lapos volt, mint egy gydkjel.

— A mindenit, ebbe a kobakba aztdn biztosan jo
sok ész fér! — A Professzor megsimogatta a fiam fejét,
mit sem térédve azzal, hogy jol dsszekdcolta a hajit.
A fiti védekezdn elhizta a fejét, amin sapka volt, mi-
vel mindig is szégyellte a feje formdjdt a bardtai el6tt.
— A gydkvonds dltal a végtelen szdmok, s6t még a szem-
mel nem ldthaté szdmok is tisztességes személyazonos-
sdgot nyernek — mondta, majd a mutatdujjival lerajzol-

ta a jelet a poros iréasztaldra.

A Professzor megszdmlélhatatlanul sok tanitdsai ko-
ziil a gy6kvonds értelmezése volt szimunkra a legfébb
ajandék. O mindig is hitt abban, hogy a viligminden-
ség igenis megmagyardzhaté a szdmok rendszerével,
igy lehet, hogy nem is helyeselné a ,megszdmldlha-
tatlan” kifejezést. De hogy is fogalmazhatndm meg,. ..

A vele toltdtt id6 olyan intenziv volt, hogy szinte lehe-



tetlen dsszefoglalni. Tobb tizezer szdmjegyl szdm-
oriasokrél beszélt nekiink, idézett a Guinness Rekor-
dok Konyvébél a valaha volt legnagyobb értéki szdm-
r6l, amivel egy egyenletet bizonyitottak. Tanultunk
t6le a végtelennél is végtelenebb szimok matematikai
elvérdl, de hidba idézném fel mindezt magamban,
akkor is csak bukddcsolnék a Professzor mélyrehaté
tanitdsa mellett.

Arra a napra azonban pontosan emléksziink, ami-
kor hdrman kiprébaltuk, miféle vardzslat torténik, ha
egy szdmot illesztiink gydkijel ald.

Egy esés délutdn volt dprilis elején. A sotét dolgozo-
szobdban fehéren vildgitott a limpa, a fiam iskolatdskdja
a sz6nyegen hevert, az ablakon tdl a barackfdk virdgdt
verte az esO.

Akdrmilyen helyzet adédott, a Professzor nem csak
a helyes vélaszt varta el téliink. Sokkal jobban oriilt, ha
hebegve-habogva, és kinok kozt, de kinydgtiik a rossz
valaszt, mint amikor csak némdn néztiink magunk
elé, és megvalaszolatlanul hagytuk a kérdését. Amikor
pedig gondolkodds kozben egy tjabb kérdés fogalma-
zédott meg benniink, ami még til is tett az elsd kér-
désen, a Professzorral szinte madarat lehetett fogatni.
Volt benne valamiféle egyedi érzék, mert pont akkor
bétoritott minket, amikor hidba tortiik a fejiinket, nem
taldltuk a vdlaszt.

— Most pedig miért ne prébdlndnk beleilleszteni

a minusz 1-et? — mondta a Professzor.



— Az azt jelenti, hogy két olyan szdmot kell 6ssze-
szoroznom, ami azonos, és végiil minusz 1-et ad ki,
ugye?

A fiam épp akkoriban tanulta a torteket az iskold-
ban, de a Professzor hiromperces magyardzata utin
madr kristdlytisztdn dtldtta a nulldndl kisebb szdmok
rendszerét. Prébédltuk magunk elé képzelni azt a bi-
zonyos szamot: V—1. Szdz a gyok alatt az tiz, tizenhat
a gyok alatt az négy. Egy a gyok alatt az egy. Akkor
minusz 1 a gyok alatt az. ..

A Professzor soha nem siettetett, mindennél jobban
szeretett figyelni minket, ahogy tortiik a fejiinket.

— Létezik egydltaldn ilyen szdm? — széltam kozbe
6vatosan.

— Hogyne! Itt van — vélaszolta, és a mellkasdra mu-
tatott. — Ugyanakkor egy nagyon szégyenlds szdmrél
van sz6, nem tiinik fel csak tgy bdrhol. De itt él a lel-
kiinkben, és két apré kezével tartja a vildgot.

Ujra elnémultunk, és gondolkodni kezdtiink arrél
a bizonyos minusz 1-es gyokrdl, ,aki” a Professzor el-
monddsa szerint valahol a vildg végén firadhatatlanul
nyujtogatja felénk a két kezét. Csak az esd hangja hal-
latszott. A fiam tapogatni kezdte a fejét, hogy tjra meg-
bizonyosodjon a gyokjelre emlékeztetd fejformajirol.

A Professzor azonban nem csupdn tanitott. Ha sza-
madra ismeretlen teriiletre terel3ddtt a sz6, nagyon sze-
rény, és még a ,minusz 1 a gyok alatt”ndl is vissza-
hiz6débb volt. Amikor megszdlitott engem, mindig

igy kezdte: ,Bocsdss meg, hogy megzavarlak, de...”



Mindig igy kezdett bele a mondandéjéba, még akkor
is, ha csak annyit akart kérni, hogy dllitsam be a kenyér-
piritét: ,Bocsdss meg, hogy megzavarlak, de...” Ami-
kor a piritd recsegds gombjit megtekertem, a Profesz-
szor kivdncsian figyelte, ahogy a pirités késziilt a gép-
ben. Mintha végig akarta volna nézni, ahogy az 4lta-
lam bebizonyitott tény egyenesen utnak indul, hogy
felfedezzen egy Uj igazsdgot, amit mintha egy lapon
lehetne emliteni a Pitagorasz-tétellel. Igy gyonyorks-

dote abban a piritésban.

1992 februdrjaban irdnyitott el8szor az Akebono Hdz-
tartdsi Segité Ugynokség a Professzor hizahoz. A Szeto-
beltenger partjdn mikods, vérosi kozvetitd egyesiilet-
ben én voltam a legfiatalabb regisztrdlt tag, de mdr
tobb mint tiz évnyi tapasztalattal a szakmadban. Biiszke
is voltam a munkdmra, hiszen addig bdrmilyen ter-
mészetd munkaadéval is hozott dssze a sors, jol ki-
jottem vele, s6t mondhatni a hdzimunka szakavatott
specialistdjdnak tartottam magam. Akkor sem panasz-
kodtam az tigyndkségnél, ha megtudtam, hogy olyan
problémds munkaaddékhoz irdnyitottak, akiket a tob-
biek messzirdl elkeriiltek.

A Professzor esetében elég volt az adatlapjdra ré-
nézni, hogy az ember gyanakodni kezdjen. Ha a hdz
tulajdonosa elégedetlen, és le kivdnja cserélni a hdzve-

zeténdt, akkor azt az adatlap hdtuljdn egy kék csillag-



gal jelolik. Az 6 adatlapjin mdr kilenc csillag ékeske-
dett, ez messzemenden a legnagyobb rekord volt, amit
a karrierem sordn valaha ldtcam.

Amikor elmentem a hdzba az interjura, egy ele-
gdns, vékony, id8sebb né fogadott. Gesztenyebarndra
festett hajdt kontyba tizte, kotott ruhdc viselt, és bal
kezében egy fekete sétabotot tartott.

— Szeretném, ha gondoskodna a ségoromrél — mond-
ta az asszony. Addig nem is jottem rd, hogy vajon mi-
lyen kapcsolatban lehet 8 és a Professzor. — Allandé
a cserélédés, és ez nagy gondot okoz nekiink. Minden
alkalommal, amikor 4j segiténk érkezik, betanitjuk,
majd djra és Gjra mind elmennek. Nagyon fdraszté.
Nem kériink megoldhatatlan dolgokat, csak annyit,
hogy hétfétdl péntekig déleldtt tizenegykor jelenjen
meg, f6zz6n ebédet a ségoromnak, tartsa tisztdn a hd-
zat, vdsaroljon be, majd készitse el a vacsordt, mielStt
este hétkor hazamegy. Ennyi.

Ahogy a hélgy kiejtette a ,,ségor” szét, érezni lehe-
tett benne egyfajta tartézkoddst. A végteleniil elegdns
és udvarias kozlésmodjdtdl igencsak idegennek hatott,
ahogy a bal kezével idegesen babrilta a sétabotjit.
Idénként szinte rettegve rdm sanditott, de kozben ki-
nosan tigyelt r4, hogy ne nézzen a szemembe.

— A részletek le vannak irva a szerzédésben, amit
mir elkiildtem az tigynokségnek. Egy sz4, mint szdz,
egy olyan valaki segitségére van sziikségiink, aki egy
teljesen dtlagos, hétkdznapi életet tud biztositani a s6-

goromnak. Aki garantdlni tudja ezt, felvessziik.



— Hol van most a ségora? — kérdeztem, mire az
asszony a pélcdjdval a hdts6 kert végében lévd hdzra
mutatott. A rendezett vorosberkenye-bokrok mégott,
a z6ldelld névények kozt felbukkant egy téglavords
palatetd.

— Kérem, hogy ne mdszkéljon majd a nagyhdz és
a kishdz kozott. Az On munkahelye szigordan a kis-
hdzra korldtozédik. Az északi utca fel8l van egy be-
jarat, azon keresztiil mehet majd be a ségoromhoz.
Ha probléma adédna vele, azt is a kishdzon beliil kell
elintéznie. Vildgosan fogalmaztam? Ezt mindenkép-
pen vegye komolyan — jelentette ki, majd a sétabotja-
val koppantott egyet a padlén.

Az egykori munkdltatéim kozt volt mdr olyan, aki
tobb hajmereszté kéréssel fordult hozzdm: minden-
nap fonjam be a hajit, és kossek rd mds-mds szalagot;
a tea hémérséklete nem lehet se tobb, se kevesebb het-
venot fokndl; ha megjelenik a Vénusz az égen, mor-
moljak el vele egy imdt... Ezekhez képest az id8s
holgy kérése nem tlint nehéz feladatnak.

— Ldthatndm &2

— Nem sziikséges — vdgta rd hatdrozottan, amitdl
olyan érzésem lett, mintha valami 6ridsi marhasdg hagy-
ta volna el a szimat. — Hidba taldlkozndnak, holnapra
mar elfelejtené magat. Nem sziikséges taldlkozniuk.

— Hogy értsem ezt...?

— Egyszerlien fogalmazva az emlékez8képessége
igencsak korldtozott. Nem meghiilyiile, az agysejtjei

teljesen egészségesen miikddnek, azonban kériilbeliil



tizenhét évvel ezeltt az agydnak egy része ledllt a ma-
kodésben, és teljesen elvesztette az emlékez8képes-
ségét. Autdbaleset érte, és a feje stlyosan megsériilt.
Az 6 meméridja véget ért 1975-ben, azéta hidba pré-
bal Gj emlékeket elraktdrozni, azonnal koddé vélik
benne. Hidba emlékszik a tizennyolc évvel ezel6tt fel-
allitott téziseire, nem tudja felidézni, mit vacsordzott
el6z8 nap. Még egyszertibben fogalmazva olyan,
mintha a fejében egyetlen kazetta férne csak el, ami
nyolcvan perc utdn kikapesol. Szamtalanszor felveszi
Gjra és Ujra, és a kordbbi emlékek egyre csak elhalva-
nyulnak. A ségorom meméridja nyolcvan percig tart.
Pontosan egy 6ra és hisz perc, se tobb, se kevesebb.

Ahogy az asszony beszélt, egyértelmi volt szdmom-
ra, hogy kordbban mdr sokszor el6adhatta ezt a ma-
gyardzatot. Az érzelmeket teljes mértékben melldzve,
gordiilékenyen végigzongordzott a monolégon.

Ami a nyolcvanperces emlékez8képességet illeti,
nehéz volt gyakorlatban elképzelni. Természetesen volt
mdr betegdpoldsi gyakorlatom is, azonban kétségeim
voltak afeldl, hogy vajon jelen helyzetben hasznosak
lesznek-e ezek a tapasztalatok. Eszembe jutottak az adat
lapon 1év6 kék csillagok, de késé banatnak tiint.

A nagyhdzbdl nézve Ggy tlint, hogy a kishdz nagyon
csendes, és nem jdr arra senki. A vordsberkenye-bok-
rok mellett volt egy régies kis kapu, ami a kishdz beja-
ratahoz vezetett. Az erésen rozsdds, madariiriilékes
kulcslyuk ldttdn aligha volt hihets, hogy bdrmilyen

kulcs ki tudnd nyitni ezt a kis ajtét.



— Nos, akkor megegyezhetiink a holnaputdni, te-
hat hétféi kezdésben? — kérdezte a ségorné ellentmon-
ddst nem t(ir6 hangon és gyors tempdban, esélyt sem
adva arra, hogy kézbe tudjak szélni.

Igy lettem a Professzor hdzvezetdndje.

A gy6nyor nagyhdzhoz képest a kishdz kifejezetten
egyszerien, szinte szdnalmasan nézett ki: puritdn,
kompakt tetejével ugy 4llt ott, mintha 8 maga is szé-
gyellné, hogy oda épiilt. A kizdrdlag a kishdz koriil
zoldells vad, elhanyagolt névényzet is olyan volt, mint-
ha takarni szeretné ,,6t”. A bejdratot nem is érte fény,
az elromlott csengdt pedig hidba nyomta az ember.

— Hanyas cip6t hordasz?

Ez volt az elsé kérdése felém, miutdn bemutattak
a Professzornak mint Gj hdzvezeténdt. Nem a nevem-
re, hanem a ldbméretemre volt kiviancsi, nem volt se
koszonés, se biccentés. Azonnal vilaszoltam, hiszen
rogton eszembe jutott a hdzvezet6ndk alapszabilya,
miszerint barmi is térténik, a munkaadé kérdésére tilos
kérdéssel valaszolni. Igy hdt 6szintén vélaszoltam.

— Huszonnégyest.®

— Nohit! Igencsak rdtermett szim. A 4 faktoridlisa

— mondta a Professzor, majd keresztbe fonta a karjdr,

* Ez az eurdpai szdmozds szerint 38,5-es méretnek felel meg.

(A ford.)



és becsukta a szemét. Egy ideig csendben dlltunk egy-
mds eldtt.

— Mi az a faktoridlis? — kérdeztem, mivel arra
gondoltam, hogy ha valamilyen okbél fontos és érdek-
feszit§ szdmdra a libméretem, akkor érdemes egy ki-
csit mélyebbre evezni a témdban.

— Ha 6sszeszorzod 1-t8l 4-ig a szamokat, 24 jon ki
— felelte a Professzor lehunyt szemmel. — Mondd csak,
mi a telefonszdmod?

— 576 1455.

— Jol értem, 5 761 455? Brilidns! Ez egyenéreékd
az 1-t8l 10 milli6ig el6fordulé primszimok mennyi-
ségével — magyardzta meghatédva.

Még ha nem is értettem, hogy a telefonszémom-
ban mi a brilidns, éreztem a beszédébdl sugdrzé ked-
vességet. Nem Ugy tlint, mint aki dicsekedni akarna
a tuddsdval, sét épp ellenkez6leg: szerényen és 8szin-
tén beszélt. Olyan kedvesség dradt beléle, olyan illiziét
keltett, mintha a telefonszaimomban sorsszer(i iizenet
lakozott volna, és ezzel egyiitt az én sorsom is kiilon-
leges irdnyt vett volna.

Néhdny ldtogatds utdn fény deriilt arra is, hogy
a Professzor, amikor zavarba jon a beszélgetés kezde-
ményezésekor, elészeretettel hozza széba a szdmokat
a valds szavak helyett. Ezt a szokdsdt azért taldlta ki,
hogy gordiilékenyebbé tegye a kommunikdciét az em-
berekkel. A szdimok a jobb kezét jelentették szdmadra,
amivel kezet fogott, és egyben valamiféle kabdt, ami-

vel 6Gnmagdt védte. Egy vastag, nehéz kabdt, amit hidba



tapint végig az ember, teljesen elfedi a teste vonalait,
és amit senki nem tud levenni réla. Ez a kabdt elég
volt neki ahhoz, hogy bdrhol megtaldlja a sajét helyét.

Amig a hdzvezet6ndje voltam, minden reggel a szd-
mokrél beszélgettiink az elészobaban. Ujra és tjra egy
ismeretlen arc voltam a Professzor szdmadra, aki nyolc-
van perc utin mindent elfelejtett. Emiatt minden reggel
végignézhettem a tdvolsdgtartd, tisztességes udvarias-
koddsdt, amivel az ember az ismeretleneket kdszonti.
Nemcsak a ldbméretemre és a telefonszdmomra kér-
dezett rd, hanem a irdnyitészdmomra, a biciklim re-
gisztrécids szdmdra, és a nevemben lévd irdsjegyck
vondsainak szdmdra is. Bdrmire kérdezett rd, mindig
kitaldlt valami értelmezést a szimok hallatdn. A be-
szélgetés a faktoridlisokrdl és primekrél konnyedén
folyt, teljesen természetesnek tlint, soha nem volt erdl-
tetett.

Még akkor is készséggel vélaszolgattam neki az
elészobdban, amikor a Professzor mdr nagyjibél el-
magyardzta nekem a fakroridlisokkal és a primsza-
mokkal kapcsolatos tudnivalékat, mintha csak akkor
kérdezte volna t6lem el8szor. Amikor djra és Gjra meg-
bizonyosodtam arrdl, hogy a telefonszimomnak van mds
jelentSsége is az egyszert telefondldson kiviil, az értel-
mezés olyan 8szintén és egyenesen csengett a fiilem-
ben, hogy utdna a legnagyobb nyugalomban tudtam
nekidllni a hdzimunkdnak.

A Professzor hatvannégy éves volt, kordbban egye-

temi tandrként dolgozott, és a szimelméletet kutatta,



az volt a szakteriilete. Kiils6re sokkal id8sebbnek nézett
ki a kordndl. Nemcsak 6regnek tlint, hanem mintha
a testében nem dramlott volna megfelel6en a tépanyag.
A szornyen gorbe testtartdsa miatt eleve alacsony,
szdzhatvan centis termete még aprébbnak ttint. Cson-
tos nyakszirtjén 1évé rdncaiban 6sszegyile a piszok,
szanaszét 4116, 8sz haja félig eltakarta a hisos fiilcimpa-
jat. A hangja erétlen volt, mozdulatait pedig mintha
lassitott felvételben lattuk volna. Barmit is csindlt, min-
dig kétszer annyi idébe telt, mint ahogy én gondoltam.

Mindazondltal, ha az ember eltekintett a koratdl,
és rendesen megnézte magdnak, nagyon is szép vond-
sai voltak. Ldtszott, hogy fiatal kordban szép szdl le-
gény volt. Vékony dlla és mély vondsai egykor nagyon
vonzéva tehették 6.

A Professzor kivétel nélkiil mindig 6ltonyt és nyak-
kend6t viselt otthon, és amikor nagy ritkdn kimoz-
dult, akkor is. Hérom 6ltonye volt, téli, nydri és dtme-
neti, ehhez pedig hdrom nyakkend$ dukélt. Hat ing,
egy gyapjukabdt — ami nem a szdmok rendszere volt,
hanem egy igazi. Csupdn ezek kaptak helyet a ruhds-
szekrényében, nem volt se egy puldvere, se egy pamut-
nadrdgja. Egy hdzvezeténd szdmdra nem is lehetett
volna idedlisabb ruhdsszekrény, mivel igy nagyon egy-
szerli dolgom volt a rendrakds terén.

Lehetséges, hogy nem is tudott arrél, hogy van mds
ruha is az 6ltony6n kivill. Egydltalin nem érdekelte
mdsok kinézete, abba meg szerintem bele se akart gon-

dolni, hogy a sajdt kiillemére feleslegesen pocsékoljon



idét. Reggel felkelt, kinyitotta a szekrényt, és felvet-
te azt az 6ltdnyt, amin nem légott a mosoda nejlon-
zacskéja. Ennyi pont elég volt neki. A hdrom 6ltény
sotét szine és a kissé megviselt stilusa nagyon jol illett
a Professzor kisugdrzdsihoz, olyan volt, mintha a bé-
rének a része lett volna.

Azonban a ruhdkkal kapcsolatban volt valami, ami
a leginkabb zavarba hozott. Az dltdnye kiilonbozd pont-
jaira gemkapoccsal céduldkat tlizote: a gallérjira, az
ingujjdra, a zsebére, a kabdt szélére, a nadrdgja vére,
a gomblyukakra — mindeniitt ott voltak, ahova csak
oda tudta tdzni. A kapcsok miatt az 8ltonye anyaga
foszladozni kezdett, és a tartdsat is elveszitette. Volt
olyan cetli, amit kézzel letépett, de akadt olyan is, ami
mdr besdrgulva, gytrétten 16gott rajta. Mindenféle
szdveg volt rdjuk {rva, és ha az ember el akarta olvasni
ezeket, hunyorogva kozel kellett hajolnia. Nagyjibél
értettem, hogy azért is csindlja, mert lépést akart tartani
a nyolcvanperces memoridjaval, és le akarta jegyzetelni
azokat a dolgokat, amiket nem akart elfelejteni. Végiil
pedig magdra aggatta, hogy ne kelljen azon torni a fejét,
hova rakta a jegyzetet. Ugyanakkor visszagondolva
nehezebb volt elfogadni a Professzor kinézetét, mint min-

den reggel elmondani neki, hogy hinyas cip6t hordok.

— Nos, fdradj csak beljebb. Engem sajnos sz6lit a mun-
kdm, de te nyugodtan, szabadon bontakozz ki a saja-



todban — szdlt a Professzor, majd miutdn beengedett,
eltlint a dolgozdszobdjaban. Ahogy megmozdult, a cetlik
egymdshoz értek, és szdrazon egymdshoz sarlédeak.

Lassanként megtudtam néhdny informdciét a ko-
rabban kirtdgott hdzvezetdndktdl. A nagyhdzban él§
idés holgy egy 6zvegy, akinek a férje a Professzor test-
vére volt. A sziileik kordn meghaltak, de a Professzor
azért is tanulhatott toviabb a Cambridge Egyetemen,
mivel a bdtyja dtvette a sziileité] 6rokole textilgydrat,
és kemény munkdval kibdvitette a vdllalkozdst, ezzel
biztositva az 6ccse tanulmdnyi koleségeit. A szorgal-
mas fiatalember, miutdn megszerezte a doktori cimet,
és munkdt kapott az egyetem matematika tanszéké-
nek a professzoraként (a Professzor tényleg professzor
volt), a bédtyja elhunyt mdjelégtelenségben. A hdtra-
hagyott 6zvegynek nem volt gyermeke, igy a gydrat
bezdrtdk, majd egy tdrsashdzat épitettek a helyére, és
az asszony f6bérléként tartotta fenn magdt. Mindenki
élte a sajdt nyugalmas életét, amig a negyvenhét éves
Professzort baleset nem érte. Az autdjdba a szembe-
savbol belehajtott egy mdsik autd, amelynek a vezets-
je elbdbiskolt. A Professzor agydt ekkor stlyos sériilés
érte. Elveszitette az egyetemi lldsdt, és azéta nem volt
mds bevétele, csupdn a matematikai folydiratok rejt-
vényeibdl befolyd szerény 6sszegek. Nem is ndsiilt meg,
igy hatvannégy éves kordig nem tudott mdst tenni,
mint 6zvegy ségorndje kozelében maradni.

— Ez a bizarr alak, akdr egy él6skodd, ugy rd van

akaszkodva az 6zvegyre. Az asszony lassan bucsut is



inthet a férje orokségének, mert évek 6ta a ségordt kell
eltartania. Sajndlom szegényt... — mondta csendesen
a volt hdzvezeténd, akit egy hét utdn bocsdtottak el,
mivel felemelte a hangjdt a Professzor szimokrdl tar-
tott kisel6addsai ellen.

A kishdznak nemcsak a kiilseje, de a belseje is elég
rideg volt. Nem volt més helyiség az étkez8vel egybe-
kotott konyhdn, a dolgozdszobdn és a hildszobdn ki-
viil, de mégsem a sziik hely volt a zavar6, hanem in-
kabb a puritdn, tdlsdgosan is egyszer(i atmoszféra,
ami uralta a hdzat. Rossz mindséglick voltak a buto-
rok, a tapéta mdr kifakult, és a folyosén a padlé félel-
metesen nyikorgott. Mdsrészt nemcsak a cseng6rél,
hanem szdmos berendezésrdl elmondhaté volt, hogy
vagy mdr elromlott, vagy vdrhatéan el fog romlani.
A fiirdészoba kis ablaka meg volt repedve, a hdts6 be-
jarat kilincse félig letort, és a konyhaszekrényen 1évé
radié gombjait hidba nyomogatta az ember, meg se
nyikkant.

Az els6 két hétben olyan bizonytalan voltam min-
denben, hogy szornyen elfiradtam. Az izmaim mint-
ha megmerevedtek volna, és a testemet nehéznek érez-
tem, pedig nem is végeztem komoly fizikai munkic.
Az elsé néhdny nap bdrmilyen munkaadéndl nagyon
megterheld tud lenni, hiszen idébe telik, amig az em-
ber megszokja az Gj munka ritmusdt, de a Professzor
esetében extrém médon kimeriiltem. Altaliban akkor
razédik bele az ember, ha a munkaadé folyamatosan

irdnyitja a hdzvezetdt, ezzel természetes titon rdvezetve



arra, hogy mit szabad, és mit nem. Megtanuljuk, mely
teriiletekre kell igazdn koncentralni, problémdk esetén
milyen megolddssal kell szimolni, vagy hogy milyen
jellegti kérései lehetnek a munkdltaténak. A Professzor
azonban semmilyen utasitdst nem adott. Nem vett r6-
lam tudomdst, mintha szimomra az lenne a legnagyobb
ajandék, hogy teljes békében hagy engem dolgozni.

Arra gondoltam, hogy ha betartom, amit az 6z-
vegyasszony mondott, akkor el6szor célszer(i lenne neki-
litnom az ebédhez. Belenéztem a hitébe meg a kony-
haszekrénybe is, de egy kis dtnedvesedett zabkdsds
dobozon és egy csomag négy éve lejért szdraz makardni-
tésztan kiviil nem volt semmi ehetd.

Bekopogtam hdt a dolgozdszoba ajtajan. Nem jott
vélasz, igy jra kopogtam. Semmi vilasz. Magamban
strlin bocsdnatot kérve benyitottam, és megszdlitot-
tam a Professzort, aki nekem hdttal az {réasztalnal iilt.

— Bocsdsson meg, hogy munka kézben zavarom.
— A Professzor hdta meg se moccant. Arra gondoltam,
hogy talin nem hall mar jél, vagy esetleg épp a fiiléc
tisztitja, igy kozelebb mentem hozzi. — Ebédre mit
kivan enni? Nagy segitség lenne a szimomra, ha meg-
osztand velem, mit fogyasztana szivesen, és mit nem,
és esetleg ha allergids valamire. ..

A dolgozdszobdban érezni lehetett a papir szagit,
és mivel szinte ablaktalan helyiség volt, ezért dporodott
volt a levegd. Az ablak felét eltakarta egy konyvespolc,
ahonnan kis hijdn kidmlottek az iratok, melyek a fol-
don is nagy halmokban dlltak. Az ablaknal 1évé d4gyon



a matrac széle mdr kezdett szétporladni. Az asztalon
csak egyetlen fiizet hevert, nem volt rajta szimitégép,
de még egy iréeszkozt sem ldttam a Professzor kezé-
ben, csak meredten bidmult egy pontot a levegében.

— Ha nincs kifejezett kérése, akkor bitorkodom
magam eldonteni a meniit — folytattam bizonytalanul.
— Ez megfelel Onnek? Amennyiben mégis van valami,
amit szivesen enne, készséggel fogadom.

Valamiért megakadt a szemem a kabdtjan 1évé cetlin.

Analitifus hibik e?é’ﬁordaedsa. .
Hilbert 13, tozisinek...
E% eeefpszisben hizott ?6;«6@ vonal 6&99&9’,«?@___

A szamok, jelek és a szavak kdlvdridja kozil kitlint egy
cetli, amelyen rendesen el tudtam olvasni a szavakat.
Tele volt foltokkal, és a szélei felpéndorodtek, a gem-
kapocs is rozsdds volt mdr, biztosan sok-sok éve lehe-

tett mar odattizve. Ez 4llt rajta:
A memiriim ceak ng/oewou( percig tart,

— Nincs semmi mondanivalém! — kidltotta a Profesz-
szor hirtelen hitrafordulva. — En épp gondolkodom!
Nincs nagyobb szenvedés, mint amikor valaki meg-
zavar gondolkodds kozben! Mintha fojtogatndnak!
Epp kifejezem a szeretetem a szimok irdnyiba, erre te
pofdtlanul belezavarsz! Udvariatlanabb, mint valakit

megzavarni az illemhelyen!

20



Ezutdn természetesen azonnal elszégyelltem magam,
és tobbszor bocsdnatot kértem téle, de nem jutottak el
hozz4 a szavaim, mert rogton visszardngattdk a gon-
dolatai, és Gjra azt az egyetlen pontot figyelte.

Nagyon megviselt, hogy leszidott rogton az elsé
munkanapomon, pedig szinte el sem kezdtem dolgozni.
Féltem, hogy én leszek az a bizonyos tizedik csillag,
ezért megfogadtam, hogy torténjék bdrhogyan is, soha
tobbé nem zavarom meg, amig & gondolkodik.

Igen 4m, de a Professzor egész dll6 nap gondol-
kodott. Ha kijétt néha a dolgozdszobdjdbdl, és letilt
enni, vagy ha épp a mosdénal gargarizdlt, vagy épp
elvégezte a bizarr nyujtési gyakorlatait, 8 akkor is gon-
dolkodott. Csak gépiesen belapdtolta az ételt, alig meg-
rdgva lenyelte, majd elcsigdzott 1éptekkel visszacsoszo-
gott a szobdba.

Meg szerettem volna kérdezni t8le, hogy példdul
hol tartjak a vodrot, vagy hogyan miikédik a vizforrald,
de nem tehettem. Igyekeztem a lehetd leghalkabban
végezni a dolgomat, mikozben szinte alig vettem leve-
got. Osszevissza bolyongtam a lakdsban, és vdrtam,
hogy a Professzor agya egy kis sziinetet tartson.

Egy pénteki napon, amikor mar majdnem két hete
dolgoztam ott, délutdn hatkor a Professzor, szokdsihoz
hiven, asztalhoz iilt a vacsordhoz. Mivel szinte oda se
figyelt az evésre, Ggy gondoltam, hogy nem ajdnlatos
neki csontos vagy szdlkds ételt adni. Szerettem volna

egy z6ldségben és fehérjében gazdag, kénnyen kana-
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lazhat6 vacsordt kindlni, igy tejszines z6ldségkrémle-
vest készitettem.

Nem volt tal udvarias az étkezési etikettek terén,
soha nem hallottam téle, hogy j6 étvdgyat kivant vol-
na, taldn ez a sziilei korai haldla miatt lehetett igy.
Egy-egy falatndl gyakran leette magdt, és az is el§-
fordult, hogy a piszkos szalvétdt sszegyfirte, és a fii-
Iében piszkalt vele. Igaz, nem panaszkodott soha a f8z-
tomet illet8en, de ezzel az is egyiitt jirt, hogy gy tiint,
még csak nem is prébalt velem beszédbe elegyedni,
pedig ott tiltem mellette.

Egyszer csak észrevettem egy teljesen j cetlit az
ingujjin, ami minden kanalazdsndl majdnem beleért

a levesbe:
U} hizvezetins,

Ez éllt rajta aprd, erétlen betiikkel. Mogotte egy néi
arc volt odarajzolva, akinek rovid haja volt, kerek arca,
és a szdja mellett egy anyajegy. Azonnal tudtam, hogy
engem 4brdzol, pedig szinte egy 6vodds rajzdnak tint.

Mikézben hallgattam, hogy sziircsoli a levest, el-
képzeltem, ahogy a Professzor sietve megirja ezt a cet-
lit, hogy nehogy elfelejtsen, miutdn hazamentem. Ez
a kis jegyzet azt bizonyitotta, hogy miattam fiiggesz-
tette fel a gondolkoddsra szdnt, értékes idejét.

— Kivdn esetleg egy kis repetit? Béven készitet-
tem, szivesen hozok — kérdeztem lazin a Professzort,

de taldn elbiztam magam: felelet helyett egy bofogést
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kaptam. Végiil a Professzor felém se sanditott, csak
visszaballagott a dolgozészobdjiba, a tdnyérjin hagyva

a répdkat.

A kovetkezd hét hétf8jén Gjra bemutatkoztam neki,
ahogy szoktam, majd rdmutattam az ingujjin lévd jegy-
zetre. A Professzor felvaltva nézegetett engem és a raj-
zot, egy ideig sz6tlanul probalt visszaemlékezni a cetli
jelentésére, de végiil csak hiimmaogote, és rdkérdezett
a cipéméretemre és a telefonszimomra.

Szinte azonnal rdeszméltem, hogy valami megval-
tozott benne egy hét alatt: megmutatott nekem egy
tucat papirt, amin strlin sorakoztak a matematikai
egyenletek, majd megkért arra, hogy postdzzam el eze-
ket a_Journal of Matematics magazinba.

— Nem akarlak zavarni, de... — szélt a Professzor
olyan udvariasan, hogy el se tudtam hinni, hogy
ugyanez az ember orditott rdm a dolgozdszobdban.
Ugy tlint, az é agya most éppen ,nem volt gondolko-
dds alatt”.

— Természetesen. Semmi probléma.

Azt se tudtam, hogy kell kiejteni a magazin nevét,
ezért minden bettit gondosan dtmdsoltam, majd meg-
cimeztem a megfelel§ osztélyt, és viddman elsétdltam
a postara.

A Professzor legtobbszor az ablaknal 1évé karos-

széken tildogélt, amikor nem gondolkodott, igy ilyen-
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kor végre ki tudtam takaritani a dolgozészobdt. Nagy
lendiilettel kitdrtam az ablakokat, kitettem a napra
az dgynemdit, és ldzasan keringtem a porszivoval fel
s ald. Atedl fiiggetleniil, hogy egy trehdny, rendetlen
szoba volt, nem volt kellemetlen ott lenni. Nem igazdn
lepédtem meg, ha példdul az irdasztal alatt fel kellett
porszivéznom egy rakds hajszélat, vagy ha az eldélt
iratok kozt felbukkant egy penészes jégkrémpdlcika
vagy épp egy rdntottcsirke-csont.

Taldn azért tudtam higgadt maradni, mert a szo-
béban olyan csend honolt, amilyenben még nem volt
részem: nem teljes némasdg, de mintha beleivédott
volna a levegébe az a fajta nyugalom, amit a Profesz-
szor érzett, amikor elveszett a szdmok erdejében.
Mintha minden gondolatdval Gjra és Gjra csendessé
festette volna a szobdt, eltordlve ezzel a penészt vagy
az elhullajtott hajszdlakat. Olyan dttetszé nyugalom
volt, akdr az erdé mélyén elteriil§ titkos t6 vize.

Igaz, elviselhetd volt a dolgozdszoba, de hdzvezetd-
néként nem igazdn keltette fel az érdeklédésemet. Nem
volt semmi, ami kicsit is szérakoztatott volna, vagy
ami beinditotta volna a fantdzidmat. Se egy kedves kis
targy, ami a tulajdonosa torténetét rejtette volna ma-
gdban, se egy érdekes fénykép vagy egy lélegzetelallitd
disztirgy.

Portalanitani kezdtem a polcot. Halmazelmélet, Algeb-
rai szdmelmélet, Szamelméleti tanulmdnyok. .. Chevalley,
Hamilton, Turing, Hardy, Baker. Hihetetlen, mennyi
konyv vett korbe, mégsem akartam egyiket sem el-
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olvasni. A gy(ijtemény fele idegen nyelvii volt, igy még
a gerinciikon 1év4 cimet se tudtam elolvasni. Az asztalon
nagy kupacokban dlltak a fiizetek, koriilotte megrovi-
diilt 4B ceruzdk és gemkapcsok hevertek. Nagyon fur-
csdnak tartottam, hogy ilyen sivdran néz ki egy asztal,
ahol szellemi munka folyik. Csak néhdny radirforgdcs
jelezte, hogy a Professzor az el6z4 napig itt dolgozott.

Mikézben eltakaritottam a radirforgdcsokat, rend-
be szedtem a fiizeteket, és egy helyre gy(ijtottem a gem-
kapcsokat, azon toprengtem, hogy ha mér valaki ma-
tematikus, miért nincs ndla valami nehezen beszerez-
het8, méregdrdga korz8 vagy valami spéci funkcidval
elldtott vonalzé. A szovettel bevont széke be volt siip-
pedve a feneke formdjdban.

— Mikor van a sziiletésnapod?

Aznap vacsora utin nem ment azonnal vissza a dol-
gozészobdjiba, hanem mosogatds kozben széval tartott.
Olyan volt, mintha illedelmesen prébdlna a kedvem-
ben jdrni.

— Februdr huszadikdn.

— Erdekes. ..

A Professzor kivalogatta a krumplisaldtdbdl a répdt,
és a tdnyéron hagyta. En leszedtem az asztalt, majd
letordltem — akkor is dsszevissza csopogtetett mindent,
amikor épp nem gondolkodott.

Bér kitavaszodott mdr, alkonyatra egészen csip8ssé
vélt az id6, igy az ebédld sarkdban egy olajftité me-
legitette a szobit.
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— Gyakran kiildi el a tanulmdnyait a magazinokba?
— kérdeztem.

— Ezek nem hasonlithaték tanulmédnyokhoz. Csak
szérakozdsbél csindlom. Amatdr matematikai rejt-
vényeket oldogatok meg, amiket a hobbimatemati-
kusoknak szdnnak. Ha szerencsém van, még pénzt is
kaphatok érte. Egy multimilliomos matematikarajon-
g6 finanszirozza a nyereményt.

A Professzor fészkel6dve keresgélt egy cetlit, majd
a bal zsebénél 1év§ jegyzetre nézett.

— Ldm, ma elkiildettem a journal of Mathetamics-
be a 37-es szambdl a bizonyitdsokat... Helyes, helyes.
— Mir rég eltelt nyolcvan perc, midta déleléte hazaér-
keztem a postdrol.

— O, mit tettem. .. Elnézést kérek, de elfelejtettem
gyorspostdval feladni. Gondolom, csak az kap nyere-
ményt, aki els6ként kiildi be.

— Nincs sziikség gyorspostira. Természetesen fontos,
hogy mindenkit megel6zve jussunk el az igazsighoz,
de értelmetlen, ha a végsd bizonyitds nem esztétikus.

— Van szép és nem szép bizonyitds is?

— Természetesen — felelte a Professzor, és kozel
hajolt hozzdm, mikézben mosogattam. — Az igaz és
helyes bizonyitdsban egyszerre van jelen a kékemény,
hajlithatatlan, megvétézhatatlan makacssdg és a ru-
galmassdg. Ellentmonddsok nélkiil, harménidban kell
lenniiik egymdssal. Tucatjdval vannak olyan bizonyi-
tasok, amik hidba helyesek, hangosak, mert mocsko-

sak és tenyérbemdszok. Erted mar? Ahogy a csillagrol
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sem tudod megmondani, miért szép, olyan nehéz fel-
adat elmagyardzni a matematika szépségét is.

Nem akartam csaléddst okozni neki, féleg, hogy
még soha nem beszélt hozzdm ennyit. Csak mosogat-
tam tovibb, és bélogattam.

— A te sziiletésnapod februdr hisz — folytatta a kis-
eldaddst. — A 220 egy igen attraktiv szam! Es hadd
mutassak valamit. Ezt a dijat a transzcendens szimelmé-
letrél irt szakdolgozatomért nyertem, amikor még egye-
temista voltam... — Levette a kardrdjit, és felemelte,
hogy jobban lithassam. Egy elegins, mdrkds 6ra volt,
ami nem igazdn illett a Professzor olt6zkodési stilusdhoz.

— Nahit, nagy dicsdség egy ilyen gydnyor 6rét
nyerni...!

— Az lényegtelen. El tudod olvasni ezt a szimot,
ami ide van gravirozva?

Az éra hdroldaldn ez dllt: Didkelniki dij No. 284.

— Taldn azt jelenti, hogy a 284. didkelnoknek jard
megtiszteltetés?

— Meglehet. A turpissig a 284-es szdm koriil van.
H¢, most nincs id6 holmi mosogatdsra! Hét nem ér-
ted? 220 és 284!

A Professzor a kotényemnél fogva leiiltetett az asz-
talhoz, és az 6ltonyzsebébdl elévett egy kurta 4B-s
ceruzdt, amivel felirta a két szdmot egy osszehajtott

sz6rélap hdtuljdra:

220
284
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Valamiért furcsin eltdvolitotta egymdstdl Sket.

— Mit gondolsz?

Mikézben a nedves kezemet tordlgettem, éreztem, hogy
rossz irdnyt vett a beszélgetés. Nagyon szerettem volna
megfelelni a Professzor lelkes elvdrdsainak, de hidba
kérdezte, hogy mit gondolok, kevés voltam ahhoz,
hogy egy vélasszal 6romet szerezzek egy matematikus-
nak. Nekem ezek csak szdmok voltak.

— Nos... Hdt... — motyogtam kinomban fészke-
18dve. — Mindketté hdromjegyti, és... Hogy is mond-
jam... Hasonlé szimoknak tlinnek. Alig kiilénbéznek,
nem igaz? Példdul a boltban van két csomag darélt
hus, egy 220 grammos és egy 284 grammos, nekem
mindketté majdnem ugyanolyan, nincs sok kiilonb-
ség, ezért megvenném azt, amelyik frissebb. Valahogy
ranézésre hasonlénak tlinnek. Mindkett§ 2-vel kez-
dédik, és minden szdmjegye péros...

— Mondhatom, meglehet8sen tigyes meglétds — di-
csért meg a Professzor, mikdzben az éra bérszijat len-
gette az orrom eldtt. Ectdl teljesen zavarba jottem.
— Fontos az els impulzus. Ugy kell rdvetédni a szimok-
ra, ahogy a jégmadar repiil rd a foly6 felszinére, amikor
egy pillanatra megldt egy kis csillogdst a viz felszinén.
Rd kell érezni. — Még kozelebb tolta a székét, hogy
jobban ldssa a két szimot. A Professzornak a dolgozé-
szobdjihoz hasonld, papirszaga volt. — Az oszthatdsdgi
szabdlyokat ismered, ugye?

— I-igen. Taldn. Mintha tanultam volna az isko-

laban...

28



— A 220 osztdja 1, de a 220-szal is oszthaté, és utd-
na nem marad semmi. Tehdt elmondhatjuk, hogy az
1 ésa220 a 220 oszt6i. A természetes szimoknak min-
den esetben 1 és sajdt maga az osztdja. A kérdés az,
hogy még mi lehet ezeken kiviil az osztdja?

— Példdul 2, 10...

— Pontosan. Tudtam, hogy tudod! Most pedig so-
roljuk fel, hogy a két szimnak milyen osztéi lehetnek

magukon kiviil! fgy ni.

220:1,2,4,5,10,11,20, 22,44, 55,110
142,71,4,2,1:284

A Professzor kézzel irt szimai mind kerekdedek vol-
tak, és mintha picit lefelé sanditottak volna. A ceruza
puha grafitja porszemeket hagyott a szimok koriil.

— Vakon ismeri az 8sszes oszt6jat?

— Ugyan, nem szdmolgatok, csak hallgatok az elsé
impulzusra, ahogy te tetted. Haladjunk tovabb a ké-
vetkezd szintre! — mondta, majd kérmolni kezdett egy

egyenletet.

2201 +2+4+5+10+11+20+22+44+55+110=
=142+71+4+2+1:284

— Szdmitsd csak ki. Nem baj, ha lassan megy — foly-
tatta, majd dtadra a ceruzdjdt. Elkezdtem irdsban 6sz-
szeadni a szimokat a szérdlap iires részén. Olyan ked-

vesen és lazdn beszélt velem, hogy nem éltem meg
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gy, mintha vizsgdztatott volna. S8t a kordbbi sze-
rénykedd énem nagy fordulatot véve, egyfajta elhiva-
tottsdgot érzett, mintha én lennék az egyetlen, aki
képes megoldani ezt a feladatot.

Héromszor is d4tnéztem, hogy ne maradjon benne
hiba. A nap mdr majdnem lement, és egyre sotétebb
lett. Néha hallani lehetett, ahogy a mosogatétdlcdn a
félig elmosott tdnyérokrdl lecseppen a viz. A Profesz-
szor némdn figyelt engem.

— Kész vagyok.

22001+ 2+4+5+10+11+20+22+44+55+110=284
220=142+71+4+2+1:284

— Helyes. Nézd csak meg ezt a gyonyord egymadsba fo-
n6dé ldncolatot. A 220 osztdinak dsszege 284. A 284
oszt6inak sszege 220. Aligha fordul el8 efféle kombi-
nacid. Se Fermer, se Descartes nem taldlt hasonlét,
csak ezt a pdrost. Ezeknek a szimoknak a sorsdt Isten
kalkul4cidja kovécsolta 6ssze. Hit nem gyonyori? A te
sziiletésnapod és az rdmba karcolt szdm 6sszekdt min-
ket egy ilyen leny(ig6z6 ldncolat formdjéban!

Még utdna is sokdig méregettiik a teljesen dtlagos
szérolapot. Kovettiik a tekintetiinkkel, ahogy a Pro-
fesszor szdmai és az én szdmaim — mintha egy csilla-
gokkal teli égbolton kotnénk ossze a csillagokat és
alkotndnk meg a horoszképokat — 6sszekapcsoléd-
nak, és egy kristdlytiszta folyammd vélnak.
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