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Bevezetés

4

x>

Novér, barat, itész

A dolgok megviltoztak. Tébbé mar nincs Lilibet igy, Lilibet gy,
nincs mdr az a kdnnyed bens8ségesség, amely a vildg ellen 6ssze-
togé két névért jellemezte. Bizonyos finomra hangolt tavolsig
alakult ki kozottik, amelyet alig lehetett észrevenni, de azért
mégiscsak tivolsag volt. Amikor csak magukban voltak, a sza-
kadék csokkent. De ha a szolgilék és a tobbiek is ott voltak,
akkor hivatalossa valt a kapcsolatuk. Amikor az emberek ,a névére”
széval utaltak Margit el6tt Erzsébetre, 6 mindig gégos hideg-
séggel csattant fel: ,Ugy érti, a kiralyns?” Egykor kézos halészo-
baban aludtak; most egy sereg biirokrata kapudr vilasztotta el
Sket, akik Erzsébet hercegnd uralkodévd véldsa 6ta zstfolt napi-
rendjének minden pillanatit kiporciéztik. Tobbé mér nem lehetett
csak ugy, bejelentés nélkiil odatolakodni hozza, amit Filép herceg
nagybdtyja, Louis Mountbatten hibords hés, tandcsadd, 6ssze-
eskiivé és intrikus nehezen tudott elfogadni.

Margit gondosan vilasztotta ki a megfelel§ pillanatot. 1952
decemberében, egy havas téli napon az 4j kiralynd a korondzasi
tinnepség részleteit nézte at, miel8tt elindult volna Sandringhambe,



ERZSEBET ES MARGIT

az éves csalddi Osszejovetelre. Margit elsétdlt a Canalettk és
Gainsborough Diana és Aktaion cimi festménye mellett. A voros
libérids lakaj annak rendje és mdédja szerint bejelentette az érke-
zését, miel6tt beléphetett volna a Buckingham-palota pazarul
berendezett belga lakosztilydba. Odabent a mindenki szdmdra
kételez8 ,ma’am” megszdlitdssal idvozolte ndvérét, majd pukedlizett,
és arcon csokolta Lilibetet. Amikor Erzsébet hellyel kinalta, letlt egy
aranyszind selyemkanapéra. Le se lehetett volna tagadni, hogy né-
vérek: mindketten egyszerd, visszafogott ruhdt és gydngysort visel-
tek, természetesen egy jol kivalasztott brossal egyutt. Gyerekkoruk-
ban mindig egyforman 6ltoztették Sket. Ez idénként most is el6fordult.

Margitnak bizalmas mondanivaléja volt. Elmondta névérének,
hogy beleszeretett Peter Townsend repiildezredesbe, aki kordbban
apja udvardnak fontos tisztségviselGje volt. Jelenleg az anya-
kiralyné alatt szolgilt. A nemrég megozvegyilt kirdlynét érintd
napi szervezési tevékenységek irdnyitdsa volt a feladata, és csak
egyetlen ember dllt pozicidéban folotte. A magas, vékony testalkatd,
szurkéskék szemd, dthaté tekintetd férfi minden izében a ndk
balvinya volt. Rdaddsul igazi hibords hésként tartottik szdmon.
A Kevesek” egyike volt, az angliai csata egyik pil6tdja, aki meg-
mentette a nemzetet a ndci héditastél. A Kirdlyi Légiers kék
egyenruhdjit tobb, a bdtorsdgit bizonyité érdemérem diszitette.

Erzsébet és Margit apja, VI. Gyorgy kirdly az év februdrjdban,
fiatalon halt meg. A hercegnd a ritér6 nyomaszt6, kizdelmes
idészakban egyre jobban timaszkodott Townsendre. A whisky,
a cigaretta, a gyégyszerek és a nyugtaték sem enyhitették a fdjdal-
mit. Ugy téint, csak a nyugodt és gyengéd Peter tudta jobb kedvre
hangolni Margitot.

Miar a kirdly haldla el6tt is vonzédtak egymadshoz, a haldleset
pedig csak kozelebb hozta Sket. A kezdeti, gondtalan napokban
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Margit megnevettette Petert, 6 pedig cserébe biztonsdgot és nyugal-
mat sugdrzott felé. Bizalmas viszonyba kertiltek, és a kapcsolatuk
végtl sokkal tobb lett egyszerd bardtsignal.

Margit elsésorban nem azért kereste fel a névérét, mert a férfi
tizenhat évvel idsebb volt nala és volt két iskolds koru gyermeke.
Nem. A hercegnd azért ilt ott 6sszekulcsolt kézzel, illedelmesen,
a ra jellemzd, szokdsos szinpadiassdgot mell6zve, hogy elmesélje
Erzsébetnek, a férfi vilni késziil feleségétsl, Rosemarytsl.

Amiéta Townsend el6z86 novemberben beadta a keresetet,
6k ketten bizonytalanul, csendben, csak maguk kozott tobbszor
beszéltek mér arrél, hogy valamikor a tivoli jov8ben Gsszehdza-
sodnak. Habar a nyilvinossdg el6tt Peter volt a sértett fél, nem
lehetett eltekinteni attdl a tényt6l, hogy végil elvdlt ember lesz.
A sz6 idézitett bombaként ketyegett kettejik kozott, és mindket-
ten értették rémiszts jelentését. Kiilonos véletlen, hogy a testvérek
kozott el6szor éppen abban a belga lakosztilyban kertilt sz6ba a do-
log, ahol annak idején nagybatyjuk, David, vagyis VIII. Edudrd
révid uralkodasa alatt élt. O a trénrél mondott le a kétszer is elvalt
amerikai Wallis Warfield Simpson szerelméért.

A kirdlyi csaldd hizassigkotését szabalyozé 1772-es torvény
értelmében Margitnak, aki Karoly herceg és Anna hercegné utin
harmadik volt az 6roklési sorrendben, a kirdlyné engedélyére volt
szliksége, ha férjhez akart menni valakihez, kiillonésen, ha az illetd
elvalt ember volt. Mindketten tudtik, hogy az egyhdz tanitisai
elfogadhatatlannak tartjik a véldst. A kirdlyn6 a hit védelme-
z8je is egyben, ezért neki is tartania kell magit a szabélyokhoz,
amelyeket nem viltoztathatott meg. Azt is j6l tudtdk, miként
vélekedett volna az éppen betegeskedd anyakirdlyné, ha megtudja
a titkot. Szinte hallottik is, mit mondott volna.
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ERZSEBET ES MARGIT

De az id6k viltoznak. Vajon Lilibet engedélyt ad-e huganak,
a trén harmadik viromdnyosdnak arra, hogy egy elvilt férfihoz
menjen feleségil? A kirdlynd Margit boldogsaganak — és életének —
kulcsat tartotta apré, puha kezében. Margit mindig ugy érezte,
hogy névére egész életében itélkezik folotte. Most, hogy kirdlynd
lett, az életét is iranyitotta. Nagy jelent&ség pillanat volt ez tehat,
amely mindkét né életét és hirnevét 6rokre meghatirozta.

Margit figyelmesen nézte a névérét, és csodalkozott, hogy Lilibet
nem tlinik kilonésképpen meglepettnek az események hallatin.
Nyilvdnvaléan hidba gondolta Peter és 6, hogy diszkréten kezelik
a dolgaikat, nem voltak eléggé diszkrétek. Sok udvaronc szeretett
pletykalkodni. Ha a névérének tudomdsa volt arrdl, mi folyik ket-
tejik kozott, akkor nyilvin mésok is finomitottak a képen par apré
részlet feltdrasaval.

Bér a kirdlyn6 nem mutatta ki az érzéseit, ez mégiscsak kelle-
metlen hir volt szimdra ilyen kozel a juniusi korondzdshoz. Nem
engedhette meg, hogy barmi is elvonja a figyelmet errdl a pilla-
natrél, amelyet oly sokan az uralkodisa legfontosabb pontjinak
és meghatdrozé eseményének tartottak. Ismerte és kedvelte Peter
Townsendet, értékelte nyugalmat, amellyel a néhai VI. Gyo6rgy
kiralyt szolgalta. Erzsébet tudta, hogy apja gyakran volt nytigos,
de érzelmesebb pillanataiban szinte sajat fidnak tartotta a haborus
hést.

Lilibet két tiz kozé kerilt. Amikor sajit maga is nehéz id6-
szakot élt meg, mert apja arra kérte, kisérje el Dél-Afrikiba
és hagyja otthon szerelmét, Fiilop herceget, Margé volt az, aki
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a leghtiségesebb kishug cimet kiérdemelte: mindig kiallt mellette,
és dicsérte Fiilopot a csalddtagok elétt. Es persze Townsend nem
Wallis Simpson volt, akit az egész kirdlyi csaldd megvetett. A palo-
taban is népszer( volt, tisztelték és csodiltak hibords multjiért,
higgadtsigaért és szervezdkészségéért.

Sok mindent figyelembe kellett vennie. O mar nemcsak
Margé névére, hanem kiralynd is, akinek alkotményos kotelezett-
ségei vannak. Margit nem hivatalos hdzassagi engedélyt kért. Még
nem. Erzsébet azt remélte, hogy Peter tobb csalddi rendezvényen
tud majd részt venni, és a tobbiek elétt is bizonyithatja, megfelels
partner Margit szamara. Mindketten hajlandék voltak a foko-
zatossdg betartdsdra. Margit utalt arra a névére el6tt, hogy bele-
egyezne ezekbe az apré engedményekbe, és nem kivin azonnal
teljes tdimogatdst hdzassdgi tervei szdmara.

Erzsébet kinézett a palota ablakdn. A kertet figyelte. Margit
magiban elmosolyodott. Tudta, hogy névére szokdsihoz hiven
mindig kinéz az ablakon, mieltt dontést hoz valamiben. A sevres-i
6ra éles hangon ketyegett a kandalléparkanyon. A kirdlyné meg-
fordult, és kozolte a hugaval, hogy van egy otlete. ..






Felkel a Nap és a Hold

Davidben és Bertie-ben talan csak egyetlen kézos dolog volt: mind-
ketten érdeklédtek a divat irdnt. Egyikik feltinden 6ltozkodott,
a mintds pulévereket, a hiszas éveket idéz6, kétszind béreipSket és a
telhajtott alji nadragokat kedvelte. A masik mindig sokkal konzer-
vativabban nézett ki, a ruhak és 6ltonyok szabdsdra tgyelt inkdbb,
hosszu érakat toltott a szabdkkal és a divathazak képviselGivel, Gj
otleteket vazolt fel az udvarban, a hivatalos allami eseményeken, s6t
még a kardcsonyi zenés eladdsokon megfelel6 viseletet illetden is.!

E ké6z6s vonasuktdl eltekintve hatalmas kiilonbségek voltak kéz-
tik viselkedésben és temperamentumban egyardnt. Az egyik a nap-
tényben fiird6zott, a masik az arnyékot vélasztotta. Az egyik életerds
és konnyed volt, sima, ritkdn borotvalt arccal, karcsa alkattal, de telve
energidval és lelkier6vel. A mésik mindig inkdbb torékenynek és ide-
gesnek tiint, aki idénként irraciondlis kirohandsokat tett, és sokféle
gyengeség kinozta: gyomorproblémai voltak, erdsen dadogott, szii-
net nélkil pislogott, és rangat6z6 ajkai folyton lefittyedtek. Az egyik
hajnalig szérakozott, lanyokat és férjes asszonyokat csébitott el, és
gytlolte az apjat. A mdsik meghajlott az atyai akarat el6tt, észszerd
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»

hazassidgot kotott, és egy ,mélyebben gyokerezd uralkodéi stilust
kovetett. Apjuk folyton arra panaszkodott, hogy egyik gyermeke
»rossz utra tért”, a mésik azonban megtestesiti a monarchia tokéletes
uralkodéi képét, ahogy fogalmazott, Bertie ,az idedlis egyszertiség
mintaképe™ volt. Még Wallis Simpson, a walesi herceg amerikai
kedvese is észrevette a két testvér természete kozotti kiilonbséget,
megjegyezve, hogy az & szerelme ,csupa lelkesedés és folyton be-
sz€l..., a yorki herceg viszont csendes és visszahiz6dé”.?

Az id6ésebb fit, David, a Windsor-dinasztia trénorokose és
tizennyolc hénappal fiatalabb 6ccse, Bertie szamos dontést hozott,
amellyel befolydsolta a Windsor-haz j6véijét, valamint ezzel 6ssze-
tuggésben Bertie két linydnak, Elizabethnek — vagy ahogy a csaldd-
ban hivtik, Lilibetnek — és Margitnak a sorsit is. Nagyapjuk,
V. Gyorgy kirdly 1935-ben tnnepelte uralkoddsdnak ezist jubi-
leumat, de még ekkor is sz6rnyi balsejtelem kinozta csaladja jovéijét
illetéen. Id8sebb fia, a walesi herceg negyvenéves volt, de nem
akart ndstilni, pedig az a dinasztia fennmaraddsdnak zaloga volt.
A kirdly szomorudan jegyezte meg: ,Haldlom utin ez a fid [a leendd
VIII. Eduédrd] 12 hénapon belil ténkreteszi magit. Imddkozom,
hogy id3sebb fiam soha ne nésiiljon meg és ne sziilessenek gyermeket,

és semmi se alljon Bertie és Lilibet ttjédba a trén felé vezets Gton.”

A kirdly imdi meghallgatdsra talaltak. Amikor VIII. Edudrd le-
mondott a trénrdl, hogy elvehesse a kétszeresen elvalt amerikai
Wallis Warfield Simpsont, 6ccse és lanyainak élete gyokeresen
megvaltozott. Ezzel a 1épéssel 6rokre atalakult a csaladi viszony-
rendszer. A nagybicsi dontése 6rok idSkre hozzdkototte sorsukat
a monarchidhoz, tovabbi személyiségtejlédésiik, énképiik e kere-
teken belil alakult tovabb.
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1. FELKEL A NAP ES A HOLD

Ami Davidet és Bertie-t illeti, a kézhiedelem tgy tartja, hogy
a Windsor-hdz minden tagjinak megvan a maga drnyéka: a j6 fid a
kiralyi csaldd rebellise mellett. A lizadé extrovertalt az észszerten visel-
ked@ introvertalt mellett. Vilmos,ajézan és Henrik*,a vadéc. Didna™,
a tartézkodo és Fergie, a harsdny. A Nap és a Hold. Ezek a sztereo-
tipidk gyakran rejtik el a valésig egy részét, mas részét pedig éppen
hogy felszinre hozzik. Es mégis minden kirlyi paros — ahogy min-
den normalis testvérpdr is — éppen ebbdl az aszimmetridbdl tapldl-
kozik, és mindkét fél azt a teret foglalja el, amelyet a masik hagy neki.

Ahogy Margit hercegné mondta iré baritjanak, Gore Vidalnak:
,Ha van két testvér, és egyikiik a kiralynd, aki maga a méltdsig és
minden {6ldi j6sdg forrasa, akkor a mésiknak a legkreativabb rossz-
indulat forrasinak kell lennie, vagyis a gonosz testvérnek.” Val6
igaz, hogy viselkedése miatt névére idénként valoéban tind6kolt, mi-
kézben Margit konnyen belecsiszott a csaldd fekete bardnya szerepbe.
Am ez a kétes hirnév nemigen zavarta a hercegnét. Ahogy egyszer
6 maga is megjegyezte: ,Az engedetlenség 6romoémre szolgdl.”

Margit meglehetésen j6 6nismerettel rendelkezett ahhoz, hogy
lassa azt az drnyalatnyi kilonbséget, ami a média dltal réla festett
kép és a névére drnyékaban €16 fiatal nét feszit6 valédi konfliktus
kozott volt. A média inkdbb azt hangsilyozta, hogy a hug irigy-
kedik névére poziciéjira. Margit viszont igy beszélt errl: ,Soha
nem szenvedtem amiatt, hogy mésodik lanygyerek vagyok. De az
valéban zavart, hogy 6r6kké a kishiga voltam valakinek.”” Egyik
baritja érzékletesen igy jellemezte a helyzetet: , Inkabb a kiraly lanya-
nak, mint a kirdlyné higdnak tartja magat.”® Vagyis a kirdlyi csaldd
téaganak tagjaként, nem pedig oldaligi rokonként tekintett magira,

* A tovibbiakban: Harry (a Kiado)
** A tovabbiakban: Diana (a Kiadd)
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bar Erzsébet megkoronizisa utin gyakorlatilag ez lett a helyzet.
Margit soha nem utalt arra, hogy barmilyen médon is helyet sze-
retne cserélni a névérével. Mindenkinek elmondta, aki odafigyelt
rd, hogy az & feladata az életben az, hogy timogassa Erzsébetet
a pozicidjaval egyiitt jaré hatalmas teher elviselésében. Egyszer a
kévetkezSket mondta errdl: ,Hat nem nagy szerencse, hogy Lilibet
az idGsebb?™ Margit ideges lett az uralkodoé életére jellemzd meg-
szoritisoktdl, mig Erzsébet kotelességtuddan elviselte azokat.

A két n6vér kapcsolata ellentmonddsos és konfliktusokkal teli volt,
ugyanakkor szerették is egymdst. Sokszor Gsszeakaszkodtak apré-
cseprd vagy éppen fontos dolgok miatt. Erzsébet és Margit kozos
vildgit ez a ,hizd meg, ereszd meg”jaték, ez a csapongds ragaszkodas
és tavolsagtartds, szeretet és féltékenység kozott hatdrozta meg.

Mindketten a hénap huszonegyedik napjan littdk meg a nap-
vilagot, de taldn ez volt az egyetlen hasonlésdg a sziiletésiik koril-
ményei kozott.

Erzsébet 1926. dprilis 21-én sziletett a londoni Mayfairben az
akkori Albert yorki herceg és Elizabeth Bowes-Lyon els@sziilott
gyermekeként. Nagy-Britannia szdmdra az az év béségesen ho-
zott kihivdsokat, az ipar kaotikus dllapotban volt, és torténelmi
jelentségl sztrajkhullim zajlott. Erzsébet sziiletését érdeklédve
varta a kozvélemény, mert ez az esemény elterelte a figyelmet
az orszagos valsagrél. A tdmeg a Bruton Street 17. szdm el6tt
varakozott, amikor Erzsébet végil hajnali 2 6ra 40 perckor
csdszdrmetszéssel vildgra jott. A hagyomanyoknak megfelelen
Sir William Joynson-Hicks beligyminiszter is jelen volt, nehogy
kicseréljék a csecsemét.’® A pirospozsgis, kék szemi baba csak-
hamar a csaldd, a folytonossig és a hazafiassdg szimbélumava valt.
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1. FELKEL A NAP ES A HOLD

Koériilbelil egy hénap mulva, méjus 19-én keresztelték meg a kis
jovevényt Erzsébet Alexandra Mary névre a Buckingham-palota
magankdpolndjiban tartott innepségen. A szertartdst a yorki érsek,
dr. Cosmo Gordon Lang vezette. Akkora volt az érdeklédés a kis
hercegnd irdnt, hogy a tomeg attorte a palota koré vont rendér-
kordont, hogy vethessen egy pillantist a hires csecsemdre. Kiilon-
leges nevei el6revetitették a sorsdt, vagyis azt, hogy egyszer uralkodni
tog, bar egy 1701-es torvény értelmében, amennyiben David nagy-
batyja utédot nemz, Erzsébet nemigen keriilhet trénra. Ennek
ellenére mindenki ugy beszélt réla, mint a nemzet reménységérél.
Az egyik Gjsdgban ezt irtik: ,Meglehetdsen érdekes lehetségnek
tlnik, hogy a Bruton Street-i kis jovevény egy napon talin
Nagy-Britannia kirdlynéje lesz (akdr II. Erzsébet néven).”"!

A kisbaba miatt a sziil6k egy viszonylag nyugodt, visszafogott
életormdbdl azonnal a napilapok és magazinok cimoldaldra keril-
tek. A Yorkok londoni rezidencidja elStti jirdin még hetekkel
a sziiletése utan is annyi rajongé gytlt 6ssze, hogy néha a hitsé ajtén
kellett kicsempészni a babdt a szokdsos napi leveg6zésére. Egy id8
utdn anyjat nyugtalanitani kezdte ez a hatalmas figyelem. Igy irt
errdl any6sdnak, Maria kirdlynénak: ,Mar szinte megrémiszt, hogy
az emberek ennyire rajonganak érte. Feltételezem, ez j6 dolog, és
remélem, hogy kiérdemli majd a szeretetiiket a driga kis aranyom.”*

Nem csupdn az utca embere halmozta el figyelmével a part és
gyermekét. Hirtelen haragt nagyapja, V. Gyorgy az els6 pillanat-
t6l bolondult érte. Csakhamar torténetek kezdtek keringeni arrdl,
hogyan vette le az angyali cs6ppség a ldbardl a kérlelhetetlen ural-
kodét. Bar Gyodrgy arrdl volt hires, hogy gyakran megfélemli-
tette a kortlotte éléket, beleértve sajit gyermekeit is, Erzsébet kivé-
telt jelentett. A canterburyi érsek elmesélte, hogy egy alkalommal
az uralkodé lovat alakitott a jatékban, és hagyta, hogy unokija
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ERZSEBET ES MARGIT

a szakallanal fogva vezesse korbe a szobdban, mikdzben 6 négykéz-
lib maszott a padlén. ,Kedvelte két fidunokdjit, Mary hercegné
fiait is — mesélte Airlie gréfnéje —, de mindig Lilibet volt az elsé.
Gyakran jatszott vele, amit sajit gyermekeivel aligha tett, és szerette,
ha nila id6z a kisldny.”* A kirdly minden apré fejlédést nyomon
kovetett Erzsébet névekedése idején. Amikor unokdja elsé foga
kibujt, taviratot kildott az eseményrdl a fidnak és a menyének,
akik a Renown fedélzetén éppen Ausztrilia felé tartottak. A kis-
lany teljesen elbtvolte a kirdlyt. Sandringhamben tortént az egyik
kardcsony alkalmaval, hogy a hdroméves Erzsébet az egyik kardcsonyi
dal szovegét hallgatva, artatlanul k6zolte Gyorggyel: , Ez rélad szdl,
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nagypapa. Te is 6reg vagy, és nagyon-nagyon kedves.”

A kis Erzsébet mindig figyelmesen hallgatta nagyapjat, amikor az
a kotelességrol, a tisztességrdl és a szorgalomrdl beszélt. Ezeket
az értékeket a merev otthoni szabdlyrendszer és a nevelésével meg-
bizott daddk elkételezett munkdja tovdbb erdsitette. Ott volt Clara
Knight, akit Alahnak neveztek, ,Bobo”, vagyis Margaret MacDonald,
egy voros haju skét asszony, majd késébb Bobo testvére, Ruby.
A nagymama, Mairia kirdlyné kifejezett kérésére Erzsébetet kez-
dettsl mintaszertien és a kirdlyi hdz elvardsai alapjin nevelték.
»lanitsik meg azt a gyermeket arra, hogy ne izegjen-mozogjon
folyton!” — hangzott fel gyakran a nagymama utasitdsa. Alah
moédszeresen megtanitotta a hdroméves Erzsébetet, hogy mocca-
nds nélkil dlljon, mintha csak egy marvinyszobor lenne. A kisldny
minden zsebét bevarrtik, hogy még véletleniil se tegye zsebre
a kezét. Nem l6gathatta a fejét, és nem babrilhatott az ujjaival
sem. Megtanulta, hogyan vilaszoljon masok tidvozlésére, hogyan
integessen kesztytbe bujtatott kézzel az erkélyrdl vagy az autébél,

20



1. FELKEL A NAP ES A HOLD

hogyan pézoljon méltésdgteljesen a fotésok elétt, és hogyan tartsa
vissza a sziikséget akar 6rakon it is, ha kell. KésGbb természetesen
azt is meg kellett tanulnia, miként kell megszdlitani a {6méltésa-
gokat, példdul a canterburyi érseket vagy a miniszterelnokot. Ha
meg tudott felelni Alah hatirozott elvirdsainak, egy keksszel jutal-
maztdk.” Ha rosszalkodott, ricsaptak a combjdra. Erzsébet gyer-
mekkora még az akkori id6k normai szerint is rendkiviil rigorézus
szabalyok kozott, érzelmi sivarsagban telt. A kortlotte 1évé fel-
néttek az engedelmes és szabilykévets viselkedést batoritottik.

Erzsébet mar kisgyermekként megtanulta, hogyan kell kecsesen
meghajolnia és pukedliznie, hogyan kell minden helyzetben meg-
6riznie a hidegvérét, és hogyan ne baritkozzon dssze tilsigosan
senkivel. Szigorian megtervezett napjain déramiipontossiggal
kévették egymaist az események: reggel 7:30-kor reggelizett, és
este pontban 7:15-kor fekiidt le.’® Réviden 6sszefoglalva, kilon-
leges helyzetd, szoros ellenérzés alatt allé gyermekként kezdte
meg életét, akit kordn rdszoktattak az 6nuralomra és a tdrsadalmi
poziciéjanak megfelel elvarasok tiszteletére.

Mikézben nyilvanvalé korlatok kozé szoritottik szabdlyokkal
teli és meglehetdsen nyomott gyermekkorat, azért voltak kellemes
privilégiumok is, bar ezek tobbségét inkabb egy felnétt élvezhette
volna. A kirdlyi csalad birtokdban 1évé kastélyok, palotik és hazak
kozott limuzinnal kozlekedett, mikézben komornyikok, inasok,
szolgalélanyok és sof6rok kisebb hada gondoskodott réla. Karacsony-
kor és a sziiletésnapjn eldrasztottik az ajindékok, amelyek egy
részét olyan lelkes alattvaldk kildték, akik maguk igen szerényen
éltek. Otéves kordban kapta meg elsé shetlandi pénijat, Peggyt,
természetesen a nagyapjatél. Hamarosan lovagléleckéket is vett.
Amikor megjelent a nyilvdnossdg el6tt, a tomeg mindig éljen-
zett, az emberek mind mosolyogtak, s6t még zaszlokat is lengettek.
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Erzsébet gyermekkorit tehdt hol a maximalis figyelem, hol a teljes
elszigeteltség jellemezte, és a hercegndt inkabb kis felnéttnek,
mint gyermeknek nevelték. Négyéves kordban azonban megkérd6-
jelez8dott az a pozicid, amelyet addig elfoglalt.

Erzsébet a divatos Mayfair nevid londoni vérosrész kozepén,
a Bruton Street 17. alatti kényelmes hdzban litta meg a napviligot.
Huaga 1930. augusztus 21-én érkezett a csalddba, egy hatalmas
nyari vihar idején, az &si, ,kisértet lakta” csaladi kastélyban,
Glamis Castle-ben. A legendis hird skét épiilet sotét, kanyargés
tolyoséi, meredek csigalépcs6i és huzatos hilészobdi tokéletes
otthont nyujtottak egy dllitélagos ,torz szornynek”, amely az egyik
titkos szobdban élt. Erzsébet az els6, ,vigyott” gyermek volt,
de sziilei médsodszor fidban reménykedtek, nem is kerestek lany-
neveket.'” Bar tetszett nekik a Miria kirdlyné éltal javasolt Ann
Margaret, végiil inkibb a Margaret Rose mellett dontottek. Margaret-
nek, azaz Margitnak hivtdk az egyik skét kirdlynét is.

A kisldny sziiletésének reggelén Alah eldrulta Erzsébetnek, hogy
nagy meglepetés var rd az anyja szobdjaban. Miutin a hercegnd meg-
érintette az Ujszilott kezét, annyira izgatott lett, hogy megfogta az
orvos, David Myles kezét, és bevonszolta a szobdba: , Tessék meg-
nézni a kisbabdmat, az én sajit kisbabamat!”*® Késébb, még mindig
teljesen felajzott dllapotban, a jatékosszekrénye el6tt dllva taldltak rd.
Egy kék barsonybéka, egy puha nyuszi, egy tincolé babapar és tobb
mesekonyv hevert mellette a f6ldon. Az izgatott kisliny kozolte, hogy
osszekészitette a jatékokat, amikkel a baba maris jatszhat.

De nem csupan Margit megsziiletése okozta ezt a lelkes rajon-
gast. Amikor a babat oktéber 30-dn megkeresztelték, ugyanazt
a csipkeruhat adtdk ra, amit négy évvel kordbban Erzsébetre.
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A hercegné megbabondzva bamulta, majd ezt suttogta: ,Rézsa-
bimbénak fogom hivni. Latjitok, még nem igazi rézsa.”"’ Ezeknek
a szavaknak nagyobb jelentGsége volt, mint gondolta volna. Margaret
Rose mindig bimbé maradt, a ki nem teljeseds lehetSség szim-
béluma, olyan valaki, akit a konvencidk guzsba kétottek, és aki
mindig arra vigyott, hogy kitorjon. Bar Margitot, Erzsébetet és az
anyjukat késébb ,York hirom rézsdjinak™ nevezték, az igazsig
az, hogy csak Erzsébet sziiletett kirdlyi ,rézsaként”, és a sorsa arra
predesztindlta, hogy kirdlynd legyen beléle.

A misodik ledny érkezése utin a vilig még jobban figyelt
Erzsébetre, hiszen egyre val6szinibb lett, hogy 6 lesz a tréndrokos.
A Madame Tussaud’s viaszmuzeum elkészitette pénijan tl6 viaszfigura-
jat. Csokoladét, étkészletet, konyharuhdt és kérhdzat neveztek el réla.
Uj-Fundlandon a hatcentes postabélyegre keriilt az arcmasa. A Baba-
lakosztdly cimi népszerd dalocska (Edward Elgar szerzeménye) az 6,
Margit és az édesanyjuk tiszteletére késziilt el. Az ausztral kormany
az Antarktisz egy teriletét ,Erzsébet hercegnd-f6ld” névre keresz-
telte. Rajongé apja egyre gyakrabban hasonlitotta linyit a tiszteletre
mélté Viktéria kirdlyn6hoz. ,Amibta csak beszélni kezdett, olyan ha-
tirozott jellemet ismertiink meg benne, hogy az ember csak arra tu-
dott gondolni, vajon a torténelem megismétli 5nmagét?”?! — mondta
Osbert Sitwell irénak. Az aprécska Margit még nem tudta helyesen
kiejteni névére nevét, ezért egyszeriden csak Lilibetnek nevezte.

Néhény év mdlva, 1933-ban Lilibet magabiztosan tdjékoztatta
hagit: ,En hirom vagyok, te pedig négy.” Margit csodalkozva véla-
szolt: ,Nem, nem! En vagyok hirom, te pedig hét vagy!” A kicsi
nem sejthette, hogy névére arrdl beszél, ki hanyadik az 6roklési sor-
rendben. Hétévesen Erzsébet mér a trén elfoglaldsin gondolko-
dott, nagybétyjaval, sét apjaval ellentétben. Unnepélyesen kozolte skot
nevel6néjével, Marion Crawforddal — ahogy 6 hivta, Crawfie-val —,
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hogy ha egyszer kiralynd lesz, térvénybe iktatja, hogy vasirnap ne
lehessen lovagolni, mert ,a lovaknak is pihennitik kell”.?

Mialatt Erzsébet a jov8beni térvényeken gondolkodott, egyre
tobb pletyka kapott ldbra arrél, hogy Margit siketnéma, mert
a nagykozonség soha nem lathatta. Ez annyira bosszantotta
Gyorgy kiralyt, hogy amikor egy eskivé utin az egész kirélyi
csaldd kint allt a Buckingham-palota erkélyén, lehajolt, felemelte
a kisldnyt, majd feldllitotta a mellvédre. Késébb Margit elme-
sélte egyik bizalmasidnak, Christopher Warwicknek, hogy tériszonya
van, és az eset rémiszt6 emléket hagyott benne. A kirdly azonban
ezzel egy csapdsra megsziintette a pletykdlkodast.

A csalddi berkeken belil mindenki egyetértett abban, hogy
Margit szép kisldny, és meglehetSsen akaratos. Anyja biiszkén
mesélt réla Cosmo Langnek: ,Nagy, kék szeme és vasakarata van.
Ez pontosan az, amire egy holgynek sziiksége van! Es ha dlczni
tudja ezt az er8s akaratot, és inkdbb a szemét hasznalja, akkor
minden rendben lesz.”*

Az mir a kezdetektd] fogva nyilvanvalé volt, hogy Margit az
apja szeme fénye annak ellenére, hogy nem olyan jél nevelt, mint
a névére. A gyerekszobdban elkoltott ebéd utin gyakran leszo-
kott a foldszintre, bedugta ,,duci kis arcit” az ebédl6 ajtajan, majd fel-
mdszott apja 6lébe, hogy csenjen egy korty szorp6t vagy egy kandl
cukrot.?* Crawfie, a neveléné igy emlékszik vissza: ,Kis jatékbaba
volt: meleg és nyiltszivi, arra lett teremtve, hogy megolelje az
ember, és eljitszogasson vele.”” Margit mér kordn bebizonyitotta,
hogy tigyesen ki tudja jitszani a sziileit egymads ellen. Négyéves
kordban egyszer odament anyjihoz, angyali szemekkel rdnézett,
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majd megpuszilta, és azt mondta: ,Mama, édesem, tényleg tgy
hiszem, hogy Papit sokkal jobban szeretem, mint téged.””
Erzsébet mindig szemmel tartotta szertelen hugocskéjit, és
szent feladatinak tartotta, hogy megvédje Margitot a kilvilig
veszélyeitSl. Egyszer egy rémisztGen nagy fogu lelkész érkezett hozza-
juk latogatéba, aki megkérdezte Erzsébetet, laithatna-e Margitot.

A hercegné igy felelt: ,Nem, azt hiszem, a fogai megijesztenék!”*’

A két testvér gondtalanul, védett kornyezetben toltotte gyermekko-
rat a Piccadilly 145. szim alatti kéburkolatd, 6tszintes hazban, ame-
lyet mindenki csak igy hivott: ,a palota, amelynek csak szima van,
neve nincs”.?® Apjuk azt akarta, hogy a gyerekei békés, szerets ko-
zegben néjenek fel, amely minden izében kilonbozott attdl a rend-
szertdl, amit sajit zord apja miikodtetett. Bertie-nek gyermekkora-
ban fijdalmas libgépet kellett viselnie, hogy ikszldbat korrigaljak, és
sokszor megverték, ha bal kézzel akart irni, bar az lett volna szimara
természetes. Amikor nyolcéves lett, erdsen dadogni kezdett, talin
a kordbbi elképzelhetetlen bantalmazasok kovetkeztében. Miutin nyu-
galmat és megértést talalt Elizabeth Bowes-Lyon oldaldn (Strathmore
és Kinghorne gréfjanak lednya), Bertie elhatirozta, hogy linyai szd-
madra bensGséges otthont biztosit, ahol nem fordulhat el6 semmilyen
nagyravigyé viselkedés. A Yorkok a nyilvinossig felé is a tokéletes
csaldd imdzsit sugdroztik: ,...egy szerény, dolgos, csendes férj,
egy szeretd, elbiivold mosolyt anya és két j6l nevelt kislany boka-
zokniban... mintha egy tejporhirdetésbdl 1éptek volna el6.”*
Ehhez a villalkozdshoz Bertie tokéletes tarsat talalt a feleségé-
ben. Erzsébetet mindenki csodilta kedvességéért és néiességéért.
Virginia Woolf ir6né egyszer latta 6t az egyik szinhaz kiralyi pdho-
lydban, és igy jellemezte az asszonyt: ,,... egyszerd, beszédes, j6szivd,
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kerek arcu fiatal né rézsaszinben. Csukl6jan gyémadntok csillognak,
és a ruhavillat is gyémantok tartjdk.”® Ez a makuldtlan felszin
azonban elleplezte a hercegnd erés akaratit és hajlithatatlansdgat.
Elszantan védte a csaladjat, és a keresztény erkolcsiség megalkuvast
nem ismerd szabdlyrendszere szerint élt. A személyzete is tudta,
hogy dontéseit nem valtoztatja meg, lojalitisa megingathatatlan.
Mindezek ellenére sikertlt mindig tiirelmesnek mutatkoznia, és
soha nem veszitette el a nyugalmat, még férje hirtelen hangulat-
valtozdsai és ideges kirohandsai idején sem. Egyesek szerint Bertie
tulajdonképpen az epilepszia bizonyos formajitdl szenvedett.

Kil6nos, hogy bar a kirdlyi csaldd tagjai laktak benne, a Piccadilly
145. alatti hazban nem voltak kiilonleges biztonsdgi intézkedések.
Ha valaki kivancsi volt, egyszerten felsétilt a 1épcsén, és meg-
nyomta a két csengé egyikét: ,Litogatok”, illetve ,,Haziak”. Oda-
bent a komornyik végigvezette az illet6t a puha, barna szényegen
egészen egy tdgas, vildgos szalonba, amelynek ablakai a kertre
nyiltak. Az ablakon kinézve akir a hdromkerekd biciklit hajté
Erzsébet hercegnét is lathatta barki. Néhdny perc sétira volt csupan
a Hyde Park, ahol a csaldd kedvenc labradorait képezték ki.*!

A lanyok 6rdit a nagy szalon melletti kisebb nappaliban tartot-
tak, ahol nemcsak virdigmintds kanapék és perzsaszényegek voltak,
hanem hatalmas térképek és rengeteg konyv is. A hercegnsk
oktatdsat els6sorban erélyes nagymamdjuk tartotta kézben, részle-
tes tanmenetet kovetelt meg Crawfie-tdl, amit menye tudta nélkil
véltoztatott meg. Ragaszkodott hozzi, hogy a torténelem nagyobb
hangsulyt kapjon, mint a szdmtan, mert a hercegnéknek ,valé-
szintileg soha nem kell majd foglalkozniuk a hédztartisi kényvek-
kel”, és mert a torténelem kilonosen fontos lesz egy leendd ki-
ralynd szdmdra.*> Minden hétts reggel fél 6ra valldsi neveléssel

26



1. FELKEL A NAP ES A HOLD

kezd6dott a hét, ami a kisebb testvérre nagy hatast tett. Reggelente
és az esti lefekvés el6tt mindketten imddkoztak.

Miaria kirdlyné altaliban véve helytelenitette a fia és menye ne-
velési modszereit. Szamadra a latszat fenntartdsa mindennél el6bbre
valé volt, és ha azt litta, hogy a kislinyok onfeledten jitszanak,
az mindig felidegesitette: ,Nem kellene valamilyen értelmesebb
jatékot kapniuk a kirtya helyett? Elkeserit, hogy milyen késén fek-
szenek le, rdaddsul nem is mindig ugyanakkor.”* Margittal kiils-
nosen elégedetlen volt, akit ,,huncutnak” és ,pajkos kis csibésznek”
nevezett. ,Margit hercegné jelleme sokkal bonyolultabb és nehe-
zebb [mint Erzsébeté].” Kolcsonosen nem kedvelték egymast.
Margit ugy nétt fel, hogy folyamatosan félt szigord, merev nagy-
anyjatol, aki gyakran tett fel neki tapintatlan kérdéseket, példdul azt,
hogy mikor né mar fel.** Valahanyszor meglatogattik a nagymamat,
Margit gyomraban mindig ,szorit6, gorcsos érzés” volt.*

Erzsébetet ugyanakkor lenylgozte a nagymamdjuk, akit a kiralyi
tliz 6rz8jének tartott. Madria kirdlyné volt az Erzsébet életében,
aki megértette vele, hogy a kotelesség mindennél elébbre vald,
hogy a koz szolgilata sokkal fontosabb, mint az egyéni sziikség-
letek kielégitése. Mar kisgyermek kordban tanitani kezdték a rangok,
cimek és pozicidk finomsigait. Egyszer az egyik inas myladynek
nevezte Erzsébetet, mire 6 igy sz6lt: ,Nem vagyok lady, én herceg-
né vagyok.” A nagymamdja kozbesz6lt: ,,Nagyon helyes, hercegnd-
nek sziilettél, és még sok év telik el, mire megtanulod, hogy kell
ladynek lenni.”*

Bir az oktatdssal kapcsolatos dontéseket elsGsorban Erzsébetre
szabva hoztik meg, valéjdban Margit bizonyult tehetségesebb,
érettebb didknak. Folyamatosan prébalta csokkenteni a kettejik
kozotti korkiilonbséget, mert bizonyitani akarta, hogy & is épp
annyira okos és ugyanannyi figyelmet érdemel, mint a névére.
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Amikor Erzsébet franciaérikat kapott Madame Marie-Antoinette
de Bellaigue-t6l, Margit az ajté mogott hallgatézott, és utinzé-
képessége miatt sokkal jobb lett a kiejtése, mint Erzsébeté. Mar
kisgyermek kordban megmutatkozott tehetsége a szinjatszas irdnt,
szinte tokéletesen utdnozta Shirley Temple-t. Amikor zongora-
leckéket kaptak Miss Mabel Landertsl, Margit szintén nagyobb
érdeklsdést és miivészi hajlamot mutatott, mint visszafogottabb
névére. Erzsébet is tisztin énekelt, de Margitnak egyértelmiden
jobb hangja volt, és a hallasa is szinte tokéletes volt. Valaki elmesélte,
hogy a kisliny mdr kilenc hénaposan el tudta dadolni a Vigizuvegy
keringjének dallamit.

Crawfie ugyan megprébalta a linyok oktatdsit a koruknak
megfelelGen alakitani, ez a gyakorlatban szinte lehetetlen feladat
volt, hiszen az érikat mindig ugyanabban a helyiségben tartottdk.
Raadédsul Margit olyan tehetséges és versengd volt, hogy senkire
sem hallgatott, mindig pontosan ugyanazt akarta csindlni, mint
a névére. Allandéan bsszevetette a leckéjiiket, és meggy6zédése
volt, hogy 6 kapja az unalmasabb feladatokat. Crawfie emiatt
megengedte neki, hogy tébb évvel hamarabb tanuljon bizonyos
tananyagokat, mint a sajat korosztilya. Igy Lilibet is megfeleléen
tejlédhetett, mikozben Margit kivincsisagit és természetes intel-
ligencidjat is sikerult kielégiteni. Egyik baratjuk azt mondta, hogy
részben a kozos tanulds miatt ,Erzsébet kissé elmaradt tuddsban
a kordhoz képest, mig Margit éles esz, érzékeny intellektust
gyermekké fejlddott”.” Margit természeténél fogva is érdekl6dsbb
volt, mint a névére. ,Nagyon gyakorlatias és nem tdl érdekl6ds.” —
igy jellemezte Erzsébetet egy késébbi baritja és osztilytdrsa,
Alathea Fitzalan Howard.® O t3bbszor 6sszehasonlitotta a két
testvért. Egy kés6bbi naplébejegyzésben ezt irja: ,,Barcsak Lilibet
meg tudna szabadulni valahogy a »kishig« eftektustél, ami Margit
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miatt nyilvinvaléan korilveszi. Imddom Margitot, de olyan kar,
hogy visszafogja a névérét, mert igy Lilibet sokszor fiatalabbnak
ttinik, mint a t6bbi tizenhat éves liny.”

A legtobb négy év korkilonbséggel sziilets testvér eseté-
ben nem lett volna sz6 hasonléan kozeli nevelésrdl, Erzsébetet
és Margitot azonban inkdbb ugy kezelték, mintha ikrek lettek
volna. Pontosan ugyanigy oltoztették Sket, egy szobdban aludtak,
ugyanazt csindltdk, és nagyjabdl ugyanazt az oktatdst is kaptak.
A végs6 sz6t mindig apjuk mondta ki az 6lt6zékiikkel kapesolatban,
és olyan sok figyelmet szentelt a lanyainak, hogy mar-mar birto-
kolta 6ket. Amikor a gloucesteri hercegi par eskiivéjén koszorus-
linyok voltak, a yorki herceg ragaszkodott hozzd, hogy varrjik fel
a szoknydjukat. ,Szeretném, ha kilatszaninak a csinos kis térdeik” —
mondta.” Ez a rendkiviil szoros kapcsolat megnehezitette Margit
szdmdra azoknak az eseteknek a kezelését, amikor Erzsébet bi-
zonyos privilégiumokat élvezett. Példdul amikor egyedil ment lova-
golni apjaval, vagy amikor harminc perccel tovabb fennmaradha-
tott este — igaz, ez az intézkedés kevés gyakorlati haszonnal jart.*

Bar Maria kirdlyné megprébalta irdnyitani az érakat, a hercegi
par maga kevesebb hangsulyt helyezett az oktatdsra, mert nem
akartdk, hogy lanyaik ,tdlsigosan intellektudlisak” legyenek.
Crawfie emlékszik, hogy a herceg és a hercegnd ,leginkdbb azt
szerette volna, hogy [a linyaiknak] valéban boldog gyermekkoruk
legyen, sok kedves emlékiik maradjon ebbdl az idészakbdl,
amelyekre az elkovetkez6kben tdmaszkodhattak”.*! Ebben a biz-
tonsdgos, szeret$ otthonban a lanyok sokat jitszhattak, habdr az
idénként hozzajuk latogaté unokatestvéreiken kiviil nemigen volt
mas gyerektarsasaguk.

A testvérek a nap nagy részét egymads tdrsasdgiban és a nevels-
nékkel toltotték, akik a hdtsé ajtén at gyakran kiterelték ket
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a Hamilton Gardensbe. Egy ritka alkalommal Erzsébet 6ssze-
baritkozott apja orvosdnak linyaval, Sonia Graham-Hodgsonnal.
»oonia volt az egyetlen bardtnd, akit a késébbi kirdlynd sajat maga
vélasztott maginak” — mesélte Crawfie. Francia krikettet jatszot-
tak, ugréiskolaztak és ugrékoteleztek, s6t még kozos tancorakat is
vettek. A yorki herceg néha beillt kozéjik bujécskazni. Sonia
elmonddsa szerint Erzsébet ,tapintatos, érzékeny gyermek volt,
és természeténél fogva mindig jél nevelten viselkedett. Soha nem
haszndlta ki, hogy milyen tdrsadalmi poziciéban van, és nem fog-
lalkozott azokkal, akik a kerités mellett figyelték a jatékaikat.”*
Barétsaguk olyan kiilonlegesen alakult, hogy a nyolcéves Erzsébet
A boldog farm cimi befejezetlen regényét is Sonidnak ajinlotta:
»oonidnak, kedves bardtnémnek, a lovak szerelmesének.”* Sokdig
Sonia volt a hercegnd legjobb baritndje.

Bér a kozvetlen csalddtagokon kiviil a doktor linya 4llt leg-
kézelebb Erzsébethez, a leendd kirdlynd mégis hugaval toltotte
a legtobb id8t. Sokszor jatszottak a 1épcsd tetején, ahova az tiveg-
kupoldn it szépen bestitott a nap. A testvérek egy lakkozott, fe-
kete paravin mogott tartottak két voros kiskefét és lapatot, amivel
minden reggel feltakaritottik a szényeget. Sokféle jaték, érde-
kesség és apré allatfigura kozil vélaszthattak, amelyek gondosan
elrendezve sorakoztak egy tivegszekrényben, és ,mindegyik olyan
pici volt, hogy egy katicabogir is fellokhette volna 8ket”.** Voltak
még a szekrényben porcelinhdzikdék és -palotdk, kiskatondk és
hajék, finom tvegholmik, és egy eziistbolesS is, amelyben egy
aprécska baba fekiidt. Utébbi abba a kincsként tartott babagyti-
teménybe tartozott, amellyel még Viktéria kirdlyns gyermekei
jatszottak. A babak tobbségéhez kiegészitSk is jartak: kesztytk,
legyez6k, napszemivegek, tekndctésik, gyongyds retikilok és

cipsk.® A kislanyok altaliban ilyen kincsekrsl dlmodoznak, de
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Margit viszolygott t6lik. Késébb elmondta, mennyire gytlolte
a babdkat, mert ,olyanok voltak, mint a halott kisbabdk”.*

A testvérek nagyon szerették a ,l6visart” is. Igy nevezték el azt
a hatalmas gyijteményt, amelybe kerekeken gurulé jatéklovak
tartoztak. Ezeket 6k fényesitgették, gondoztik. Lilibet minden este
lefekvés elbtt levette réluk a nyerget, lekefélte és megitatta Sket.
A jatéklovakat hamarosan felvaltottdk az igaziak, mivel a testvére-
ket el8szor sziileik, majd pedig az istalléfid, Horace Smith tanitotta
lovagolni. Lilibet mar gyermekkoriaban imadta a lovakat. Margit
soha nem volt annyira oda értiik vagy a kutyikért, mint a névére.

A yorki herceg csalddja szerette a zenét és a tincot, uzsonna
utdn gyakran teljes hangerdn jitszottdk le a gramofonlemezeiket
vagy a zongora koré dllva énekeltek. A linyok minden reggel azzal
kezdték a napot, hogy sziileik hédlészobdjiban hanciroztak, és
este is ugy fekidtek le, hogy bolondoztak a fiirdészobdban, ahol
mindig sok szivacséllat virta Sket. A herceg gyakran maga fiir-
dette meg a lanyait. A Biblidn kiviil egyiitt olvastik tobbek kozott
az Alice Csodaorszdgban, a Fekete szépség és a Pin Péter cimi
kényvet vagy ,,barmi mdst, ami lovakrél és kutyakrél sz6lt”.*” Id6n-
ként az édesapjuk is csatlakozott a hdzuk mogotti Hamilton Gardens-
ben jéitsz6 linyokhoz. Lord Byron szobra volt a ,hdz” a fogéeskaban,
és hosszu 6rikon at bujocskdztak a bokrok és cserjék kozott.*®

Habér a linyok hasonlé — néha kissé klausztroféb — kornye-
zetben névekedtek, a koztiik 1év6 killonbségek csakhamar nyilvan-
valéva viltak. Erzsébet mdr nagyon kordn kimutatta érdeklédését
a lovaglds irant — olyan hobbi volt ez, ami jél illett eredendGen en-
gedelmes természetéhez. Mar kis kordban szerette, ha minden
rendben van korilotte, a kardcsonyrdl és sziiletésnapokrdl meg-
maradt csomagoldpapirokat és szalagokat egy nagy dobozban 6rizte.
Sokan ugy gondoljdk, hogy jol ismert takarékossaga mar itt meg-
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mutatkozott. Lilibet mindig tiszta és rendezett kiils6vel jelent meg
mindenhol, néha még éjszaka is felébredt, hogy megnézze, j6l van-e
elrakva a cip6je. Margit inkdbb a szérakozast kedvelte, és maga is
roppant szérakoztaté személyiség volt. Nem sokat torédott a j6 maga-
viselettel, kivaltképp azutdn, hogy réjott, az eladasaival jobban magira
tudja vonni a figyelmet. Unokatestvériik igy emlékszik erre: ,Elég
sok mindent meguszott, mert mindenbdl képes volt viccet csindlni.
Pajkos volt, és kival6 humorérzékkel dldotta meg a sors.” Ezzel
szemben Erzsébet ,mindig sokkal komolyabban viselkedett”.*

Valahdnyszor a csaldid hazatért egy-egy szinhazi el6addsrdl,
Margit azonnal kiosztotta a tobbiekre a szerepeket, és arra utasi-
totta 8ket, hogy jitsszdk el djra a sajit karaktertiket. Erzsébet min-
dennél tobbre értékelt egy csendes, lovaglissal toltétt napot, mig
Margit jatszani szeretett, embereket utinzott, énekelt, zongorizott
és szinhdzba jart legszivesebben. Még képzeletbeli baritokat is
kitaldlt, egyikiket ugy hivtdk, Inderbombanks. Crawfie jol emlé-
kezett rd, hogy Margitnak gyakran voltak rémdlmai, melyekben
tobbek kozott beszélé macskdk és zold lovak is szerepeltek, majd
mdsnap minden részletre kiterjed6en elmesélte az egészet, hogy ne
kelljen elvégeznie a feladatait. AlapvetSen erés szinészi vénaval volt
megildva, és nem szivesen osztotta meg a rivaldafényt masokkal.>

A gondtalan gyermekkort nagyapjuk, V. Gyérgy 1936. januar
20-i halila zavarta meg. Anyjuk sétdlni vitte a két linyt a héesés-
ben, és kozben elmagyarizta nekik, hogy nagyapjuk silyos beteg-
ségben szenvedett és meghalt. Erzsébet értette a pillanat fontos-
sdgit, és kés6ébb konnyes szemmel kérdezte meg nevel8néjétsl:
,O, Crawfie... Muszdj jatszanunk?™! Csak 6 ment el sziileivel
a Westminster Hallba, ahol a ravatalt felallitottik, majd késébb a
temetésre is. Crawfie szerint az 6téves Margit még tul kicsi volt
ahhoz, hogy megértse, mi torténik.*?
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Nyilvanvaléva vilt, hogy a névérek temperamentuma is jelen-
tésen eltér, és nem csupdn azért, mert Margit ,tdl fiatal” volt.
Erzsébet megbizhatéan teljesitett mindent, amit kértek tdle,
jatékait és ruhdit tokéletes rendben tartotta, ami fegyelmezett-
ségének djabb bizonyitéka volt. Margit huncut és vidim maradt,
s6t, ha nem az tértént, amit 6 akart, még meg is harapta vagy mds
médon gyotorte szelid ndvérét. Erzsébet egyszer igy korholta
hugit: ,Jaj, Margit, mindig azt kell tenned, amit én akarok.”*
Ennek meglett a kovetkezménye. A két testvér idénként hajba
kapott, altalaban akkor, amikor arra kényszeritették Sket, hogy
mindketten egyforma, elénytelen kalapot viseljenek. Rangattik
a mésik kalapzsindrjit, és kiabdltak: , Te barom! Te vadallat!™*

Természetesen dltaldban Margit kezdeményezte ezeket az
artalmatlan civéddsokat, de mindig tudta, hogyan keriilje el a ko-
vetkezményeket. Crawfie ezt irta réluk: ,Lilibetben t6bb indulat
volt, de 6 fegyelmezni tudta magéit. Margit gyakran viselkedett
csinydn, de volt koriilotte valami alapvets vidimsag, amivel nehéz
volt mit kezdeni. Engem is gyakran lefegyverzett egy pillantd-
saval, jelenetet rendezett, aztin puszit adott, és minden meg volt
bocsitva, minden el volt felejtve. Erzsébet nehezebben jutott
ddlére az érzelmeivel, de mindig benne volt tobb méltésag.”
Margit valéban sziiletett komikus volt, és nagyon ligyesen meg
tudta magit kedveltetni masokkal. Anyjuk egyik baritja igy jelle-
mezte kettejiiket: ,Erzsébet hercegné mindig elb(ivols és 6nzet-
len volt. Margit rakoncitlan, de szérakoztats.”®

Amikor Erzsébet kiskamaszkorba lépett, egyre erésebben és
hatdrozottabban 4llt bele abba a szerepbe, amely mar Margit sziile-
tése Gta a sajatja volt: olyan valaki, akinek ,mindig el lehet magya-
razni a dolgokat”. Mindig meghallgatta a logikus érvelést. Margit

pedig az ellenkezd irdnyba mozdult el. Valaki gy jellemezte ezt
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a korszakat, hogy ,egyiltalin nem hallgatott az észérvekre. Elénk,
mindig jokedélyli gyermek volt... és nagyon akaratos. De mivel
mindenkit elbivolt, mindig meguszta a dolgot.™’ Apjuk is taldléan
fogalmazott: ,Lilibet a biiszkeségem, Margit az 6romom.”

De mindkettejiiknek megvolt a maga terhe. Erzsébet mar kis-
kora éta tudta, hogy meg kell felelnie majd a csaldd és a tarsa-
dalom elvirdsainak. Margit ugyanakkor folyamatosan ki volt téve
annak a megaldztatisnak, hogy mindenben csak a mdsodik leg-
jobb lehet. Erzsébetet a leend8 uralkodékra varé tivolsdgtartdsra
nevelték, Margit sokkal szabadabban kifejezhette magit. Igaz,
hogy részben ennek is készonhetden mindig védekez6 helyzetbe
kényszerilt, mert Ugy érezte, megaldzzik és lebecsiilik. Kiilonésen
érzékenyen reagilt arra a megjegyzésre, hogy ,tdl fiatal”, amit
gyakran hallott, ha nem mehetett el azokra a fontos eseményekre,
amelyekre a névére. Erzsébet mindig anyai gondoskoddssal vette
kordl hugét, és mindenfajta kritikdt6l igyekezett megvédeni.
Margit cserébe lojdlis volt a névéréhez, még akkor is, ha a testvé-
rek folyamatosan rivalizdltak egymadssal. Ez a bonyolult kapcsolat,
amely mar a gyerekszobdban és tanulds kozben is jol litszott,
egész felnSttkorukat végigkisérte.

A yorki hercegi csaldd sok hétvégét toltott Royal Lodge-ban,
egyik vidéki hdzukban. A hatalmas, rézsaszin épiiletet gy rendez-
ték be, hogy York hercegnéijének gyermekkori otthondra, St. Paul’s
Walden Buryre emlékeztessen.

Szabadsig és kozvetlenség jellemezte a Lodge-ot, mely sem-
milyen médon nem hasonlitott ahhoz a rideg kérnyezethez, amely-
ben Bertie-t és testvéreit nevelték. Gyonyord, tolgyfa korlatos 1épcss,
rajta bordé szényeg vezetett az emeletre, a hatalmas porceldn virdg-
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tartékban mindig friss virdgok és a mennyezetig ér6 dgak pom-
paztak, a falakat lovakat dbrdzolé festmények diszitették. Tobb
labrador, corgi és egy tibeti masztift szaladgdlt csaholva a haz koriil
vagy a 1épcsén fel-ald. A 1épes6forduléban két, £fabol késziilt hintalé
allt egymads mellett, Erzsébet és Margit tulajdona.’®

A két lany itt taldlkozott el6sz6r Wallis Warfield Simpsonnal,
aki kis id6 mulva fenekestil felforgatta a brit hagyomanyokat.
Wallis nagybdtyjuk, David kiséretében érkezett, és a felsébb ko-
rokben élénk pletyka indult arrél, vajon milyen jellegli kapcsolat-
ban vannak 6k ketten. A brit tirsadalom nagy részének fogalma
sem volt David legtjabb szerelmi tigyérsl. A herceg szivesen kérke-
dett két Gj tréfedjaval: egy amerikai Buickkal és a szerelmével.
A marylandi Baltimore sziilottje, Wallis, nem volt mindennapi
jelenség. Karcst, magas termete, tokéletes testtartisa, hosszi nyaka,
vilagoskék szeme és divatos kontyba fogott sotétvorés haja fel-
tlinést keltett, ahol csak megjelent. Bir 6 maga élénk és vidam volt,
a latogatds nem sikerilt tokéletesre. Az egyetlen konnyedebb pil-
lanat az volt, amikor a hercegnd corgija, Dookie besétilt, ellopott
egy kekszet a tinyérrdl, és kiment. Wallis késébb igy emlékezett
erre az alkalomra: ,A yorki herceg ugyan megcsodalta a kocsit, de
a hercegnd nem volt oda a [kirly] mésik amerikai kedvencéért.”’

A két kisldnyt — a tizéves Erzsébetet és a hatéves Margitot —
Crawfie kisérte be a szalonba. Mindketten els6ként akartak be-
1épni, ezért egymast 16kdosve tilekedtek az ajtéban. Wallis szerint
a herceg Lilibetként és Margaret Rose-ként mutatta be Sket.
Erzsébet ,,magas, suddr, nagyon szép gyermek” volt, Margit pedig
,bibdjos, kerek, pufék arcud, babaszeri cséppség”. Ahogy mindig,
akkor is egyformdn voltak feloltozve: kockds skét szoknyit és srga
pulévert viseltek. Ahogy Wallis felidézte: ,Mindketten olyan
sz0kék, olyan csoddlatosan jél neveltek és olyan tokéletesek voltak,
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mintha egy képeskonyv lapjardl 1éptek volna el.”® A linyok
leplezetlen kivancsisaggal bimultdk a megdobbents amerikai nét.
A hiéztartasi alkalmazottaktdl hallottak mér ezt-azt ,az asszonyrél”
és a nagybdtyjukrdl, de azért vigyaztak rd, hogy viselkedéstikkel ne
okozzanak megiitk6zést a vendégekben.

Bir a linyok nem felejtkeztek el a j6 modorrdl, azonnal feltint
nekik, ha jél kiszamithat6 életiiket barmi is megzavarta. Mikézben
a pompds amerikai kocsiban tivozé David bacsi és Simpson utdn
bamultak, Erzsébet megkérdezte Crawfie-t, ki volt ez a nd. A nevels-
né nem vialaszolt, ami csak még jobban megzavarta a linyokat,
ugyanis kordbban hallottik, hogy azt mondta, Mrs. Simpson meg-
babondzta David bacsit. Arrél fogalmuk sem volt, mit jelenthet
valakit megbabondzni, és azt sem tudtik, hogy néhdny hénap eltel-
tével Mrs. Simpson miatt az egész életiik gydkeresen megviltozik.

1936. december 10-én, minddssze 325 nap uralkodds utin
VIII. Eduird kirdly lemondott a trénrél, hogy feleségiil vehesse
Wallist. Ez a dontés felforgatta a yorki herceg csalddjanak korab-
ban a hattérben zajl6 életét. Margit tedtralis hajlamainak engedve,
mélyen megélte a kibontakozé vélsdgot, és azt kérdezte Alahtdl:
»2Akkor most le fogjik vigni a fejét?”! A Picadilly 145. elstt jo-
kora tdmeg gyilt Gssze arra a bejelentésre varva, hogy Albert
yorki herceg koveti batyjit a trénon. Amikor Lilibet felébredt
és észrevette a ziirzavart, egy inas elmondta neki, mi tértént: apja
utin most mar 6 a tréon varomanyosa.

A Kkisldny azonnal felrohant az emeletre, hogy beszéljen Margit-
tal. Higa kapkodo 1élegzettel kérdezte: ,Ez azt jelenti, hogy neked
kell a kovetkez6 kirdlynének lenned?” Erzsébet tinnepélyesen véla-
szolt: ,Igen, majd egyszer.” Margit pedig igy felelt: , Te szegény!”®
A linyok a nap hétralévd részét a 1épcsén kukucskalva toltotték,
mivel szimos magas rangi vendég, tdbbek kozott Stanley Baldwin
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miniszterelnok, érkezett a hizba. Ha épp senki sem jott, akkor az abla-
kokhoz rohantak, és az utcin 6sszegytlt tobbezres tomeget figyelték.

Erzsébet mar tizéves kordban tokéletesen tisztiban volt azzal,
hogy a kirdlyi csaldd tagjait ,tivegfal” vilasztja el a tirsadalomtol.
Tudta, hogy fontos fordulépont jott el az életében, ezért napléjaba
aznap nem a szokdsos ddtumot, hanem azt irta: ,A lemondds
napja.”®® Attél a naptdl kezdve mindennap azért imadkozott,
hogy sziilessen egy dccse, aki megel6zi a trénutddlds sordban. Higa
ismét szinpadias hangsullyal tinédott a lehetGségeken: ,Most
Papa a kirély, én pedig senki se vagyok.”* Amikor k6zolték veliik,
hogy a Buckingham-palotaba kell k6ltézniiik, Margit szomordan
megkérdezte: ,Ugy érti, 6rokre?” Crawfie azt vilaszolta, hogy igen.
»1e pedig tobbé nem vagy yorki Margit, hanem egyszerten csak
Margit.” Mire a kisldny igy felelt: ,De még csak most tanultam
meg leirni azt, hogy York. Most mdr nem vagyok senki se.”®

Apjukat még ennél is jobban megviselte a helyzet, és képtelen
volt elfogadni a sorsa alakuldsit. Bityja dontését megbocsathatat-
lan 4ruldsnak tartotta. ,Ez nem torténhet meg velem!” — s6hajtott
tel, amikor az egyik szolgilé , Felségnek” nevezte. Unokatestvérét
Lord Louis ,,Dickie” Mountbattent bizalm4ba avatta: ,Nem akar-
tam, hogy igy legyen. Eletemben nem littam még egy kormany-
iratot sem! Tengerésztiszt vagyok, ez az egyetlen dolog, amirdl
tudok valamit!”*® Ismerve a herceg sulyos beszédhibdjit és egyéb
nehézségeit, felmertilt a kérdés, vajon nem 6eesének, Gydrgy herceg-
nek kellene-e elfoglalnia a trént, de ezt a lehet8séget viszonylag
hamar elvetették. Végiil is nem szépségversenyrdl volt sz6, a maso-
dik fi4, vagyis a yorki herceg kévetkezett a sorban, lanya, Erzsébet
pedig az 6 feltételezett trénorokose lett.

A vasirnapi lapok megmutattik a kézhangulat alakuldsit. A tor-
ténelmi jelent8ségl hirt A mi Erzsébet hercegndnk cimmel, portréval
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egyltt hoztdk le. Ugyanakkor Margitot csak csalddi fotékon lehe-
tett latni. A csalddon belili érzelmi viszonyok, amelyeket eddig az
otthon biztonsdga elrejtett a kiilvilig elsl, mindenki el6tt ismertté
valtak, és mindenki beszélhetett réluk. Ami David bdcsit illeti,
atyaskodo jatszétarsuk, aki Balmoral parkjédban a néci karlenditést
tanitotta nekik, eltlint az életiikbdl. Ha szdéba is kertlt a neve,
az emberek dltaldban csak suttogva beszéltek rola, és végiil elhall-
gattak. Wallist csak ,,a n6ként” emlegették — bar a linyok fiile hallatira
a feln6ttek soha nem haszndltdk ezt a sért6 elnevezést.

Amikor apjuk kirdly lett, a testvérek kezdetben pukedliztek
neki, de ez késébb elmaradt. Apjuk megtanitotta nekik, hogy
ugyanugy viselkedjenek vele, mint kordbban. A korondzasi tinnep-
ség kozeledtével Bertie ujfent érdeklédni kezdett lanyai ruhdz-
kodésa irdnt, és azt szerette volna, hogy tokéletesen jelenjenek
majd meg a cereménidn. Maga feliigyelte a névérek ruhdzatira
vonatkozé el6késziileteket, tobbek kozott egy konnyt, aranyozott
diadémot is rendelt nekik a nagy napra. Ez volt az els6 alkalom,
hogy Erzsébet és Margit hossza ruhat viselhetett: a fehér csipke-
ruhdt eziist masnikkal diszitették, eziist szind cip6jikhoz fehér
bokazoknit kaptak, sététlila barsonypaldstjukat hermelinsz8r sze-
gélyezte. Mindkét kisliny gyongysort és konyékig érd, ujjatlan,
tehér kesztytit kapott.*’

A prébik alatt Margit hisztizett, amikor észrevette, hogy névé-
re paldstja legaldbb harminc centiméterrel hosszabb. Anyja azon-
ban roviden véget vetett az érzelmi kitorésnek, és elmagyarazta
a lanydnak, hogy Erzsébet az els6szilott, igy ez a kivaltsdg 6t illeti.
Margit visszavonulét fujt, ami ritka kivételnek szamitott hasonlé
esetekben. De ez a fdjé pillanat sokdig megmaradt az emlékeze-
tében. A jelenet miatt Erzsébet és a személyzet is aggédni kez-
dett, vajon hogyan viselkedik majd a kislany a faraszt6, haroméras
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korondzasi mise kozben. Lilibet bevallotta Crawfie-nak aggodal-
mait: szerinte Margit ,nagyon fiatal” volt még, és mindannyiukat
,kellemetlen helyzetbe hozhatja, ha az tinnepség kézben elalszik”.5
Minden, az érett viselkedéstdl eltérd deviancia lehet6sége nyomasz-
totta, mert Ugy gondolta, ez felhivja rdjuk a figyelmet, és kellemetlen
megjegyzéseket sziilhet.

A két kislany a korondzds kodos, sziirke reggelén kivancsi vara-
kozissal figyelte a tomeg gylilekezését a palota el8tt és a Mallon.
,Az ablakbdl leselkedtek, nevetgéltek és visitottak.”? Kis id6 mulva
mir a kék-fekete ir allami hintéban iltek a Westminster-apatsig
telé igyekezve. Tilos volt nevetgélniiik vagy grimaszolniuk, és leg-
aldbb egyik kesztyts keziikkel folyton integetniik kellett. Margaret
tlését megemelték kissé, hogy a tomeg lithassa az ablakon dt, bar
igazdbdl természetesen mindenki Erzsébetet szerette volna meg-
pillantani.

Az apitsigban a két lanyt szigord nagymamdjuk mellé iltet-
ték, akinek tiszteletet parancsol6 jelenléte a ceremoénia alatt végig
emlékeztette Gket arra, hogy kifogiastalanul kell viselkedniiik.
Erzsébetet megigézte a pompds litviny, de ami még ennél is job-
ban lenylgézte, az az volt, hogy Margit ,csodédlatosan visel-
kedett... csak egyszer vagy kétszer kellett oldalba boknom,
amikor tul hangosan jitszott az imakényvvel”.”” Margit elegins
tartdssal viselte a paldstot, és csak néha vonta magéra a figyelmet,
amikor szindékosan tul hangosan lapozott.”" Anyja nem is vette
észre a dolgot. Az j kirdlyné mdssal volt elfoglalva. Egy pillanatra
belefeledkezett a szent cereménidba, amelynek sordn a férjét félig
istenné, félig pappa kenték fel. Késébb, a Buckingham-palotiban
tartott nagyszabdsi fogaddson, talin a ceremonidra is gondolva,
allitélag azt mondta: ,Azt gondoljak rélunk [a kirdlyi csalddrol],
hogy nem is vagyunk emberek.””?
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Uj életiik elinduldsinak fontos szimbSluma volt az is, hogy
atkoltoztek a Piccadillyn 1év8 elegdns, de mégiscsak kényelmes ott-
honukbdl a rideg, személytelen Buckingham-palotiba. A tivolsig
nem volt nagy, épp csak ét kellett sétdlni a Green Parkon, de a csaldd
gy érezte, teljesen j viligba csoppent. Uj otthonuk olyan mérhe-
tetlentil hatalmas volt, hogy 6t percig is eltartott, amig a hercegnsk
a hdlészobdbdl leértek a kertbe. A végtelen hosszi folyosékon
labirintusban érezték magukat, mire az étel feljutott az emeletre,
gyakran kihdlt. Tobb mint 700 {8s személyzet és 775 szoba vérta
Sket, tobbek kozott kilon alkalmazott hizta fel a palota 6rdit, és
téallasu kertészek gondoskodtak a vazdkba kertil§ friss virdgcesokrok-
r6l.7 A lanyok kiilon halészobdba koltoztek. Bobo aludt Erzsébettel,
Alah pedig Margittal. Bar oriltek a sajit szobdnak, nem felejtették
el korabbi otthonukat. Az elsé id6kben a linyok gyakran kérdez-
gették, nem dshatninak-e egy alagutat a palotatdl a Piccadillyig.

Uj életiik természetesen 1j napirendet is hozott — ami nem
nyerte el maradéktalanul a tetszésiiket. Hozzd kellett szokniuk
ahhoz, hogy jéval kevesebb id6t tolthetnek a sziileikkel, akiknek
allamiigyek és tarsadalmi kotelezettségek toltotték ki a napjaikat.
Bir a kirély és a kiralyné tovibbra is egyttt reggelizett a gyerekek-
kel, az esti hanctrozdsok csakhamar a mult emlékei lettek csupdn.

Crawfie emlékei szerint a palotabeli élet olyan volt, ,mintha
Uvegfalat huztak volna az ember és a kilvildg k6z¢”.”* A lanyok még
a kordbbinal is elszigeteltebben éltek, a sziik kéron kiviil nem voltak
baritaik. Sokszor bamultak ki az ablakon, és figyelték a jarékelSket.
A nevel6ndk mellett még jobban timaszkodtak egymasra, és szoro-
sabb lett a kapcsolatuk. Tovibbra is egyformdn oltozkodtek, ami
egyfeldl biztonsigot nyujtott, mésfeld] fesziiltséget okozott.

Az egyforma ruhatir nem tudta elfedni a tényt, hogy apjuk
megvaltozott helyzete és stitusza miatt a tizenegy éves Erzsébetnek
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még gyorsabban éretté kellett valnia. A kisldnynak 0j érdekl6dési
korei lettek, kiilonosen a politikat és a politikus személyiségeket
tartotta érdekesnek, mivel szdmos brit és kilfoldi tisztségviseld
litogatta meg az apjit. Margitot jobban megfogtik a nyiri kerti
osszejovetelek, amelyeket a palota parkjaban tartottak. Ezeken
dltalaban t6bb ezer vendég jelent meg. Szerette kiszirni a furcsa,
kilonds figurdkat, akiken j6t mulatott. Erzsébet, aki mindig tigyelt
arra, hogy megfelelGen viselkedjen, gyakran figyelmeztette hugit,
hogy ,ne mutogasson vagy nevetgéljen”, vagy hogy ,ne kapkodjon
annyira”.

A gyakori dorgilds azt mutatta, hogy pontosan érezte a meg-
novekedett elvarasok sulyat, amely a villira nehezedett. Ha fel
kellett nénie az 4j helyzethez, akkor a legkevesebb, amit a higa
megtehet, az az, hogy & is bedll a sorba. Ebben az 4j helyzetben
a frissen megkorondzott VI. Gyorgy kiraly komolyabban beszélt
Erzsébettel, mert tisztiban volt vele, hogy minden helyzetbdl ta-
nulni lehet valamit. Amikor apja lt a trénon, § sohasem részestilt
ilyen jellegl oktatdsban sem a kirdly, sem batyja, a walesi herceg
rész¢rdl, amit sajndlt, és ami aggasztotta is egyben.

Erzsébet olyan privilégiumokat kapott, amelyek Margitnak
nem jartak. Fel kellett késziteni késdbbi feladatira, ezért oktatdsat
kibévitették: Henry Marten, az etoni maganiskola igazgat6-
helyettese torténelmi és alkotmanyozasi ismereteket tanitott neki.
Természetesen Margit is csatlakozni akart hozzdjuk, de azt mond-
tak, felesleges torténelmet tanulnia. Neki inkdbb ének- és tinc-
6rakat szerveztek. A kislanyt mélyen sértette, hogy kimarad a dél-
utdni oktatdsbol. Margit keserd és mérges volt, amiért tavol tartjak
a kritikai gondolkodds és a tudomanyos elméletek vildgabdl. Fel-
néttként autodidakta médon igyekezett pétolni a hidnyossdgait,
véltoz6 sikerrel. Mindig gy érezte, hogy gazdagabb és mélyebb
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intellektualis életet élhetett volna, ha fiatal kordban megengedik
neki a komolyabb tantirgyak tanuldsit.

Erzsébet tisztdban volt vele, hogy huga féltékeny, és mindent
megtett, hogy kiengesztelje. Amikor a sziilei megengedték, hogy
1937-ben megalakuljon a Buckingham-palota elsg linycserkész
csapata, Margit természetesen talsigosan fiatal volt a csatlako-
zashoz. Erzsébet gyézkodte a csapat vezetSjét, Violet Synge-t,
hogy vegyék be a hugit is. ,Tudod, nagyon erds” — mondta, és
bizonysdgul a vadlijara mutatott. Azt is hozzitette, hogy Margit
imddja 6sszekoszolni magit. A békesség kedvéért a palota alkal-
mazottainak és tisztségvisel6inek fiatalabb gyermekeibdl is ala-
kitottak egy kiscserkész csapatot, kifejezetten Margit szdmdra.
A lanyok madirlesre jartak, strat vertek, kolbdszt stitdttek a t(iz-
nél, és a szabadban aludtak. Margit imadott a tobbi linnyal sdto-
rozni, akikkel a villanyoltds utin sustorogni és kuncogni lehetett,
de névére félénkebb volt, és kényelmetleniil érezte magit, ha
a tobbiek elstt kellett levetkéznie.”

Ugyanakkor tovdbbra is imadta a lovakat, apja inasa, Henry
Owen adott neki lovagléleckéket a Royal Lodge-ban. Az alap-
vetSen maganyos lovaglds jobban megfelelt a kislany visszafogott
természetének, az ugratds pedig segitett felkésziilni a felnSttkora-
ban ra var6 akadilyok lekiizdésére. Erzsébet masik tandra, Horace
Smith jegyezte meg, mennyire j6 lovas a kislany. Ez elsésorban
eredendé alapossigdnak és tudatossiganak volt koszonhet6. E két
tulajdonsdgot higa szemmel lithatéan nem birtokolta. Amikor
Erzsébet pubertiskorba lépett, a kirdly és a kiralyné hajlott arra,
hogy Margitot még kisebbnek tekintse, és gyermeki 1étben tartsa,
ameddig csak lehet. Szinte soha nem tiltottak meg neki semmit,
és ritkan dorgaltak meg, ha valami rosszat tett. Sziilei tulajdon-
képpen gyakran nevettek a rosszasigain.
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Margit élvezte a rossz gyerek szerepet, még akkor is, ha ezzel
telbosszantotta a sziileit. Egyszer hatéves kordban valamilyen
pimaszsagért bekildték a szobdjiba. Amikor két 6ra mulva az
anyjdhoz rendelték, a kirdlyné igy sz6lt hozzi: ,Remélem, most
mar j6 leszel, ugye?” Margit dolyfosen vilaszolt: ,Nem, még
mindig rossz vagyok. Es mindig is rossz leszek.”

Erzsébet 0sztondsen tudta, mi helyes, és mi nem. Nagyon
aggasztotta, mit szélnak a kozvetlen csaladtagok Margit durva visel-
kedéséhez. Gyakran kérlelte anyjit, hogy vessen véget higa dmok-
futasinak. Es bar altaldban 6 maga is nevetett Margit szélséséges
megnyilvinuldsain, mindig rossz el6érzete volt ezzel kapcsolatban.
Kés6bb, amikor Windsorban templomban voltak, majd ebéd el6tti
italra elmentek a Royal Lodge-ba, az anyakirdlyné otthondba,
mindig megkérdezte az anyjit: ,Hogy van Margit ma reggel?” Sajit
viselkedését igyekezett hozzdigazitani higa véltozé hangulatihoz.

Gyerekkorukban Erzsébet elnézte Margit huncutsdgait, rész-
ben azért, mert — anyjihoz hasonléan — & volt az, aki apja hirte-
len kirohandsait enyhiteni tudta.”” Ezeket a ,rohamokat” akdr
a legkisebb bosszusdg is elé tudta idézni, ha példaul az étel nem
volt megfelel6 hémérsékletd, vagy ha valaki gy ment el mellette,
hogy nem vette le a kalapjit. A kirdly életrajziréja, Kennet Rose
szerint a dithkitorések az epilepszids rohamokhoz hasonlitottak.
A hercegnék bezirt életének keretei kozott ezek az epizédok
meglehetSsen ijesztéek voltak. A kirdly befelé fordulé viselkedése
hirtelen véltott it dithrohamba, s6t, néha erészakba is. Olyankor
telragta a papirkosarat vagy cafatokra tépett egy mosddszivacsot.

A maginéleti aggodalmakat azonban egyszer csak egy Gjabb vilag-

haboru fenyegetd réme szoritotta hittérbe. 1938 mérciusaban német
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csapatok vonultak be minden ellendllds nélkil Ausztridba. A britek
és a francidk stratégidja, mellyel kezdetben ki akartik elégiteni
Hitler agresszidjit, még jobban felbétoritotta a Fihrert. A hibora
szele érezhetévé valt. Ebben a hangulatban indult hathetes kanadai
és amerikai latogatasara a kiraly és a kirdlyné 1939 majus-juniusa-
ban. A ki nem mondott cél nyilvinvalé volt: kieszk6zdlni, hogy az
amerikaiak egy esetleges konfliktus fellingoldsa esetén gazdasigi
timogatast nydjtsanak Nagy-Britannidnak. Miel6tt a kiralyi par
kihajézott volna Portsmouth kik6t6jébél, elbucsuztak lanyaiktol.
A hercegnék a parton allva integettek. Margit konnyezve igy sz6lt:
»2Ndlam van a zsebkendém is.” Mire Mairia kirdlyné azt felelte:
»<Hogy integess vele, és nem azért, hogy telesird!””®

A Kkirdly és a kirdlyné litogatdsa médfelett sikeres lett, az Gjsa-
gok lelkesen szamoltak be arrdl, hogy a felségek hot dogot ettek.
Hazatérésiik utin a csaldd a délnyugat-angliai Dartmouth-ba
utazott, hogy a Viktoria és Albert nevi kiralyi jachton toltsenek
néhany napot. Elkisérte ket Gyorgy kirdly unokatestvére, Dickie
Mountbatten is, és csakhamar nyilvinvaléva valt, milyen céllal
csatlakozott a csalidhoz.

A jachton Mountbatten arrdl tijékoztatta a kiralyi csalddot,
hogy két kadét mumpszot kapott, ezért jobb lenne, ha a herceg-
nék a kapitiny parti szallisin maradnédnak, hogy ne taldlkozzanak
velik. A gorog Fulop herceg, Dickie magas, napbarnitott, tizen-
nyolc éves unokadccse volt az egyetlen kadét, aki gondoskod-
hatott a hercegndk szérakoztatdsarél. A fiatalember battenbergi
Aliz és a gorég Andrés herceg fia volt, s egyuttal hatodik a gorog
trénoroklési rendben.”

Erzsébet ez id6 tdjt egy csupin tizenhdrom éves, a vilagtdl el-
zértan €16 kisldny volt, aki akkor kerilt el6szor szemtdl szembe
egy »szbke, vikingszerd fidval, akinek csontos arcéle és szirds kék
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szemei voltak”.® A hercegné nem érezte magit olyan maga-
biztosnak, ahogy egy tréndrokosnek kellett volna. De ki vetne
ezért ra kovet? Ugyanolyan bokazokniban és buggyos ujji ruhd-
ban volt, mint a kishtiga. Az ebéd alatt ,r6zsaszin arccal” ildogélt
a herceg mellett, aki lenylig6z6 képességekrdl tett tandibizony-
sagot, amikor tobb tinyér garnélarikot és bandnos fagylaltkelyhet
falt fel.®! Margit véleménye az volt, hogy ,ha valaki ennyi garnéla-
rikot meg tud enni, az... egy hés”, Erzsébet mds okok miatt
habarodott bele az ifjaba.?? Ez a furcsa pillanat okozta késébb az
els6 szakitoprébat a névérek kapesolatiban, mikdzben a vilagban
is egyre nétt az fesziiltség.





