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GYÁSZBESZÉD 30 000 ÉV MÉLYSÉGBŐL

Szibériában az olvadó talaj egy összeomlás szélén álló 
mennyezetet alkotott, amelyet átitatott a megolvadt jég és 
az őskori mamutok szétmállott maradványai. A kilométer 
hosszú Batagaika-kráter szélessége a hőmérséklet emelkedé-
sével egyre csak nőtt, mintha valamely istenség kicipzá-
rozta volna a hófödte mocsárvidékeket, felfedve a gyapjas 
orrszarvúkat és más, kihalt vadállatokat. A csapat egyik 
biológusa, Makszim, és a helikopter pilótája egy rézszínű 
hasadékra mutatott a földön, melybe a lányom zuhant nem 
sokkal azelőtt, hogy felfedezték volna egy 30 000 évvel 
ezelőtt élt lány maradványait. Tettünk egy kört a lomb-
koronáig érő, vörös geodéziai kupolákból álló kutatóbázis 
felett, aztán leszálltunk egy tisztáson. Makszim segített 
kikászálódnom a helikopterből, majd felkapta a táskái-
mat és egy zsák levelet a gép hátuljából. 

– Mindenki szerette Clarát – jegyezte meg. – De ne 
vegye rossz néven, ha az emberek nem beszélnek róla.  
A legtöbben magunkban tartjuk az ilyesmit.

– Én csak segíteni jöttem – feleltem.
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– Hogyne, természetesen – bólogatott Makszim. – Van 
itt nyilván más is… – Fél füllel hallgattam, miközben a 
vidéket tanulmányoztam. Mélyeket lélegeztem a levegő-
ből, ami olyannak tűnt, mint az alattunk eltemetett fos�-
szíliák, amelyek csapdába estek az időben. Elmagyarázta, 
hogy miközben idefelé repültünk, karantén lépett életbe. 
Senki nem számított rá, hogy eljövök befejezni Clara 
munkáját, pláne nem ilyen hamar.

Belülről a bázis központi kupolája a nagy képernyős 
tévével, a lekoszlott fekvőfotelekkel és egy halom félkész 
sajtos tésztával olyan benyomást keltett, mint egy kollé-
gium közösségi helyisége, és a szaga is pont olyan volt.  
A falakat topográfiai térképek és filmplakátok egyvelege 
borította – a Csillagok háborújától kezdve a Micsoda nő!-n 
át A lé meg a Loláig mindenféle filmé. A harmonikaszerű 
folyosókon végignézve kócos emberek bukkantak fel a szo-
bákból és a laborokból. Egy lila széldzsekit és futónadrá-
got viselő nő száguldott keresztül a termen.

– Julija vagyok. Üdv a világ végén! – köszöntött, majd 
eltűnt a nyolc alagút egyikében, amelyik a központi kupo-
lából eredt, és egy méhkas celláihoz hasonló hálófülkék 
tagolták. A csapat tagjai felkeltek munkaállomásaikról, 
és lassan egy tucat kutató áporodott szaga ölelt körbe.

– Figyelem, emberek, ő a díszvendégünk, dr. Cliff 
Miyashiro a Kaliforniai Egyetemről, régész és evolúció
biológus professzor – szólalt meg Makszim. – Ő fog ki
segíteni minket Clara felfedezésével kapcsolatban. Tudom, 
hogy mi laborpatkányok még furcsábbak leszünk most, 
hogy nem hagyhatjuk el a bázist, ennek ellenére próbál-
jatok meg kedvesek lenni!
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Makszim biztosított róla, hogy a karantén csupán elő-
vigyázatosság, mivel a csapatnak sikerült vírusokat és 
baktériumokat újraélesztenie az olvadó permafrosztból. 
Szerinte a kormánytisztviselők túl sok filmet néznek. 
Standard protokoll. Az állomáson senki nem tűnt beteg-
nek vagy aggodalmasnak.

Ezt követően hamarosan kéretlen beszámolókat hall-
gathattam meg arról, miként élt Clara a bázison: hol itta 
a kávéját a sarki fényben gyönyörködve; milyen útvonalon 
kocogott a botanikussal, Yuliával; milyen asztali aroma
terápiás lótuszszökőkutat használtak Dave-vel, az epi-
demiológussal a reggeli jógáikhoz; melyik rekeszben tar-
totta a hófelszerelését, ami tulajdonképpen most már az én 
felszerelésem, mivel nagyjából hasonló a méretünk. És me-
séltek arról is, hogy amikor valakinek születésnapja van, 
a csapat egy része ellátogat a legközelebbi nagyvárosba, 
Jakutszkba, hogy karaokézzanak és egy pillanatra elfeled-
hessék, hogy a körülöttük lévő épületek szép lassan bele-
süllyednek az ősi mocsárba.

– Meg tudná mutatni nekem valaki a lányt? – kérdez-
tem. Egy pillanatra tapinthatóvá vált a csend. Az egyik 
kutató a konyhában elpakolta a műanyag poharakat és  
az üveg whiskey-t, amit minden bizonnyal azért vett elő, 
hogy köszöntsenek vele. A főleg flanel- és gyapjúruhát 
viselő, kócos tudósok csapatától olyan érzésem támadt, 
mint egy hónappal korábban Clara búcsúztatóján, ami-
kor a templom megtelt a barátaival és munkatársaival, 
akikkel javarészt még sosem találkoztam. Felsorakoztak, 
én pedig kezet ráztam velük, miközben elmondták ne-
kem és a feleségemnek, Mikinek, hogy mennyire sajnálják. 
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Egy kék tüsihajú férfi azt mesélte, egyszer egy csillag-
rendszert tetovált Clara hátára: egy lila bolygót, ami kö-
rül három vörös törpe keringett, és teljesen elvetemültnek 
nevezte. A régi szomszédaink felemlegették, hogy Clara 
sokszor vigyázott az iker lányaikra, és segített nekik ma-
gabiztosabban hozzáállni a matekhoz. Egy kopasz úri-
ember pedig, aki a projektvezetője volt a Nemzetközi 
Bolygómentési Alapnál, átnyújtotta nekem a névjegykár-
tyáját, és meghívott, hogy folytassam a lányom munkáját 
Szibériában. Az összegyűltek távozása után szorosan át
öleltem Mikit, és újranéztük a korábban levetített képeket, 
amiket én válogattam össze. Megállítottam a lejátszást 
egy fotónál, ami a hároméves Claráról készült a nevelő
otthonban. Az a lila kristályfüggő volt nála, amit az örökbe-
fogadásakor viselt. Megesküdtünk volna rá, hogy a szemé-
ben apró csillagok gyúltak, valahányszor csak a kristályt 
bámulta. 

Odakint, a ravatalozó előtt, az utcákon lüktető hőhullá-
mokkal mit sem törődve az unokánk, Yumi a másod-
unokatestvérével játszott. Éreztem, ahogy kelet felől, a lán-
gokban álló Marin Headlands irányából füst kezdi 
ellepni a környéket. 

– Úgy tűnik, a lányunknak soha nem volt ránk iga-
zán szüksége – szólalt meg szinte suttogva Miki. – Yumi-
nak viszont igen.

Megszorítottam a zsebembe gyűrt névjegykártyát.

A kutatóbázison Makszim kivezetett a csapat kínos pil-
lantásainak kereszttüzéből, és a mumifikálódott marad-
ványokhoz kísért, amit Clara fedezett fel a halála előtt. 
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– Annie az elkülönítőben van – közölte a férfi.
– Annie? – kérdeztem vissza.
– Julija imádja a Eurythmicset, a szülei még mindig  

a nyolcvanas években élnek. Annie Lennoxról nevezte  
el a testet.

Az elkülőnítőt a csontlaborról választották le, egy mű
anyag fóliát ragasztva fel a plafontól a padlóig. Makszim egy 
doboz nitrilkesztyűt és egy légzőmaszkot nyújtott át nekem. 

– Más egyébre nincs meg az anyagi keretünk – men-
tegetőzött –, ugyanakkor próbálunk figyelni a kóroko-
zókra, amiket esetleg hordozóként magunkkal vihetünk. 
De az esetek 99 százalékában valószínűleg felesleges ag-
gódnunk – tette hozzá.

– Értem – feleltem kissé megdöbbenve a cowboyos 
attitűdjén.

– Néhány kollégánk innen nagyjából ezer kilométer-
re a Pleisztocén Parkban sikeresen újraélesztette a helyi 
kihalt bölényeket és az őshonos növényvilágot. Minél 
kiterjedtebb a növényzet, és minél több nagy testű állat 
tömöríti a sztyeppéken a termőtalajt, annál jobban meg-
őrizhető a felszín alatti jég. Ami pedig segít, hogy a múlt 
a múltban maradjon.

Két réteg kesztyűt húztam, felvettem a maszkomat, és 
átléptem a fóliák közti nyíláson.

Annie az oldalán pihent, magzatpózban, egy fém
asztalon.

Feljegyzések az előzetes külső vizsgálatról: Puber-

tás előtt álló H. S. Sapiens feltételezhetően Neander- 

jegyekkel – enyhén kiálló szemöldökcsont. Hozzá
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vetőlegesen hét- vagy nyolcéves. 121 centiméter 

magas, 6 kilogramm (nagyjából 22 kilogramm le-

hetett életében). Halántékán vöröses-barnás haj-

maradványok. A bal alkarján tetoválás – három 

fekete pont, körülöttük egy ponttal elválasztott fe-

kete kör. A testet különféle, prémeknek tűnő anya-

gokból varrott ruha borítja. Az öltésekbe nem őshonos 

kagylókat fűztek – további vizsgálatuk szükséges.

A szeme körüli szövetek összeráncolódtak, mintha a nap-
ba nézne. A szája mentén a bőr elkezdett visszahúzódni, 
fájdalomteli sikolyra vonva az arcát. Nem tudtam meg-
állni, hogy ne a fiatal Clarára gondoljak, vagy Yumira, aki 
nagyjából a maradvánnyal egyidős lehetett, ahogy a kopár 
síkságokon átkelve nagyvadra vadásznak, vagy hatal-
mas sztyeppei oroszlánok és farkasok üldözik őket. Végig
simítottam a lány ökölbe szorított kezein. 

– Kibaszott nagy rejtély – szólalt meg Makszim mö-
gém lépve. – Az itteni kutatásunk nagyrészét a Nemzet-
közi Bolygómentési Alappal partnerségben finanszírozzák. 
Bőven akad munkánk a talaj- és jégmagmintákkal, meg 
a néha felbukkanó ősi állati maradványokkal, de hazud-
nék, ha azt állítanám, nem vonja el a figyelmünket Annie 
és a többi test, amiket a barlangban találtunk. És persze 
ott van az az azonosítatlan vírus is, amit Dave az előzete-
sen levett mintákban talált.

– Lefuttattatok bármilyen vizsgálatot, vagy tesztelté-
tek a mintákat? Például a kagylókat…

– Amik egy apró, a Földközi-tengerben őshonos vízi-
csigától származnak. Trivia monacha. Már hatvanezer évvel 
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ezelőttről is találtak bizonyítékot arra, hogy a Neander
völgyiek és a korai emberek Szibériában, az Altaj-hegy-
ségben éltek, de ennyire északon még soha nem akadtak 
nyomukra. Rendkívül szokatlan az a komplexitás, ami-
vel a kagylókat az anyagba szőtték. Őszintén szólva, ezt  
a hímzést még a nagyanyám is megirigyelné.

– Nagyon különös, hogy egyedül Annie-nek van ilyes-
féle ruházata. A nyomok alapján, a barlangban talált többi 
testet egyszerű szőrmeruha fedte. Az állomásról átküldött 
anyagok olvasása után több kérdésem lett, mint válaszom 
– közöltem.

– Nagyon vártuk már, hogy valaki elvállalja a felada-
tot, és megfejtse Annie történetét. Clara saját bevallása 
szerint az állatok miatt volt itt. Szerette volna megérteni 
a jégkorszaki biomot, hogy esetleg újraalkothassuk. De 
mindig úgy tűnt, mintha valami mást keresne. Sokkal 
többet időzött az ásatáson, mint bármelyikünk. És olyas-
valakihez képest, aki a föld mélyének rejtelmeivel foglal-
kozott, rengeteg időt töltött az eget bámulva. Lefogadom, 
hogy Annie-t is a saját munkája részének tekintette. Min-
dig arról beszélt, hogyan menthet meg minket az ismeret-
len múlt. Tudós létére sokkal inkább egy költő vagy filo-
zófus módjára álmodozott.

– Az édesanyja művész, ezt tőle örökölte – válaszol-
tam. Gyerekként Clara egész délutánokon keresztül a fa-
házában alkotott. A tanárai zseninek tartották, és mi igye-
keztünk biztatni, amennyire csak tudtuk. Csillagködökről 
írt beszámolókat zsírkrétával. Egész listákat találtunk 
azokról a csillagképekről, amiket felismert, meg mítoszokat 
azokról, amiket ő talált ki, a Plejádok unokatestvéreiről, 
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és a vízirigóról, ami nem volt sem túl nagy, sem túl kicsi, 
hanem éppen megfelelő méretű. 

– Ezt el tudom képzelni – jegyezte meg Makszim. – 
Általában könnyű megismerni az embereket errefelé, de 
Clara zárkózott volt. Elég sokat kellett kutatnunk a holmi-
jai között, hogy egyáltalán megtaláljuk az elérhetőségedet. 

– Csak a munkájának élt.
Mindketten Annie-re pillantottunk, akinek sikolya 

szinte betöltötte a laboratórium csendjét. 
Makszim bólintott, és azt javasolta, hogy pihenjek le 

egy kicsit a hosszú út után. Clara holmija egy dobozban 
vár rám a hálófülkéjében, tette hozzá. 

Amikor elindultam Szibériába, a már majdnem tízéves 
unokám, Yumi szipogva búcsúzott tőlem a reptéren, ha-
bár azt állította, hogy semmi baja. Miki újra megkérdez-
te, egészen biztos vagyok-e benne, hogy ezt akarom csi-
nálni. Legalább várj pár hónapot, mondta, hogy ne télen 
menj. De tudtam, hogy ha otthon maradnék, végül hatá-
rozatlan időre elhalasztanám az utazást, a lányom szelle-
me pedig elhalványulna ezen a távoli vidéken.

Soha nem tudtam elképzelni a helyet, ahova Clara 
saját döntéséből elvonult az utolsó éveire. Mikor Yumi 
megkérdezett minket Mikivel, hogy hol van az anyja, meg-
mutattuk neki a térképen, képeket kerestünk a Google-
ben a Batagaika-kráterről és Észak-Szibériáról. A felesé-
gem segített Yuminak papírmasé diorámákat készíteni  
a tájról, amiket aztán apró játék bölényekkel, dinoszauru-
szokkal és a családunk 3D-nyomtatott figuráival népesí-
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tettek be. Egy olyan expedíción jártunk, ahol nem szá-
mított az idő.

– Édesanyád nagyon szeret téged – biztosítottam  
az unokámat. – Fontos munkát végez. – Egy részem hitt 
is ebben. Ám amikor legutoljára mind együtt voltunk, 
ultimátumot adtam Clarának, hogy haza kell jönnie, 
mert ez nem fair sem Yumival, sem velünk szemben. El-
tekintve a képeslapoktól és a Yumival közösen megejtett, 
alkalmankénti videóhívásoktól, több mint egy éven át 
nem beszéltem személyesen a lányommal.

Még mielőtt megtudtam volna, hogy Clara egy nem-
zetközi kiküldetés részese, úgy képzeltem, hogy egy jurtá-
ban húzza meg magát, és állatbőrökbe takarózva alszik el 
a Tejút andalító fényében. Most már látom, hogy a háló-
fülkéje egy háromszor tíz méteres kuckó volt, az egyik 
kupola falába ágyazva. Hőtartó polárral bélelt, LED-vi-
lágítással, könyvespolcokkal, egy összecsukható munka-
állomással, és egy tárolásra használt rakodóhálóval. Át-
kutattam az egyik rakodóhálóba dugott vászonzsákot 
– ruhákat szedtem elő belőle, egy neszesszert, az egyik 
katasztrófanaplóját, egy személyes naplót, egy régi iPodot, 
továbbá néhány műtárgyat, amikre az utazásai során tett 
szert. De Clara kristály nyakláncát, amit a legjobban sze-
rettem volna visszaszerezni, sehol sem találtam. Fel-
húzódzkodtam az emeletes ágyára, levettem a túrabakan-
csomat, aztán belestem a matracok alá és a szellőzőrácsok 
mögé, azokra a helyekre, ahová biztonságba helyezhette  
a láncot. Égett a lábam a hosszú utazástól, és sajtszagú bűz 
lengte be az egész hálót, keveredve az állomáson terjengő 
cigaretta és izzadságszaggal. Kényelembe helyezkedtem, 
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először azóta, hogy elindultam Amerikából, és böngészni 
kezdtem Clara iPodját, megállva Gustav Holst A bolygók 
szvitjénél. A Jupiter tétel diadalmas kürtjei egy boldo-
gabb időbe repítettek vissza, amikor a lányom érdeklődé-
sét még a csillagok kötötték le. Mint amikor ragaszko-
dott hozzá, hogy a harmadikos Naprendszer-projektjének 
méretarányosnak kell lennie, vagy amikor bajba került  
a tudóstáborban, amiért kitalált egy történetet a Plejádok 
elveszett csillagtestvéréről, ami egykor az ősi Afrika egén 
látszott. Vajon mire gondolhatott Clara, amikor felnézett 
a tundra szürkesége fölött táncoló kozmoszra? Felvet-
tem a naplóját, belelapoztam, és próbáltam visszaemlé-
kezni a hangjára.

3. nap: Elképesztő, hogy a kráter belsejében már most 
zöld foltok keltek életre. Mamutagyarak bukkannak 
elő a sárból, miközben új növényzet ereszt gyökeret 
körülöttük. A gyakori földcsuszamlások és az olvadó jég 
ideiglenes patakokat hoztak létre, és az egész terület 
egy mosógéppé vált, ami összekeveri az újat és az ősit. 
Itt mindenki tisztában van vele, mi forog kockán. 
Nehéz figyelmen kívül hagyni a Földet, amikor lassan 
instabillá válik alattad, míg alszol, mikor olyan tit-
kait fedi fel előtted, melyekre soha nem kérted, soha 
nem vágytál rájuk. Az első éjszakámon odakint álltam 
és figyeltem. És talán csak a képzeletem játszott velem, 
de megesküdtem volna rá, hogy hallottam a talaj  
kavargását, a millió halott bogár, az előemberek  
és farkasok táncát. 
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27. nap: A vadonban a legtöbb szülő az élete árán is 
védi a kölykeit. Bizonyos szinten tudom, hogy a szü-
leim is megértik ezt. Nem válaszolok az üzeneteikre, 
mert mindent elmondtam már, amit el kellett mon-
danom. Hiszek benne, hogy Yumi hallja a Föld  
dalát, amikor alszik. Hinnem kell benne, hogy érti, 
miért nem lehetek ott a fellépésein, a focimeccsein  
és a többi eseményen. Minden rendben lesz vele.  
A kollégáimnak is vannak gyerekei. Azt mondják,  
a gyerekeik nem értik őket, vagy nem állnak olyan 
közel egymáshoz, mint szeretnék. Mi viszont azért 
vagyunk itt, hogy biztosítsuk, hogy ők, meg a gyere-
keik és az unokáik még képesek legyenek lélegezni  
és álmodozni – és ne kelljen olyan sok fajtól búcsút 
venniük. Boldog születésnapot, Yumi! Ha valaha is 
olvasnád ezt, tudd, hogy soha nem felejtettelek el.

Félretettem a füzetet, és visszaraktam az iPodot a vászon-
táskába, majd észrevettem még valamit a sarokba gyűr-
ve: egy gyapjúzokniba csavart viseltes fényképet, és egy 
kis faragott bábut. A fotó három évvel ezelőtt készült, 
amikor Dél-Alaszkában találkoztunk Clarával. Yumi nem-
rég lett hétéves, én pedig egy négyszáz éves jupik falu fel-
tárásában vettem részt, ami lassan előbukkant a tengerből. 

Felismertem a csapat barna lakókocsiját a háttérben, 
ami az ásatás területén parkolt. Reggelenként odabent 
ültem, és figyeltem a végzős hallgatóimat, amíg befejez-
tem az aktuális papírmunkát és a kávémat. Aznap, ami-
kor lefotózták őket, Mikivel épp azt figyeltük, ahogy 
Clara egy túlméretezett horgászcsizmát húzott Yumira. 
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Bármikor találkozott a kislány az anyjával, ami általában 
három-négyhavonta esett meg és legfeljebb egy-két hétig 
tartott, Clara bármit csinálhatott, az Yumi számára csak-
is jó lehetett. 

– Csupán egy hetünk van együtt – mondta nekem 
Miki azon a reggelen, amikor úgy látta, épp készülök 
kioktatni a lányunkat. – Ne rendezz jelenetet!

Az ásatás irodájától az asszisztenseim által csak küzdő
térként emlegetett terület szélére sétáltam, és figyeltem, 
ahogy a lányom és az unokám keresztülgázolnak az isza-
pon. Clara épp a fókavadászatokról mesélt Yuminak.

– Azt hiszem, elkezdek festeni egy képet Claráról és 
Yumiról, ahogy így együtt térdig állnak a sárban – szólalt 
meg a hátam mögött a feleségem. – A következő kiállí-
tásomra. Talán ez majd emlékezteti Clarát arra, hogy 
mennyire szükségük van egymásra.

– Szinte már túl tökéletes kép – feleltem.
– Nézd, nagyapa, egy nagy kaki vagyok! – kiabálta 

Yumi.
A kaland után Miki visszavitte Yumit a motelbe, hogy 

rendbe szedjék magukat, én pedig megkértem Clarát, ma-
radjon egy kicsit, hogy beszélhessünk.

– Édesanyád azt mondja, ha itt végeztünk, hazajössz 
egy időre – jegyeztem meg.

– Legfeljebb egy hétre. Meséltem már neked a szibé-
riai lehetőségről.

– De látod, hogy mennyire hiányzol Yuminak.
Clara megállt az egyik összecsukható asztal mellett, 

ami a kiöblösödő küzdőtérre nézett. Műtárgyak hevertek 
rajta szétszórva. Egy fabábura koncentrált, amit az ásatás 
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helyszínén találtunk. Nem lehetett nagyobb egy üdítős-
doboznál. 

– Érte csinálom – közölte.
– Persze, ezt értem – feleltem. Mindig is büszke vol-

tam rá, hogy mennyire a szívén viseli a lányom a világ 
sorsát. Iskola után a híreket tanulmányozta, katasztró-
fák, háborúk, gyűlölködés és jogtalanságok után kuta-
tott az interneten, és mindet leírta a színkódos naplóiba. 
Egyszer megkérdeztem, mit csinál, mire ő azt felelte, 
hogy csak próbálja számon tartani a dolgokat. Úgy tű-
nik, magyarázta akkor, hogy senki nem veszi észre vagy 
senkit nem érdekel, hogy ugyanazokat a hibákat követ-
jük el. Hogy a gyűlölködés a szomszédok között, vagy  
a jogtalanságok az államban úgy terjednek, mint méreg 
az erekben, amíg egy újabb jéghegy le nem omlik, vagy 
egy újabb állatfaj ki nem hal. Minden összefügg, mondta. 
Én meg azt feleltem erre, de te csak egyetlen ember vagy,  
és csak egy életed van.

– Jobban örülnél, ha inkább hazamennék, és esetleg  
a tanszékeden tanítanék, nem igaz? Délutánonként el-
mennék Yumiért az iskolába, és úgy tennék, mintha 
minden rendben lenne. – Feltartotta a fabábut, és az egy-
szerű faragott mosolyát fürkészte. – Bárki is játszott ez-
zel, nehéz élete volt, tudod? Valószínűleg elég rövid is.

– Én csak azt szeretném, ha Yumi gyermekkorának 
része lenne az anyja is – válaszoltam. 

– Te és anya nem vagytok abban a helyzetben, hogy 
számonkérjetek ezzel kapcsolatban.

– Ez nem valami fair – mondtam. Minden alkalom-
mal, amikor Clara ezzel vádolt, úgy éreztem magam, 
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mint egy saját magába forduló gömbászka. Amint lett sa-
ját pénze, nem vesztegette az idejét, és a világ legtávolabbi 
sarkaiba menekült, ahonnan csak képeslapokon és fény-
képeken keresztül tudatta velünk, hogy még él. A lányom 
most megfordult,  felkapta a vászontáskáját, és az óceán 
felé indulva faképnél hagyott, kezében a fabábuval. Mire 
utolértem, már elővette az egyik naplóját.

– Láttad az új előrejelzéseket a tengerszint-emelke-
désről? – kérdezte, aztán olyan városokat kezdett sorolni, 
amik még Yumi életében víz alá kerülhetnek. Dél-Florida 
nagyobb része, a legtöbb japán nagyváros, New York, ezek 
mind Velence sorsára jutnak. – Láttad a hírekben, hogy 
az egész Appalache-hegység lángokban áll? Agyevő amőba-
populációk szabadulnak el a nyári táborok tavainál?

– Minden generációnak megvannak a maga nehéz
ségei. – A nyitott jegyzetfüzetére pillantottam, az oldala-
kat beborító katasztrófákra. – De ettől még élnünk kell 
az életünket.

– Az itteni kutatásod soha nem valósulhatott volna 
meg, ha nem lenne globális felmelegedés – szúrta oda.

– Tudom.
– Mondd meg Yuminak, hogy holnap elviszem reg-

gelizni. Később még beszélhetünk, ha szeretnél. – Azzal 
elkanyarodott és a sátorhoz ment. Ott leintette az egyik 
asszisztensemet, és megkérte, hogy vigye be a városba. 
Míg a fuvarára várt, visszasétált a feltárás helyszínére, 
ahol derékig a gödörben talált rám.

– Amúgy meg ne gondold, hogy nem akarok a lányom-
mal lenni – szólalt meg. – Teljes tévedésben vagy, ha ezt 
képzeled.
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Másnap azonban, mikor Mikivel megérkeztünk, hogy 
együtt reggelizzünk Clarával és Yumival, a kislány sírva 
fogadott bennünket. Clara megváltoztatta a terveit. Ma-
gyarázni kezdett valamit arról, hogy túlságosan bonyo-
lult a szibériai kutatási helyszínre utazni, és hogy nem 
tud beleszólni a dolgokba. Megölelte Yumit, aki a banán-
hajója felett szipogott, majd az anyját, aki csak annyit 
mondott neki, hogy vigyázzon magára. Én viszont nem 
szóltam hozzá. Megittam a kávémat, és csokis palacsintát 
rendeltem.

– Cliff! – förmedt rám Miki.
Az út menti étterem redőnyének rései közül figyeltem, 

ahogy Clara beült a bérelt autójába. De nem indította be 
a motort. Sokáig csak ült ott, míg végül felkeltem az asz-
taltól, kimentem hozzá, és bekopogtam az autó ablakán.

– Szeretlek – mondtam, miután kinyitottam az ajtót. 
– Vigyázz magadra.

– Sajnálom, hogy így alakultak a dolgok – felelte.

A gondolataim visszatértek Clara hálófülkéjébe. Elraktam 
a fotót a pénztárcámba, és felvettem az ötcentis dogú fi-
gurát, amit a zokniba csavarva találtam. Zömök kis kő-
emberke volt, kerek testtel és gömbölyű szemekkel, amik 
a feje nagy részét lefedték. Az általános iskolai ballagá-
sára vettem neki ajándékba ezt a másolatot egy őskori 
japán történelemmel foglalkozó múzeumban, és elma-
gyaráztam, hogy valószínűleg egyfajta varázsfigura lehe-
tett a Dzsómon-kori emberek számára, amely képes ma-
gába szívni a negatív energiát, a gonoszt és a betegségeket.  
Azt mondtam, hogy tartsa magánál, és ez majd megvédi őt. 
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Végigfuttattam az ujjaimat a repedéseken és éleken, a lá-
nyom utolsó lenyomatai után kutatva – egy rossz nap  
a munkában, a távolság közte és Yumi között, az utolsó 
lélegzetvétele.

Hallottam, hogy valaki futva közeledik a kupola felől, 
léptei visszahangoztak az alumíniumfolyosókon. A zse-
bembe csúsztattam a dogút, amikor Julija lépett be az aj-
tón, és az aktivitásmérőre pillantott a csuklóján.

– Huhh. Moszkvai Maraton, készülj, jövök! Szóval, 
nem tudom, hogy éhes vagy-e, vagy inkább csak pihennél 
– kezdte levegő után kapkodva. A tréningruháját az ál-
lomás nem hivatalos egyenruhájára cserélte: kopott far-
merre és kapucnis pulóverre. – De csináltunk halas tacót, 
és épp A herceg menyasszonyát készültünk megnézni. 

– Szóval te nevezted el Annie-t – mondtam. – Te vagy 
a Eurythmics-rajongó.

– Makszim egy Beatles-dal után akarta elnevezni  
– felelte Julija. – Mint ahogy Lucy is a Lucy in the Sky 
with Diamondsról kapta a nevét, amikor rábukkantak 
Etiópiában. A mi lányunk Jude vagy Penny lett volna. 
Sakkmeccsen nyertem el tőle a névadás jogát.

Követtem Juliját a központi helyiségbe, és elhelyez-
kedtem egy fekvőfotelben, amit jó pár helyen ragasztó-
szalaggal foltoztak meg. Grillezett pisztráng illata töl-
tötte be a levegőt, és rájöttem, hogy nem ettem az első, 
vlagyivosztoki átszállásom óta, majdnem tíz órája már. 
Négy kutató kucorodott össze a kanapén. Egy másik 
sámlinak használt egy ellátóládát. Mindannyian hivata-
losan is bemutatkoztak, és a ládán ülő, Dave, egy pohár 
vodkával kínált, ami elmondása szerint kötelező a beavatá-



23

somhoz. Elnyújtotta a szavakat, és az Occidental College 
pólóját viselte, így feltételeztem, hogy ő is Kaliforniából 
származik. 

– Santa Cruzból – bólintott. Az üveg, amiből a po-
haramba töltött, úgy nézett ki, mint egy mamut agyara. 
Az egyik kutató megjegyezte, hogy ez a vodkafajta igazi 
szibériai különlegesség, a legrégebbi lepárlóban készítik, 
helyi vízből, búzából és cédrusdióból. – Hamar hozzá-
szoksz majd – folytatta Dave. – Melegen tart minket, és 
némi izgalmat ad a napokhoz. Emellett segít elfelejteni, 
hogy teljesen vakon repülünk.

Az arcom már az első kortyok után kivörösödött.
A műbőr fotelben ülve, a felespoharamat dajkálva 

olyannak tűntem, mint egy vízköpő, és úgy lestem körbe 
a szobában, akár egy iskolás fiú, azon töprengve, miként 
is illek én ide. Néhány kutató egy kis csoportban táncolt 
a folyosón, míg a legtöbben a viharvert bútorokon he-
lyezkedtek el, és vagy a filmen élcelődtek, vagy engem 
kérdezgettek, például arról, hogy mit gondolok az élő sze-
replős szerepjátékokról. Végül hagytam, hogy Makszim 
csináljon nekem egy Dungeons & Dragons karaktert, egy 
elf kalandort, Kalaskot, akinek a neve leginkább egy IKEA 
bútorra emlékeztetett. Dave kikapta a kezéből a karakter-
lapot.

– Ez a kocka már több mint egy éve próbálja elindí-
tani a játékot – mondta Dave.

– A tökéletes kampányt készítem elő – felelte Makszim.
– Felejtsd el ezt a baromságot! Ismerek egy remek be-

avatójátékot – szólalt meg az egyik gépész. Alekszejnek 
hívták, sokszor szolgált már a Bellingshausen állomáson 
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az Antarktiszon. – Fontos, hogy az újak ne tartsanak sem-
mit magukban.

– Az apja a Bellingshausenen volt 2018-ban, az első 
antarktiszi gyilkossági kísérlet idején – magyarázta Julija. 
– Úgyhogy egy kicsit aggódik a kabinláz miatt. Alekszej 
a mi nem hivatalos lelki tanácsadónk. Ha úgy látja, hogy 
egyikőnk furcsán viselkedik, elmagányosodik, túlságosan 
a munkába temetkezik, akkor gyógyszert ír fel nekünk.

– Gyógyszert?
– Medvekarmot! – kiáltott a gépész.
– Nem muszáj beszállnod – jegyezte meg a mellettem 

ülő Julija. Elmagyarázta a Medvekarom szabályait: a je-
lenlévők körbeadnak egy teli pohár sört, és minden korty 
után vodkával pótolják benne a hiányzó mennyiséget. 

Most már az egész szoba az én nevemet kántálta: 
Cliff, Cliff, Cliff, Cliff. Ezek a fiatalok értették, hogy ha 
csak egy pillanatra is, de el kell felejtenem, hogy Clara 
még mindig jelen volt köztünk. Forogni kezdett velem  
az állomás, miközben a pohár körbejárt. Úgy éreztem,  
a nevetés és beszélgetés a tévé körül mérföldes távolságra 
került tőlem. Végül Julija megérintette a vállamat, hogy 
ellenőrizze, minden rendben van-e velem. Már a stáblista 
futott, és egy fél üveg vodka hevert az ájult Alekszej előtt. 
Ebben az új keletű csendben hallottuk, ahogy a szél és 
a jégeső az előőrsöt ostromolja. Makszim kirohant, hogy 
biztonságba helyezze a napelemeket. A többiek szétszó-
ródtak a kabinjaikba vagy laborjaikba. Julija tétovázott. 
Nagyjából egyidős lehetett Clarával, a harmincas évei 
elején járhatott, talán még fiatalabb is volt. A Moszkvai Ál-
lami Egyetemen tanult, aztán ösztöndíjjal Cambridge-
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ben folytatta a tanulmányait, és az itteni élővilágot, azon 
belül is az alacsonyan fekvő cserjéket kutatta, amelyek 
kulcsfontosságú szén-dioxid-megkötőknek számítottak.

– Clara mindig magánál tartotta – szólalt meg. – A ka-
bátzsebében volt, amikor rátaláltunk.

Lenéztem, és csak akkor vettem észre, hogy az egész 
film alatt a dogú figurát babráltam.

– Olyan volt neki, mint egy szerencsetalizmán – foly-
tatta a nő.

– Én mondtam neki, hogy ez majd megvédi – közöl-
tem. – Nem hittem volna, hogy még mindig magánál tar-
totta. Persze akadnak, akik szerint össze kellene törni, mi-
után bármilyen szerencsétlenséget vagy gonoszt magába 
nyelt. Volt egy kristály nyakék, amit Clara állandóan vi-
selt, olyasmi, mint egy csiszolatlan gyémánt, nagyjából 
köröm nagyságú. Halványlila. Egy fonott ezüstláncon 
hordta. Nem volt a dobozban.

– Nem lógott a nyakában, amikor rátaláltunk. Való-
színűleg elveszett, vagy talán ellopták, amikor a kórház-
ba szállították. Tudom, hogy sokat jelentett neki.

Szorosabban markoltam a dogút, és miközben be-
szélt, a tekintetem elsiklott mellette a távolabbi falra füg-
gesztett krátertérképre. Julija felállt és felsegített engem 
is. Megszédültem a vodkától, és egy narancssárga rajz-
szegre mutattam. Egy feltárt barlangot jelölt, amelyből 
ősi levegő áradt.

– Clara a barlang beomlott tetején át zuhant le, nem 
messze innen – mesélte a nő, és a fejét ingatta. – Először 
nem értettem, hogy miről beszél… Egyre csak azt hajto-
gatta, hogy látta Annie-t és a többi testet. Azt gondoltam, 
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talán félrebeszélt a vérveszteségtől, tudod? Talán beverte 
a fejét. De őt csak a felfedezés érdekelte. Olyan sokan van-
nak, mondta. Látom az arcát. Erre tisztán emlékszem, 
mert egyre csak ezt ismételgette. Látom az arcát. Olyan 
sok mindent mondott… valamit arról, hogy emlékezte-
tőket kéne írnia magának, hogy ez az egész az ő hibája 
lesz. Nincs elképzelésed, hogy mire gondolhatott?

– Nincs – feleltem, és azon töprengtem, vajon az élete 
végén Clara magát hibáztatta-e, amiért nem tudta meg-
menteni a világot. – Szeretném megnézni, hogy hol talál-
tak rá.

– Ha az időjárás engedi, néhányan holnap délután 
kimegyünk a helyszínre. Próbálunk annyi terepmunkát 
elvégezni, amennyit csak lehet, mielőtt a felső talajréteg 
újra befagy. Mindenki be akarja gyűjteni a mintáit, és még 
ezen a télen kielemezni az adatokat. Bár Makszim mint-
ha arra készülne, hogy egy újabb szibériai hőhullám ér-
kezik majd. Ami nekünk jó hír, a bolygónak viszont elég 
rossz.

–

Másnap, miután jelentős időt töltöttem egy vécé fölé gör-
nyedve az előző esti köszöntésemnek köszönhetően, bele-
bújtam Clara gázlónadrágjába, és bebugyoláltam magam, 
felkészülve az előrejelzés szerinti gyönyörű, szibériai ok-
tóberi napra, a maga balzsamos öt fokjával. Az állomásról 
a kráter széléhez egy félórás túrával jutottunk el, fenyő-
erdők között kanyarogva, melyeket túlnyomórészt vissza-
fogott vörösfenyők uraltak. Felfelé ívelő ágaikkal mind 


