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A reggeli napsiités Uigy sziiremlik be a sdtorba, mint a viz,
tompa fénnyel cs6pog a fitira. Az orcdira csepergd fény fel-
ébreszti mély dlmdbél. Résnyire nyitja a szemét, csak ho-
mélyosan ldt az alvdstdl osszeragadt szempilldi héléjan 4.
Felnéz a sdtor szovete dltal narancssdrgdra szinezett fénybe,
prébélja megallapitani a nap 4lldsdt, elgondolkodik, hogy
hdny 6ra lehet, és hogy az anyja vajon ébren van-e midr,
kortyolgatja-e mar a kdvéjit a konyhdban, virja-e 8ket,
hogy bemenjenek reggelizni.

Fiilledt a levegd a sdtorban. A jaliusi kinikula nem hagyott
aldbb az éjszaka, és most vaskosan, stilyosan megrekedt oda-

bent. Nyitva akarta hagyni a sdtorajtét, mig alszanak, de az



apja azt mondta, tigy bemennek a sziinyogok. Igy az ajt6-
ponyva becipzdrozva maradt, a héség bent szorult, és dssze-
keveredett a fidk jellegzetes nydri szagdval. Fa és veriték,
rovarriasztd és napvédd krém, reggeli lehelet- és testszag.

A fi6 az orrdt rdncolja a szagra, és érzi, hogy egy izzad-
sagcsepp serken ki a szemoldoke felett, mikozben megfor-
dul a halézsikjiban. Biztonsdgban érzi magit. Mint egy
olelésben.

Bér egészen felébredt mar, nem akar még felkelni. Job-
ban esik ott maradnia, ahol van, épp Ugy, ahogy van. Egy
fit egy lusta szombat reggelen, egy lusta nydr kellés kozepén.

A neve Ethan Marsh.

Tizéves.

Es ez az utolsé gondtalan pillanata az elkovetkezd har-
minc évre.

Mert épp, amikor ismét be akarja hunyni a szemét, észre-
vesz egy mdsik fénysugarat. Eles, fiigg6leges vagés vildglik
a sdtor oldaldn.

Furcsa.

Elég furcsa ahhoz, hogy feliiljon, most mdr teljesen
nyitott szemmel, és szemiigyre vegye a vdgdst a szdveten,
ami a sdtor tetejétdl egészen a talajig huzdédik. Kissé ran-
colédik, mint a bér, amit nemrég vigtak meg. A résen 4t
ldtja az ismerds kert egy szeletét. Frissen nyirt f(i. Vildgos-

kék égbolt. A napfény, ami csak most jelenik meg a messzi

fak folott.



Ahogy megldtja, Ethant arcul csapja a felismerés, amivel
halvinyan mdr tisztdban volt, amiéta felébredt, de csak
most kezdi megérteni igazdn.

Egy sdtorban van.

A sajdt hdtsé kertjiikben.

Teljesen egyediil.

De amikor este lefekiidt aludni, volt vele valaki.

Valaki, aki mostanra eltiint.



Hirtelen felébredek, idegesen a sotét szobdt dtszeld hang
hatasdra. Visszaverédik a falakrél, és tobb hullimban
visszatekerglzik belém. Az dgyban fekszem, teljesen moz-
dulatlanul, tdgra nyitott szemmel, mig a hang el nem
enyészik.

Nem mintha valéjaban ott lett volna.

Tobb évtizednyi tapasztalat megtanitotta nekem, hogy
csak a fejemben szol. Alom, emlék és hallucincié egyben.
El8sz6r jottem vissza ebbe a hdzba. Oszintén szélva meg
is lep, hogy ilyen sok id6be telt, kiilonésen miutdn az itt
torténtek évforduldja olyan vészesen kozeleg. Feliilok, ra-
nézek az 6rdra az éjjeliszekrényen, remélem, hogy a hajnal-

hoz kozelebbi idét mutat, mint az éjfélhez. Nincs szerencsém.
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Még csak negyed hdrom van. Hosszt, dlmatlan éjszaka 4ll
eléttem. Felsohajtok és a jegyzettdmbért nytlok, amit az éra
mellett tartok. Hosszas hunyorgds utdn a s6tétben taldlok
egy tres oldalt és lefirkantok hdrom bosszanté szét.

Megint azt dlmodtam.

A noteszt visszadobom az éjjeliszekrényre, majd a tol-
lat is, ami csattanva landol a jegyzetfiizet boritéjdn, 0 legu-
rul, és a szényegre esik. Gyézkoddm magamat, hogy hagy-
jam ott reggelig. Hogy semmi sem fog torténni vele
az éjszaka. De a rossz gondolatok gyorsan megjelennek.
Mi van, ha a toll folyik, és az éjfekete tintdja foltot hagy
a krémszin(i szényegen? Mi van, ha valaki megtdmad az éj-
szaka kdzepén, és az egyetlen tdrgy, amivel megvédhetném
magam, a kupak nélkiili toll, amit igy mdr nem érek el?

Az utébbi amilyen riaszt6, annyira valészindtlen is, de
kirobbant az dgybél. Felveszem a tollat, és a jegyzettombre
teszem. [gy. Sokkal jobb.

A szorongdsomat — egyel6re — sikeriilt enyhiteni, készii-
16k visszamdszni a takarém ald, amikor felfigyelek valamire
odakint.

Fény.

Nem szokatlan errefelé. Annak ellenére, hogy a Hem-
lock Circle-6n nincs kozvildgitds, sosincs teljes sotétség.
A foldszinti ablakfiilkékbél és az emeleti hdlészobdk abla-
kaibél naplemente utdn drad a fény a makuldtlan pdzsitra,
sokszor egészen napfelkeltéig. A Chenék bejdrati ajtajdt ke-

retezd ldmpdk is alkonyattdl pirkadatig égnek, elriasztva
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a betolakoddkat és a denevéreket is, amik idénként meg-
prébdlnak megtelepedni a gerenddk kozéte. A medence
Wallace-ék hdtsé kertjében egész nydron foldontali kék
fénnyel vildgit. Télen kardcsonyi diszkivildgitds sziporkdzik
a kornyéken 1évé hat hdzbdl 6t6n, beleértve Pateléket is,
akik divalikor rakjdk fel a magukét, és Gjévig le sem veszik.

Aztdn ott van még a gardzsvildgitds. Az minden hdzban
van. Egy pdr mozgdsérzékelds biztonsdgi ldmpa a gardzsaj-
ok folott kozépen, ami az autéfényszord erejével kezd vild-
gitani, valahdnyszor valaki vagy valami elhalad alatta. Es-
ténként Gjra meg Gjra be-, majd kikapcsolnak a zsakutcdban,
olyan gyakorisdggal, mint a szentjdnosbogarak, mikozben
a lakok hazatérnek a munkdbdl a halvdnyulé nappali fény-
ben, kimennek a postédért, vagy kihtzzak a kukdkat a jirda-
szélre.

Ahogy kozeledik az ¢jfél, néhdny még akkor is életre kel:
amikor szarvasok osonnak 4t a kornyéken az erdd felé, vagy
amikor Fritz Van de Veer kisurran elszivni egy cigarettdt,
miutdn a felesége, Alice mar lefekidt.

A fény, ami felkeltette a figyelmemert, Patelék gardzsa £6-
16tt gyulladt ki, két hdzzal arrébb. Megvildgitja a felhajts-
juk egy darabjt, az aszfalt fehér lesz téle, mint a jég. Kivan-
csian odamegyek az egyik ablakhoz a hédlészobdban, amit
még mindig nem tartok a sajitomnak. Gyakorlatilag nem
is az. A szoba, ami egykor az enyém volt, és még most is
annak érzem, a folyosé tiloldaldn van, és iiresen 4ll. Ez a szii-

leim hdldszobdja, ahovd ritkin merészkedtem be gyerek-
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koromban. De most, friss fejlemények sorozatdnak kdszon-
hetden, amivel még most is kiizdok, az enyém lett.

Ennek az @j szobdnak az ablakaibdl kildtds nyilik
a Hemlock Circle-re. Ahol 4llok, onnan a zsdkutca minden
egyes hdzdnak legalibb egy darabkdjit litom. Balra meg-
pillantom a régi Barringer-hdz egy részletét, jobbra pedig
Chenék hdzdnak sarkdt. Szemkozt balrdl jobbra haladva
teljes egészében ldtszik Van de Veerék, Wallace-ék és Patelék
hdza, ahol tovdbbra is ég a gardzsvildgitds.

Amit nem latok, az az, hogy mitél kapcsolt be. Mitesh
és Deepika Patel feltehetSleg odabent alszik, mint a bunda.
Semmilyen éllat nem iszkolt el a fény el8l. Nem fdj olyan
sz€l, ami eléggé megmozgathatott volna egy kozeli fadgat
ahhoz, hogy a mozgdsérzékeléd miikddésbe lépjen. Csak az
tires kocsifelhajtét ldtom egy csendes zsdkutcdban, éjnek
évadjdn.

Nemsokdra mdr azt sem ldtom, mert Patelék gardzsvild-
gitdsa kialszik.

Tiz médsodperccel késébb a Wallace-ék hdzdn 1évé kap-
csol be. Ok kdzvetlen szomszédok Patelékkel, a két hizat
csak egyetlen Gsvény vélasztja el, ami a zsdkutcdba vezet,
ahol jelenleg se autd, se ember, se semmi.

Kozelebb megyek az ablakhoz, az orrom majdnem hoz-
z4ér az tiveghez, er6lkodve prébdlok megldtni valamit, bar-
milyen aprésigot, ami beindithatta a Wallace-ék gardzsa
feletti fényrt.

Semmi sincs ott. Azaz semmi ldthaté.

13



De akkor is ott maradok az ablakra tapadva, még azutdn
is, hogy Wallace-ék gardzsajtaja folott kikapesol a ldmpa.
Csak arra tudok gondolni, hogy egy denevér indithatta be.
Remekiil érzik itt magukat, ahogy azt Chenék torndcvila-
gitdsa is tanusitja, lakomdznak a temérdek rovarbdl, ami
a zsékutcat koriilvevs erddben él. Es kimondottan nehéz
megldtni 8ket a s6tétben.

De aztdn a Van de Veerék gardzsa folotti vildgitas is élet-
re kel, és én tudom, hogy az elméletem téves volt. A zsik-
ményukat kergetd denevérek Gsszevissza ropkodnek, nem
modszeresen hdztdl hdzig.

Ez valami mis.

Ez... nyugtalanito.

A nyugtalansdg érzete szétterjed a mellkasomban, mert
eszembe jut az a harminc évvel ezelétti dolog. Nem tudok
mit tenni ellene. Azok utdn, ami itt tortént.

Amikor Van de Veerék vildgitdsa kikapcsol, szdmolni
kezdek.

Ot masodperc.

Aztdn tiz.

Aztdn egy teljes perc.

Elegend$ id6 ahhoz, hogy azt gondoljam, bdrmi is van
odakint, mdr tovibbment, valészintileg az erdébe, ami azt
jelenti, hogy egy dllat volt. Valami, ami egyszerten tdl kicsi
és fiirge ahhoz, hogy megldssam, de nem elég kicsi és fiirge
ahhoz, hogy elkeriilje a Hemlock Circle hdzainak extra-

érzékeny mozgiskapcsoldit. A fesziiltség a mellkasomban
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enyhiil, megengedek magamnak egy megkonnyebbiilt so-
haj.

Ekkor bekapcsol a Barringerék gardzsa feletti ldmpa.

Maguk a fényszérék pont nem ldtszanak, de a gyepre és
a jarddra vetiild fénytikedl a pulzusom tdncot jar.

Barmi is van odakint, nem ment el.

Ami azt illeti, kozeledik.

Tobb eshetdség is megfordul a fejemben, kezdve a legrosz-
szabbal, mert én alapbdl igy mikodom. Mindig a legriasz-
tobbra, legrémesebbre gondolok egybdl. Ebben az esetben ez
az lenne, hogy valaki kérbejdr a zsdkutcdban.

Valaki, akit nem ldtok, de egyértelmien odakint van.

Hdzrél hdzra jdr, Gjabb gyerek utdn kutatva, akit el-
ragadhat.

A soron kovetkezd, és csak egy drnyalatnyival kevésbé
aggaszto elképzelésem az, hogy akdrki is van odakint, azért
jott a Hemlock Circle-re, hogy tesztelje a biztonsdgi vilagi-
tasokat, hogy ldssa, mennyire lenne kénny(i betornie az it-
teni hdzak egyikébe.

A harmadik forgatékonyv az, hogy valaki egyszertien
csak késd esti sétdra indult. Valaki ennek a két négyzet-
mérfoldnyi kertvdrosi teriiletnek egy mdsik zsdkutcdjibdl.
Valaki, akit dlmatlansig gyotor, ahogy engem is, és ugy
dontote, kisétdlja magabdl.

De ha ez csak egy drtatlan séta, miért nem mutatkozik,

akarki is van odakint?

15



A paranoid, de mégis logikus valasz az, hogy ez nem egy
4rtatlan séta. Ez valami mds. Valami rosszabb. Es én, a valé-
szintileg egyetlen ébren 1évé ember a Hemlock Circle-on,
tartozom azzal mindenki mdsnak, hogy megprébaljak vé-
get vetni neki.

Amikor a szomszédos Barringer-hdznal kikapcsol a fény,
mozgdsba lendiilok. Tudom, hogy ez a hdz lesz a kdvetke-
26, igy remélem, tetten tudom érni, barki is legyen az. Vagy
legalabb tudatom vele, hogy nem mindenki alszik az ut-
cdban.

Kimegyek a sziileim hélészobdjabdl, és a folyosén a 1ép-
cs6hoz sietek. A foldszinten a mezitlibas lépteim csak Ggy
csattognak a keményfa padlén, ahogy dtvagok az elétéren
a bejarathoz. Elforditom a zdrban a kulcsot, felrintom az
ajtdt, és kilépek a meleg, julius kozepi éjszakdba.

Senki mds nincs idekint.

Ezt egybdl meg tudom dllapitani. Csak én, kissé lihegve,
boxeralséban és az LCD Soundsystem koncertpdlémban.
Nem hallok és nem ldtok semmit, mikdzben dtvagok a hdz
el6tt a felhajt6 irdnydba. Ahogy befordulok a sarkon, a moz-
gdsomra halk kattandssal bekapcsol a biztonsdgi vildgitds
a gardzsajt6 felett.

Egy pillanatra azt hiszem, valaki mds inditotta be, és
gyorsan megfordulok, teljes pdnikban. Mire rdjovok, hogy
csak én voltam az, a rovarok mdr dsszesereglettek a limpa
koriil. Nézem heves tdncukat, és egyszerre érzem magam

ostobdnak és ugrdsra késznek.
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Hirtelen megszélal a fejemben egy bosszts hang, ami
mér évek 6ta kinoz gondolatban. 7érj mdr észre, Ethan!
Senki sincs idekint.

Csak hogy biztosra menjek, teljesen mozdulatlanul 4l-
lok, és végigpdsztdzom az utcdt, hdtha bdrmi jelét litom
valaki mdsnak. Olyan sokdig dllok ott, hogy a gardzsvildgi-
tds egy id6 utdn kikapcsol, ismét sotétségbe burkolva a fel-
hajtét és engem is.

Ekkor érzem meg. Valamiféle jelenlétet, csak halové-
nyan az esti levegdben. Ugy lebeg ott, ahogy bizonyos sza-
gok. A szivarfust. A parfim. Az odaégett piritds szaga.
Olyan, mintha valaki itt jirt volna minddssze pdr mdsod-
perce. Taldn még mindig itt van, a Hemlock Circle-t koriil-
vevé fak kozott bujkdl, és engem figyel.

Paranoid vagy, mondja a hang a fejemben.

De nem vagyok az. Erzem. Mint ahogy meg tudod
mondani, hogy valaki van a szomszéd szobdban, akkor is,
ha meg sem pisszen.

Ami még nyugtalanitébb, hogy milyen ismerdsnek ér-
z8dik a jelenlét. Nem tudom, miért. Nem mintha tudndm,
ki van idekint, ha egydltaldn valaki. Mégis égnek 4ll a sz6r
a karomon, és megborzongok a balzsamos melegben is.

Csak ekkor jovok rd, hogy kinek a jelenlétét érzem.

Nem gondoltam volna, hogy valaha is Gjra érezni
fogom.

— Billy? — sz6lalok meg,.
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Bar nem t6bb suttogdsndl, a név mintha megtoltené az
éjszakdt, visszhangzik a nyughatatlan sotétségben, sokdig ott
idézik, miutdn kimondtam. Mire elenyészik, tudom, hogy
tévedtem.

Az lehetetlen. Nem lehet Billy. O harminc éve elttint.



