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1994. július 16. ,  szombat
6:37

A reggeli napsütés úgy szüremlik be a sátorba, mint a víz, 

tompa fénnyel csöpög a fiúra. Az orcáira csepergő fény fel-

ébreszti mély álmából. Résnyire nyitja a szemét, csak ho-

mályosan lát az alvástól összeragadt szempillái hálóján át. 

Felnéz a sátor szövete által narancssárgára színezett fénybe, 

próbálja megállapítani a nap állását, elgondolkodik, hogy 

hány óra lehet, és hogy az anyja vajon ébren van-e már, 

kortyolgatja-e már a kávéját a konyhában, várja-e őket, 

hogy bemenjenek reggelizni.

Fülledt a levegő a sátorban. A júliusi kánikula nem hagyott 

alább az éjszaka, és most vaskosan, súlyosan megrekedt oda-

bent. Nyitva akarta hagyni a sátorajtót, míg alszanak, de az 
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apja azt mondta, úgy bemennek a szúnyogok. Így az ajtó-

ponyva becipzározva maradt, a hőség bent szorult, és össze-

keveredett a fiúk jellegzetes nyári szagával. Fű és veríték, 

rovarriasztó és napvédő krém, reggeli lehelet- és testszag.

A fiú az orrát ráncolja a szagra, és érzi, hogy egy izzad-

ságcsepp serken ki a szemöldöke felett, miközben megfor-

dul a hálózsákjában. Biztonságban érzi magát. Mint egy 

ölelésben.

Bár egészen felébredt már, nem akar még felkelni. Job-

ban esik ott maradnia, ahol van, épp úgy, ahogy van. Egy 

fiú egy lusta szombat reggelen, egy lusta nyár kellős közepén.

A neve Ethan Marsh.

Tízéves.

És ez az utolsó gondtalan pillanata az elkövetkező har-

minc évre.

Mert épp, amikor ismét be akarja hunyni a szemét, észre-

vesz egy másik fénysugarat. Éles, függőleges vágás világlik 

a sátor oldalán.

Furcsa.

Elég furcsa ahhoz, hogy felüljön, most már teljesen 

nyitott szemmel, és szemügyre vegye a vágást a szöveten, 

ami a sátor tetejétől egészen a talajig húzódik. Kissé rán-

colódik, mint a bőr, amit nemrég vágtak meg. A résen át 

látja az ismerős kert egy szeletét. Frissen nyírt fű. Világos-

kék égbolt. A napfény, ami csak most jelenik meg a messzi 

fák fölött.
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Ahogy meglátja, Ethant arcul csapja a felismerés, amivel 

halványan már tisztában volt, amióta felébredt, de csak 

most kezdi megérteni igazán.

Egy sátorban van.

A saját hátsó kertjükben.

Teljesen egyedül.

De amikor este lefeküdt aludni, volt vele valaki.

Valaki, aki mostanra eltűnt.

AzEjszakaMelyen_130x205_512_bel.indd   9 2025. 08. 25.   11:40:57



10

1

Siiiiitty.

Hirtelen felébredek, idegesen a sötét szobát átszelő hang 

hatására. Visszaverődik a falakról, és több hullámban 

visszatekergőzik belém. Az ágyban fekszem, teljesen moz-

dulatlanul, tágra nyitott szemmel, míg a hang el nem 

enyészik.

Nem mintha valójában ott lett volna.

Több évtizednyi tapasztalat megtanította nekem, hogy 

csak a fejemben szól. Álom, emlék és hallucináció egyben. 

Először jöttem vissza ebbe a házba. Őszintén szólva meg 

is lep, hogy ilyen sok időbe telt, különösen miután az itt 

történtek évfordulója olyan vészesen közeleg. Felülök, rá-

nézek az órára az éjjeliszekrényen, remélem, hogy a hajnal-

hoz közelebbi időt mutat, mint az éjfélhez. Nincs szerencsém. 

AzEjszakaMelyen_130x205_512_bel.indd   10 2025. 08. 25.   11:40:57



11

Még csak negyed három van. Hosszú, álmatlan éjszaka áll 

előttem. Felsóhajtok és a jegyzettömbért nyúlok, amit az óra 

mellett tartok. Hosszas hunyorgás után a sötétben találok 

egy üres oldalt és lefirkantok három bosszantó szót.

Megint azt álmodtam.

A noteszt visszadobom az éjjeliszekrényre, majd a tol-

lat is, ami csattanva landol a jegyzetfüzet borítóján, 0 legu-

rul, és a szőnyegre esik. Győzködöm magamat, hogy hagy-

jam ott reggelig. Hogy semmi sem fog történni vele  

az éjszaka. De a rossz gondolatok gyorsan megjelennek.  

Mi van, ha a toll folyik, és az éjfekete tintája foltot hagy  

a krémszínű szőnyegen? Mi van, ha valaki megtámad az éj-

szaka közepén, és az egyetlen tárgy, amivel megvédhetném 

magam, a kupak nélküli toll, amit így már nem érek el?

Az utóbbi amilyen riasztó, annyira valószínűtlen is, de 

kirobbant az ágyból. Felveszem a tollat, és a jegyzettömbre 

teszem. Így. Sokkal jobb.

A szorongásomat – egyelőre – sikerült enyhíteni, készü-

lök visszamászni a takaróm alá, amikor felfigyelek valamire 

odakint.

Fény.

Nem szokatlan errefelé. Annak ellenére, hogy a Hem-

lock Circle-ön nincs közvilágítás, sosincs teljes sötétség.  

A földszinti ablakfülkékből és az emeleti hálószobák abla-

kaiból naplemente után árad a fény a makulátlan pázsitra, 

sokszor egészen napfelkeltéig. A Chenék bejárati ajtaját ke-

retező lámpák is alkonyattól pirkadatig égnek, elriasztva  

AzEjszakaMelyen_130x205_512_bel.indd   11 2025. 08. 25.   11:40:57



12

a betolakodókat és a denevéreket is, amik időnként meg-

próbálnak megtelepedni a gerendák között. A medence 

Wallace-ék hátsó kertjében egész nyáron földöntúli kék 

fénnyel világít. Télen karácsonyi díszkivilágítás sziporkázik 

a környéken lévő hat házból ötön, beleértve Pateléket is, 

akik dívalikor rakják fel a magukét, és újévig le sem veszik.

Aztán ott van még a garázsvilágítás. Az minden házban 

van. Egy pár mozgásérzékelős biztonsági lámpa a garázsaj-

tók fölött középen, ami az autófényszóró erejével kezd vilá-

gítani, valahányszor valaki vagy valami elhalad alatta. Es-

ténként újra meg újra be-, majd kikapcsolnak a zsákutcában, 

olyan gyakorisággal, mint a szentjánosbogarak, miközben  

a lakók hazatérnek a munkából a halványuló nappali fény-

ben, kimennek a postáért, vagy kihúzzák a kukákat a járda-

szélre.

Ahogy közeledik az éjfél, néhány még akkor is életre kel: 

amikor szarvasok osonnak át a környéken az erdő felé, vagy 

amikor Fritz Van de Veer kisurran elszívni egy cigarettát, 

miután a felesége, Alice már lefeküdt.

A fény, ami felkeltette a figyelmemet, Patelék garázsa fö-

lött gyulladt ki, két házzal arrébb. Megvilágítja a felhajtó-

juk egy darabját, az aszfalt fehér lesz tőle, mint a jég. Kíván-

csian odamegyek az egyik ablakhoz a hálószobában, amit 

még mindig nem tartok a sajátomnak. Gyakorlatilag nem 

is az. A szoba, ami egykor az enyém volt, és még most is 

annak érzem, a folyosó túloldalán van, és üresen áll. Ez a szü-

leim hálószobája, ahová ritkán merészkedtem be gyerek-
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koromban. De most, friss fejlemények sorozatának köszön-

hetően, amivel még most is küzdök, az enyém lett.

Ennek az új szobának az ablakaiból kilátás nyílik  

a Hemlock Circle-re. Ahol állok, onnan a zsákutca minden 

egyes házának legalább egy darabkáját látom. Balra meg-

pillantom a régi Barringer-ház egy részletét, jobbra pedig 

Chenék házának sarkát. Szemközt balról jobbra haladva 

teljes egészében látszik Van de Veerék, Wallace-ék és Patelék 

háza, ahol továbbra is ég a garázsvilágítás.

Amit nem látok, az az, hogy mitől kapcsolt be. Mitesh  

és Deepika Patel feltehetőleg odabent alszik, mint a bunda. 

Semmilyen állat nem iszkolt el a fény elől. Nem fúj olyan 

szél, ami eléggé megmozgathatott volna egy közeli faágat 

ahhoz, hogy a mozgásérzékelő működésbe lépjen. Csak az 

üres kocsifelhajtót látom egy csendes zsákutcában, éjnek 

évadján.

Nemsokára már azt sem látom, mert Patelék garázsvilá-

gítása kialszik.

Tíz másodperccel később a Wallace-ék házán lévő kap-

csol be. Ők közvetlen szomszédok Patelékkel, a két házat 

csak egyetlen ösvény választja el, ami a zsákutcába vezet, 

ahol jelenleg se autó, se ember, se semmi.

Közelebb megyek az ablakhoz, az orrom majdnem hoz-

záér az üveghez, erőlködve próbálok meglátni valamit, bár-

milyen apróságot, ami beindíthatta a Wallace-ék garázsa 

feletti fényt.

Semmi sincs ott. Azaz semmi látható.
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De akkor is ott maradok az ablakra tapadva, még azután 

is, hogy Wallace-ék garázsajtaja fölött kikapcsol a lámpa. 

Csak arra tudok gondolni, hogy egy denevér indíthatta be. 

Remekül érzik itt magukat, ahogy azt Chenék tornácvilá-

gítása is tanúsítja, lakomáznak a temérdek rovarból, ami  

a zsákutcát körülvevő erdőben él. És kimondottan nehéz 

meglátni őket a sötétben.

De aztán a Van de Veerék garázsa fölötti világítás is élet-

re kel, és én tudom, hogy az elméletem téves volt. A zsák-

mányukat kergető denevérek összevissza röpködnek, nem 

módszeresen háztól házig.

Ez valami más.

Ez… nyugtalanító.

A nyugtalanság érzete szétterjed a mellkasomban, mert 

eszembe jut az a harminc évvel ezelőtti dolog. Nem tudok 

mit tenni ellene. Azok után, ami itt történt.

Amikor Van de Veerék világítása kikapcsol, számolni 

kezdek.

Öt másodperc.

Aztán tíz.

Aztán egy teljes perc.

Elegendő idő ahhoz, hogy azt gondoljam, bármi is van 

odakint, már továbbment, valószínűleg az erdőbe, ami azt 

jelenti, hogy egy állat volt. Valami, ami egyszerűen túl kicsi 

és fürge ahhoz, hogy meglássam, de nem elég kicsi és fürge 

ahhoz, hogy elkerülje a Hemlock Circle házainak extra-

érzékeny mozgáskapcsolóit. A feszültség a mellkasomban 
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enyhül, megengedek magamnak egy megkönnyebbült só-

hajt.

Ekkor bekapcsol a Barringerék garázsa feletti lámpa.

Maguk a fényszórók pont nem látszanak, de a gyepre és 

a járdára vetülő fényüktől a pulzusom táncot jár.

Bármi is van odakint, nem ment el.

Ami azt illeti, közeledik.

Több eshetőség is megfordul a fejemben, kezdve a legrosz-

szabbal, mert én alapból így működöm. Mindig a legriasz-

tóbbra, legrémesebbre gondolok egyből. Ebben az esetben ez 

az lenne, hogy valaki körbejár a zsákutcában.

Valaki, akit nem látok, de egyértelműen odakint van.

Házról házra jár, újabb gyerek után kutatva, akit el-

ragadhat.

A soron következő, és csak egy árnyalatnyival kevésbé 

aggasztó elképzelésem az, hogy akárki is van odakint, azért 

jött a Hemlock Circle-re, hogy tesztelje a biztonsági világí-

tásokat, hogy lássa, mennyire lenne könnyű betörnie az it-

teni házak egyikébe.

A harmadik forgatókönyv az, hogy valaki egyszerűen 

csak késő esti sétára indult. Valaki ennek a két négyzet-

mérföldnyi kertvárosi területnek egy másik zsákutcájából. 

Valaki, akit álmatlanság gyötör, ahogy engem is, és úgy 

döntött, kisétálja magából.

De ha ez csak egy ártatlan séta, miért nem mutatkozik, 

akárki is van odakint?
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A paranoid, de mégis logikus válasz az, hogy ez nem egy 

ártatlan séta. Ez valami más. Valami rosszabb. És én, a való-

színűleg egyetlen ébren lévő ember a Hemlock Circle-ön, 

tartozom azzal mindenki másnak, hogy megpróbáljak vé-

get vetni neki.

Amikor a szomszédos Barringer-háznál kikapcsol a fény, 

mozgásba lendülök. Tudom, hogy ez a ház lesz a követke-

ző, így remélem, tetten tudom érni, bárki is legyen az. Vagy 

legalább tudatom vele, hogy nem mindenki alszik az ut-

cában.

Kimegyek a szüleim hálószobájából, és a folyosón a lép-

csőhöz sietek. A földszinten a mezítlábas lépteim csak úgy 

csattognak a keményfa padlón, ahogy átvágok az előtéren  

a bejárathoz. Elfordítom a zárban a kulcsot, felrántom az 

ajtót, és kilépek a meleg, július közepi éjszakába.

Senki más nincs idekint.

Ezt egyből meg tudom állapítani. Csak én, kissé lihegve, 

boxeralsóban és az LCD Soundsystem koncertpólómban. 

Nem hallok és nem látok semmit, miközben átvágok a ház 

előtt a felhajtó irányába. Ahogy befordulok a sarkon, a moz-

gásomra halk kattanással bekapcsol a biztonsági világítás  

a garázsajtó felett.

Egy pillanatra azt hiszem, valaki más indította be, és 

gyorsan megfordulok, teljes pánikban. Mire rájövök, hogy 

csak én voltam az, a rovarok már összesereglettek a lámpa 

körül. Nézem heves táncukat, és egyszerre érzem magam 

ostobának és ugrásra késznek.
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Hirtelen megszólal a fejemben egy bosszús hang, ami 

már évek óta kínoz gondolatban. Térj már észre, Ethan! 

Senki sincs idekint.

Csak hogy biztosra menjek, teljesen mozdulatlanul ál-

lok, és végigpásztázom az utcát, hátha bármi jelét látom 

valaki másnak. Olyan sokáig állok ott, hogy a garázsvilágí-

tás egy idő után kikapcsol, ismét sötétségbe burkolva a fel-

hajtót és engem is.

Ekkor érzem meg. Valamiféle jelenlétet, csak halová-

nyan az esti levegőben. Úgy lebeg ott, ahogy bizonyos sza-

gok. A szivarfüst. A parfüm. Az odaégett pirítós szaga. 

Olyan, mintha valaki itt járt volna mindössze pár másod-

perce. Talán még mindig itt van, a Hemlock Circle-t körül-

vevő fák között bujkál, és engem figyel.

Paranoid vagy, mondja a hang a fejemben.

De nem vagyok az. Érzem. Mint ahogy meg tudod 

mondani, hogy valaki van a szomszéd szobában, akkor is, 

ha meg sem pisszen.

Ami még nyugtalanítóbb, hogy milyen ismerősnek ér-

ződik a jelenlét. Nem tudom, miért. Nem mintha tudnám, 

ki van idekint, ha egyáltalán valaki. Mégis égnek áll a szőr 

a karomon, és megborzongok a balzsamos melegben is.

Csak ekkor jövök rá, hogy kinek a jelenlétét érzem.

Nem gondoltam volna, hogy valaha is újra érezni 

fogom.

– Billy? – szólalok meg.
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Bár nem több suttogásnál, a név mintha megtöltené az 

éjszakát, visszhangzik a nyughatatlan sötétségben, sokáig ott 

időzik, miután kimondtam. Mire elenyészik, tudom, hogy 

tévedtem. 

Az lehetetlen. Nem lehet Billy. Ő harminc éve eltűnt. 
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