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Első fejezet

– Találkoztam valakivel.
Fel sem néztem a telefonomból, míg a kanapéra kucorodva 
ingatlanhirdetéseket böngésztem.

– Tényleg? Én is. Emlékszel arra a lányra azzal a szörnyű, 
undok kutyával? Vanessának hívják, és igazából elég jó fej. 
Bekövettem Instagramon. 

– Nem, én… – Brad elhallgatott, megköszörülte a torkát, 
majd újra nekiveselkedett: – Úgy értem, találkoztam valakivel. 
Mármint úgy igaziból. 

Összevont szemöldökkel néztem rá.
– Ez meg mit jelent?
Nem felelt. Összegörnyedt, az arcán fájdalmas kifejezés ült, 

mint aki arra készül, hogy megtámadják. Bal kezére néztem, 
amin a fehérarany gyűrűt babrálta, amit négy éve hordott,  
és összeszorult a gyomrom. 

– Ó!
Leült a székbe velem szemben. 
– Jenna, én… én sajnálom. 
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Sóhajtva bólintottam. 
– Értem. Rendben. De megoldjuk, ugye? Elmegyünk te-

rápiára, és rendbe hozzuk. Ezt szokták ilyenkor csinálni, nem?
Rám nézett.
– Nem. 
– Hogy érted, hogy nem? Még tart vele a dolog? Csak nem 

akarsz…?
– Sajnálom. 
Észre sem vettem, hogy még mindig a kezemben tartom  

a telefont, így aztán véletlenül nagy ívben a kanapé végébe hají-
tottam, amikor széttártam a karomat. 

– Ne mondogasd már ezt!
Pislogott, én pedig igyekeztem legyűrni a hányingert, ami 

elfogott. 
– De… házakat nézegettünk. 
– Tudom. 
– És úgy volt, hogy nekilátunk a babaprojektnek, amint 

beköltöztünk. 
– Tudom. 
– Akkor… az egész hazugság volt?
– Nem… egészen. Tényleg akarok gyereket. És azt hittem, 

ez majd segít rajtunk. Nem kerestem mást, csak úgy megtörtént. 
És ez rádöbbentett, mennyire nem vagyunk boldogok. 

– Én boldog voltam!
Úgy tűnt, ellenvetést akar tenni, amitől remény fogott el. 

Nem mintha veszekedni akartam volna, de akkor talán még 
van esélyünk. Talán rávehetem, hogy meggondolja magát. 
Ám láthatóan meggondolta magát. 
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– Értem. Én viszont nem. Folyton veszekedtünk. A végén 
már alig szeretkeztünk. Belefáradtam, hogy úgy tegyek, mint-
ha minden rendben lenne, holott nincs.

Mély levegőt vettem. Részben igaza volt. Tényleg sokat ve-
szekedtünk. De ami a szexet illeti, abból azért kijutott. Bár 
nem tudtam felidézni a legutóbbi alkalmat, azért nem lehetett 
olyan régen, lássuk csak… Hirtelen lefagytam. Rossz jel,  
ha nem emlékszem, mikor is volt. De ez nem jelenti azt, hogy 
nem voltunk boldogok. Talán repedezik a ház alapzata, de 
meg lehet javítani. 

– Együtt helyrehozzuk. Menjünk el szakemberhez! Vagy… 
elutazhatunk. Csak te meg én. Újra egymásra találhatunk. 
Halasszuk el a baba dolgot egy kicsit, persze azért ne túl sokáig. 
Mi sem leszünk fiatalabbak. Csak egy időre, amíg összeszed-
jük magunkat. Elmehetünk abba a szállodába, ahol nászúton 
voltunk, évek óta emlegetjük. Annyira boldogok voltunk ott! 
Elmegyünk, és mindent rendbe hozunk. 

Brad megrázta a fejét. 
– Már nem akarom rendbe hozni. Ennek nem kellene 

ilyen nehéznek lennie. A mi kapcsolatunk mindig jobban 
működött elméletben, mint a valóságban. Taylorral pedig… 
olyan magától értetődő minden.

– Taylor? Az a huszonkét éves lány? Ez annyira sablonos!
Brad félrebillentette a fejét, helyére reccsentve a csigolyáit, 

amitől kirázott a hideg. Pontosan tudta, mennyire idegesít, 
ha ezt csinálja, de nyilvánvalóan többé nem foglalkozott vele. 

– Látod? Pont erről beszélek. Téged nem érdekel, hogy bol-
dogtalan vagyok. Csak az érdekel, mit szólnak majd mások. 
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Rábámultam. Hogy mer azzal vádolni, hogy nem törődöm 
az érzéseivel, amikor éppen most hagy el egy huszonkét éves 
nő kedvéért?

Már nyitottam a számat, hogy vitatkozni kezdjek, hogy 
elmondjam neki, ő az, aki nem törődik az én érzéseimmel. 
Ám csak suttogásra telt tőlem. 

– De hát házasok vagyunk. 
Brad könyökét a térdére támasztva előredőlt, és komolyan 

beszélni kezdett, de csak szófoszlányok jutottak el a fülemig. 
Jó ideje boldogtalan vagyok… valójában megkönnyebbültem, ami­
kor kiderült, hogy nem vagy terhes… sokat veszekedtünk… már 
nem vagyok szerelmes… mindketten jobbat érdemlünk.

A mondat közepén félbeszakítottam. Eleget hallottam. 
– Szóval meg sem próbálod?
– Sajnálom. 
– De most rendeltünk egy szobabiciklit. Még ki sem hozták. 
Megrázta a fejét, és a szemét forgatta.
– Megtarthatod. 
– Nem érdekel a hülye szobabicikli! – Összerezzent. – Ak-

kor most mi lesz? Elhagysz?
Újra megköszörülte a torkát, mire súlyként nehezedett rám 

a következő probléma, ami eszembe jutott. 
– Igen, már ma. Itt maradhatsz, amíg ki nem találod, mi-

hez kezdj. De… – Felemeltem a kezemet, mire abbahagyta. 
Tudtam, mi jön most. A lakás az övé volt, már a házasság 
előtt, nekem papíron semmi közöm nem volt hozzá, és közép-
iskolai tanárként meg sem engedhettem volna magamnak.  
– Segítek, amennyire tudok, amíg a saját lábadra állsz. 
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– Azt hiszem, kerítenem kell egy ügyvédet, hogy ezt át-
beszéljem vele – pedzegettem, hogy kihúzzak belőle valami-
lyen reakciót. Brad ügyvéd volt, úgyhogy ennek hatnia kellett. 
De csak bólintott. 

– Eladom a lakást, a fele neked jár. 
Már nyitottam a számat, hogy megmondjam neki, nem 

kell a lakás fele, de gyorsan becsuktam. Ha mindent, amiért 
dolgozott, fel akar rúgni, és harmincnégy évesen egyedül és 
otthon nélkül hagyni engem, hát legyen, nem muszáj meg-
elégednem egy képtelenül drága szobabiciklivel. Aprót bólin-
tottam. 

Felállt, és az ajtóhoz sétált, ahol felvett egy tömött táskát, 
amit csak most vettem észre. 

– Sajnálom – mondta még egyszer az ajtóból, majd levette 
a jegygyűrűjét, és a kis asztalkára tette, ahol a leveleket tartot-
tuk. Aztán elment. 

A tenyerembe temettem az arcomat, és tehetetlenségemben 
folyni kezdtek a könnyeim. Hogy történhetett ez meg?, kérdeztem 
magamtól. Hat éve voltunk együtt. Hat éve! És egyszer csak,  
a semmiből… 

De tényleg a semmiből jött? – szólalt meg egy halk hang a fe-
jemben. Most, hogy jobban belegondolok, gyakran mosoly-
gott, amikor a telefonját nézte. Rám már rég nem mosolygott 
így. Mikor hagyta abba? Meg sem kérdeztem, min mosolyog 
úgy. Igazság szerint nem is érdekelt, pedig kellett volna, hogy 
érdekeljen. Meg kellett volna kérdeznem. Tudnom kellett vol-
na, hogy valami baj van, amikor már nem akart szeretkezni. 
Vagy amikor én nem akartam többé szeretkezni, ami jóval 
előbb bekövetkezett. 
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De nem tudtam. 
Felsírtam, megtörve a szoba csendjét. Túl nagy volt a csend. 

Más szemmel néztem körül a lakásban, ami öt éve volt az 
otthonom.

Ez a lakás… Mindig csak átmenetinek tekintettem.  
Mielőtt összeházasodtunk, úgy terveztük, veszünk majd egy 
házat, ahol családot alapíthatunk. Nem ez a lakás lett volna  
az otthonunk. 

És talán itt kezdődtek a gondok. Én már négy éve el akar-
tam költözni és gyereket vállalni. De Bradnek minden szóba 
jöhető házzal volt valami gondja, vagy az időzítés nem volt 
megfelelő a munkahelyén. Ha pedig felhoztam a gyerekkér-
dést, mindig emlékeztetett, hogy először új otthont kell talál-
nunk. 

Tulajdonképpen jó, hogy eladja a lakást. Így nem kell el-
képzelnem, hogy itt lakik a barátnőjével, aki épphogy elvégez-
te a főiskolát, és tágra nyílt szemmel nevet mindenen, amit 
mond. De miért nem velem akart elköltözni?

Mély levegőt vettem. Túlélem. Igen, fáj, de túléltem már 
rosszabb dolgokat is. Nem fogok összetörni. Néhány hétig 
nyalogatom a sebeimet, aztán kitalálok valamit. Muszáj. 

De most el kell tűnnöm innen. Szörnyű lenne a lakásban 
tölteni az éjszakát. 

– Ez nem az otthonom – mondtam hangosan, és felvet-
tem a telefonomat a kanapé végéből, ahová az előbb hají-
tottam. 

Feloldottam a képernyőzárat, és összegörnyedtem, mert 
megláttam a házat, amit éppen nézegettem, amikor Brad rob-
bantotta a bombát. Tökéletes otthon lett volna a családunk-
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nak. A képzeletbeli gyerekünk képe szétpattant, akár egy bu-
borék, és eltűnt a levegőben. 

Sóhajtva bezártam az alkalmazást, és az erkélyajtón keresz-
tül kinéztem a washingtoni égboltra. Aztán megnyitottam  
a névjegyeket, lenyomtam a hívásgombot, és a fülemhez emel-
tem a telefont.

– Szia, kincsem! Mi újság?
Zokogni kezdtem. 
– Hazajöhetek egy időre, anyu?
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Második fejezet

Hat hónappal később

Anyu beviharzott a szobába, és megállt a tévé előtt. 
– Hé! – kiáltottuk egyszerre apuval. 
– Anyu, útban vagy!

Felvont szemöldökkel csípőre tette a kezét. 
– Én vagyok útban? Ha jól emlékszem, itt lakom. – Apu 

felvette a távirányítót a kanapé karfájáról, kikapcsolta a tévét, 
és elhúzódott tőlem. 

– Mi van? – Kérdő tekintettel apura néztem, hogy elma-
gyarázza, mi folyik itt. Nem válaszolt, csak idegesen kopogtat-
ta a karfát. 

– Jenna, szombat este van. 
– Akarsz filmet nézni velünk?
Anyu pislogott, majd sóhajtott egyet. 
– Azt akarom, hogy menj el. 
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Összeszorult a gyomrom. Hiszen ő az anyám! Nem rúghat 
ki, még ha mindjárt harmincöt is leszek, és a gyerekkori szo-
bámban alszom. 

– És hová menjek? Nyáron nem kapok fizetést. 
– Nem azt mondtam, hogy költözz el. Mármint de, azt 

akarom. El kell költöznöd. De úgy gondoltam, ma este menj el. 
Járj el szórakozni, ismerkedj emberekkel! Csinálj valamit,  
ne az apáddal nézd a Golfőrülteket szombat este! Különben 
örökre a nyakunkon maradsz. 

– Az Idétlen időkiget néztük – ellenkezett apu. – A Golf­
őrültek tegnap volt. Bill Murray-maratont tartunk. – Anyu 
rábámult, mire elhallgatott. 

– Szoktam szórakozni járni – nyögtem. 
– A tanévzáró ünnepély nem számít annak. 
– És mégis hova menjek, anyu? Az összes barátom házas. 

Nem járnak bárokba, vagy ilyesmi. Otthon maradnak a gye-
rekeikkel.

– Ha nem jársz el sehova, ez veled nem fog megtörténni. 
Megbántottságomban eleredtek a könnyeim. 
– Velem is ez történt volna. Még el sem váltam. 
– Te akartad így. Ha aláírod a papírokat, már hónapok óta 

szabad lennél, és nem húzódna el egy évig. És akkor már elad-
ta volna a lakást, neked pedig lenne pénzed, hogy elköltözz, 
akár nyár van, akár nem. 

Duzzogva összefontam magam előtt a karomat. Brad meg-
érdemelte, hogy várjon egy évig, mielőtt aláírom a papírokat. 
Nem akartam megkönnyíteni a dolgát azzal, hogy közös meg-
egyezéssel elválunk, ők pedig Taylorral boldogan együtt lehet-
nek. Bár a közösségi oldalakon végzett kutatásaim során arra 
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az eredményre jutottam, hogy a nő nem is egy huszonkét éves 
szőke, mégsem repestem az örömtől, hogy lecseréltek. 

Anyu nem adta fel. 
– A házas barátaidnak lehetnek egyedülálló barátaik. Vagy 

randizhatsz online is. Regisztrálj a Tinderre! 
– Pfuj! Anyu! Ott csak azok vannak, akik szexelni akarnak. 
Apu úgy csinált, mint aki meg akarja fojtani magát a pár-

nával. 
– Akkor a Matchre. 
– Az az öregeknek van. 
– Jdate. 
– Az azoknak van, akik házasodni akarnak. 
– Figyelj, engem nem érdekel, melyikre regisztrálsz, de 

ideje kimozdulnod és emberekkel találkoznod! Sminkeltél, 
vagy vettél fel egyáltalán melltartót a tanévzáró óta? – Apu egy 
szöszt kezdett babrálni a kanapén. – Nem azt mondom, hogy 
most azonnal férjhez kell menned, de muszáj kezdened ma-
gaddal valamit! Tudom, hogy el akartál bújni egy kicsit, de ami 
sok, az sok. Nem maradhatsz örökre a gyerekszobában! Néhány 
hét múlva harmincöt leszel. Ideje összeszedned magad. 

Felálltam, és szó nélkül felszaladtam a lépcsőn. Már majd-
nem becsaptam az ajtót, de ez csak azt bizonyította volna, 
hogy igaza van, így csak halkan becsuktam, és megkerültem  
a szobabiciklit, ami túl sok helyet foglalt el a szobámban,  
de ragaszkodtam hozzá, hogy megtartsam. Megtaláltam Taylort 
az applikáción, és ő mindennap használta az övét. Ez persze 
nem bizonyította, hogy összeköltöztek, de Brad vagy ő nyilván 
vettek még egyet, mert Brad is használta már négy hónapja. 
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Lerogytam a franciaágyra, amit tizenöt éves koromban 
kaptam az egyszemélyes ágyam helyett. Akkor még sokkal na-
gyobbnak tűnt, de a húszéves matracon most fájt a hátam. 
Mihez kezdjek?

Nem volt kedvem randizni. Nem mintha annyira hiány-
zott volna Brad. Horkolt, és gyakran lekezelően beszélt velem. 
A saját munkáját fontosabbnak tartotta az enyémnél, és ször-
nyű volt a zenei és filmes ízlése. 

Inkább csak üresnek éreztem magam, mint amikor egy 
dinnyének kivájják a belét. Kívülről Jenna voltam, de most, 
hogy kiderült, az egész életem hazugság volt, belül nem ma-
radt semmi. És nem álltam készen rá, hogy mindent elölről 
kezdjek. Nem volt mit adnom. Üres voltam. 

Anyu lenyugodna, ha felmennék a Tinderre és hazahoznék 
valami pasit, gondoltam, elképzelve anyu arcát, amint egy 
vadidegen félmeztelen hapsi reggel besétál a konyhába, és 
egyenesen a tejesdobozból iszik. Te mondtad, hogy próbáljam 
ki a Tindert, mondanám neki sóhajtva. Nem mintha a szüleim 
tartottak volna otthon tejet. Anyu tejport használt, apu pedig 
nem bírta a laktózt. De azok, akikkel egyéjszakás kalandunk 
van, a tejesdobozból isznak, ezt mindenki tudja. 

Egy barátom a munkahelyről be akart mutatni valakinek. 
Már a gondolattól is rettegés töltött el, de ha ráállok, anyu 
talán leszáll rólam egy hónapra. És csak erre volt szükségem. 
Egy hónapra. Vagy kettőre. Akkor újra önmagam leszek. 

Remélhetőleg. 
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Harmadik fejezet

A következő pár napban igyekeztem elkerülni anyut, ami az-
zal járt, hogy folyton a bejárati ajtót lestem, és titokban oson-
tam ki a konyhába enni, lehetetlen időpontokban. Ha lát-
hatatlan vagyok, talán megfeledkezik rólam. Mint az a nő,  
aki évekig egy ház falában élt, és a tulaj észre sem vette. 

Ám csütörtök este a nagymamám érkezésének félreérthetet-
len hangjait hallottam, és apu óvatosan megkocogtatta a szo-
bám ajtaját. 

– A nagyanyád megint úgy néz – mondta, amikor beenged-
tem. – Tudod, hogy anyáddal rögtön összevesznek, amikor 
így néz. Ne hagyj velük egyedül! 

Sóhajtva beleegyeztem, hogy lemegyek hozzájuk. Talán  
a nagyi az én oldalamra áll. Evelyn Gold legfőbb szórakozása 
az volt, hogy viszályt szított a két lánya között, ami gyakran az 
unokái előnyére vált. Persze minket is hamar egymásnak tudott 
ugrasztani, de ha anyu és a tesója ott volt, ettől tartózkodott. 
Ha a lányai kínzása művészetnek minősült volna, már rég kint 
lett volna a Louvre falán. 
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Amikor leültem az étkezőasztalhoz, nagyi rám, azaz a leg-
idősebb unokájára emelte nyolcvankilenc éves létére is éber 
tekintetét.

– A remete előkerült – mondta félmosollyal. – Anna el-
mondása alapján arra számítottam, fel kell gyújtanom a házat, 
hogy legyere. 

Anyu összepréselte az ajkát.
– Néha lejön. Csak nem megy ki a házból. 
– Ugyan ki akarna kimenni a házból, ha van Google  

és Facebook? Odakint olyan párás a levegő! – Rám kacsintott. 
– Maradj csak a fészekben, míg készen nem állsz rá, hogy ki-
repülj. 

– Ez nem segít, mami. 
– Neked talán nem. De Jennának igen, ugye, szívem?  

– Apu köhögéssel igyekezett álcázni a nevetést, amikor anyu 
rámeredt. Nagyi rám nézett. – Nem kell válaszolnod, nehogy 
bajba kerülj miattam. 

Anyu megrázta a fejét, és témát váltott. 
– Kitűzték az esküvő időpontját?
– Milyen esküvő?
– Az unokatestvéred, Lily férjhez megy ahhoz a bogos fiú-

hoz – mondta nagyi. Nyilván az unokatesóm blogjára gondolt. 
Felvontam a szemöldökömet. 

– És lesz esküvő?
– Úgy tűnik. 
– Hát, remélem, talál magának koszorúslányt. 
Nagyi legyintett. 
– Lépj túl rajta! Az már régen volt. 

BajosNoszemely_130x205_448_bel.indd   19BajosNoszemely_130x205_448_bel.indd   19 2024. 09. 04.   12:09:502024. 09. 04.   12:09:50



20

Már nyitottam a számat, hogy azt mondjam, csak néhány 
hónapja volt, de végül nem tettem, mert már egy év is eltelt 
azóta, hogy az unokatesóm öt esküvőn is koszorúslány volt 
egy nyár alatt, és elszúrta az életét azzal, hogy a blogján lefity-
málóan írt a menyasszonyokról, ami persze elterjedt. Lily kö-
rül mindig dráma volt, ami persze a család többi tagját is érin-
tette. Ilyen nagymamával nehezen is lehetett volna máshogy. 
De már egy év is eltelt azóta. Ami azt jelenti, hogy a gyerek-
szobában lakom immár… Jaj, ne!

– Hát, jó neki – mormoltam kelletlenül. 
Nagyi újra fürkésző tekintettel nézett rám, aztán meg-

paskolta a kezemet. 
– Nem Brad volt az igazi – mondta. – Majd rájössz. Sosem 

kedveltem. 
Ezt mondhattad volna hat éve is, gondoltam. Nagyi vissza-

fordult anyuhoz. 
– Valamikor tavasszal tartják, azt hiszem, ott helyben. 

Nem lesz felhajtás. 
– Örülök, hogy jól alakulnak a dolgai – mondta anyu.  

– Joan biztosan nagyon izgatott. 
Nagyi a szemét forgatta, de azért láttam, hogy boldog. 
– Joan próbál nagy lagzit szervezni. Elvégre ez lesz az utol-

só, szeretné, ha nagyot szólna. 
Anyu álla megfeszült. Én voltam a legidősebb a három lá-

nya közül. Beth harmincegy volt, és már a második gyerekét 
várta, Lindsey viszont huszonkilenc, és nem izgatta túlságo-
san a családalapítás gondolata. Így hát volt egy közel harminc
éves, szingli lánya, és egy másik, aki harmincöt évesen éppen 
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válni készült, ezzel pedig hátrányból indult a húgával vívott, 
élethosszig tartó versenyben.

– De nem azért jöttem, hogy Lilyről beszéljek – mondta 
nagyi, és a csirkébe szúrta a villáját. – Búcsúzni szeretnék.

Megdermedtem. Rákos. Biztos, hogy rákos. Pedig nem tűnt 
betegnek, igaz, hogy mindig ugyanúgy nézett ki. Elakadt a lé-
legzetem, amint az asztal túloldaláról különös hangot hal-
lottam. Anyura néztem, aki holtsápadtan szorította az ajkára 
a kezét. 

– Ó, mami! – nyögte. 
Nagyi lerakta a villáját, megtörölte a száját a szalvétával,  

és szemügyre vett minket. 
– Most mit vagytok úgy oda? Egy-két hét múlva vissza

jövök. És nálam lesz a mobilom. 
– Mi…. miről beszélsz?
– Hazamegyek Herefordba. Holnap. 
– Hogy mit csinálsz?
Biccentett. 
– Miért?
– Dolgom van ott. 
– Miféle dolgod?
– Az rám tartozik. – Összefonta a karját a mellkasán.
Anyu kérdőn nézett rá.
– És hogy jutsz el odáig?
– Autóval, természetesen. 
– Az ki van zárva!
Nagyi kiegyenesedett a nyílt hadüzenet hallatán. 
– Pedig így lesz. Ezerszer vezettem már. 
– Az elmúlt harminc évben nem. 
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– Nem tudsz mindent. Azt szeretném én látni, hogy az 
utamba állsz!

– Mami, majdnem kilencven vagy. Nem tudsz elvezetni 
Marylandből Massachusettsbe. 

– Csak figyelj!
Anyu kinyitotta a száját, hogy vitatkozzon, de valaki köz-

beszólt:
– Majd én vezetek. 
Az a valaki én voltam. 
– Te? – Anyu rám nézett.
Bólintottam. 
Nagyi hátradőlt a székén, és elismerően pillantott felém.
– Miért?
– Én… – Fogalmam sem volt róla. Anyura néztem. – Azt 

mondtad, többet kellene kimozdulnom…
– Úgy értettem, ismerkedned!
– És… még sosem voltam Herefordban.
– Dehogynem – mondták kórusban.
– Tényleg?
– Gyerekkorotokban elvittünk téged és Betht – mondta 

anyu. – Imádtál a tengerparton lenni. 
Hirtelen eszembe villant egy kép, amint egy sziklán térde-

lek a vízparton, és egy apró rákot figyelek. 
– A szikláknál?
Nagyi bólintott. 
– Rögtön eszedbe jut, amint meglátod. A véredben van. 
Ebben nem voltam biztos, de azért folytattam:
– Így mindenki jól jár. És különben sincs jobb dolgom. 
Nagyi felém biccentett. 
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– Menj csomagolni! Reggel nyolckor indulunk. Ebédre oda 
akarok érni.

~
Miközben csomagoltam, anyu bekopogott a szobámba, majd 
leült az ágyamra. 

– Nagyi hazament? – kérdeztem. 
– Igen. Nem szeretem, ha este vezet, de nem volt hajlandó 

taxit hívni. 
– Szerintem nem is tudná használni az alkalmazást. 
– Több mindent tud, mint hinnéd. – Anyu elgondolko-

dott. – De annyit nem, mint régebben. Ügyelj rá, hogy kímél-
je magát! 

Grimaszoltam. 
– Szerinted rá tudom venni nagyit bármire is?
– Néha. – Elmosolyodott. – Mindenesetre tartsd rajta  

a szemedet! A szíve sokat rendetlenkedik, és néha elfelejti  
bevenni a gyógyszerét. Alkoholt pedig egyáltalán nem ihat,  
az orvosa világosan megmondta.

Anyu ragaszkodott hozzá, hogy elkísérje nagyit az orvos-
hoz, nemcsak azért, mert rendszeresen összekeverte a gyógy-
szereit, hanem mert megrögzött hazudozó volt. Ha anyu nem 
volt vele, mindenfélével tömte az orvosok fejét, és nem volt 
hajlandó elárulni, mit mondtak neki. Csodálkoztam, amiért 
engedte, hogy korlátozzák a szabadságát. Ám ez is csak azt 
jelezte, hogy már nem a régi. Sosem ismerte volna be, de meg-
ijesztette, amikor nem a megfelelő gyógyszert vette be, és za-
vart lett. 
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– És készen áll egyáltalán erre az utazásra?
– Ha vele leszel, igen. Egyedül kizárt. 
– Rendben. – Bólintottam. Az ágyon és a szobabiciklin 

heverő ruhákra néztem. – Milyen ott az idő? Nem tudom, 
mit vigyek. 

Anyu elvigyorodott. 
– Hűvösebb, mint az itteni tengerparton. Vigyél néhány 

pulcsit, hosszú nadrágot, az esték hidegek. Sportcipőt is, mert 
sok arra a meredek emelkedő, az utak pedig kövesek. – Elgon-
dolkodott. – Legalábbis régen azok voltak, talán már nem. 
Biztosan sok minden változott azóta, mióta nem jártam arra. 

– Miért nem mentél gyakrabban?
– Hát, Sam felesége eladta a régi házat, ahol a gyerekko-

runkat töltöttük Joannal és Richie-vel. Miután nagyapa meg-
halt, Samre hagyta a házat, és miután ő is meghalt, Louise 
eladta. Így már nem volt hová menni, és a nagyszüleim sem 
voltak többé ott… – Sóhajtott. – Amikor elvittünk téged és 
Betht, minden annyira más volt. Mami is… Nem is tudom, 
kicsik voltatok, az út pedig hosszú, így egyszerűbb volt csak 
Ocean Cityig menni. 

– Akkor vigyek fürdőruhát és meleg ruhát is?
– Vihetsz fürdőruhát, ha ki akarsz feküdni a partra, mert  

a vízbe úgysem fogsz bemenni. 
– Miért, koszos?
– Dehogyis! Kristálytiszta. Csak éppen jéghideg. 
A halomra dobtam még két fürdőruhát és strandtörölközőt. 

Ha lesz időm fürdeni, megéri elmenni erre az őrült utazásra. 
– Vigyél normális ruhát is! Nem tudom, hogy a part köze-

lében lesztek-e vagy a városban, ami ötmérföldnyire van onnan. 
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Rátettem a kupacra néhány nyári ruhát, egy kardigánt, 
farmerokat és még egypár pólót. 

– Most jobb, ha lefekszel – javasolta anyu. – Hosszú lesz 
az út, és egyedül kell levezetned. 

A szememet forgattam. Végzősként Daytonából elvezet-
tem Washington D. C.-ig, mivel az idióta barátaim még azelőtt 
részegre itták magukat, hogy kijelentkeztünk volna a hotel-
ből, ahol a tavaszi szünetet töltöttük, és én vállaltam a sofőr 
hálátlan szerepét. 

Persze az utóbbi években mindig Brad vezetett, de azért 
elboldogulok. A nagyanyám nem lehet rosszabb, mint egy 
csapat holtrészeg főiskolás lány. Amellett pedig igazi meg-
könnyebbülés volt, hogy pár napra otthagyhatom a szülői házat. 
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