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Stockton Hotel
Washington D. C.

Hdrom évvel ezelott

MAX

A] telefonom SMS-csipogdsa olyan, mint egy vorosbegyé,
ami egydltalin nem készit fel a kijelz6n megjelend giga-
katasztréfira.

Andrew: Minden, amit tegnap este mondtdl, értelmet
nyert, M. Héla neked, most mdr ldtom az igazsdgot.
Nem vehetem el Lindt. Neked kell k&zoIndd a hirt.
Ne aggddj, eleginsan fogja kezelni. Eltlindk pér
napra, amig helyre rakom magamban a dolgokat.
Mondd meg Anyanak és Apanak, hogy nemsokdra

hivom Sket!

Tul fiatal és mdsnapos vagyok én ehhez a szarsighoz.

Haszndlva azt a néhdny agysejtet, amely tdlélte a tegnapi
kocsmatuira kovetkezményeit, megprébdlom dsszegezni a bir-
tokomban 1év8, csekély mennyiségli informdciét. Egy: a bi-



tydmnak, Andrew-nak — aki maga a megtestesiilt 6nzetlenség,
és aki mindent a terv szerint csindl — ma délelStt kellene meg-
ndsiilnie. Kettd: nincs a szdllodai szobdnkban, ami azt jelenti,
hogy megszokott valamikor azutén, hogy kid8ltem éjjel. Es
hdrom: soha nem szokott viccel6dni; az a kard, amit folyton
lenyelve tart, megakaddlyozza a szérakozds megélésében.
Akérhogy is rendezem &ket, a kirakés darabjai nem akarnak
osszeallni.

Lehetséges, hogy Andrew szunnyadé (és borzalmas) hu-
morérzéke hirtelen életre kelt? Uristen, remélem, hogy igen!
Kiverekszem magam a felsGtestem koré tekeredett dgynemi-

bél, feliilok, és gyors vélaszt potyogok.
En: Ez nem vicces. Hivj fell Most azonnal!

Nincs vilasz.

Megcsorgetem a mobiljdt. Amikor a hivds rogton a hangpos-
téra megy, elfogadom, hogy nem akar elérhet$ lenni, és j6
utat kivdnok neki egyenesen a pokolba.

Ne aggddjak? Elegdnsan fogja kezelni? A bitydm egy ididta,
ha azt hiszi, hogy Lina nem fog kiborulni, amikor megtudja,
hogy nem jelenik meg ma az oltdr el6tt. Mivel el tudom kép-
zelni a letdrt menyasszony reakcidjdt, arra a két mondatra
koncentrilok Andrew szovegében, amitdl elfog a rosszullét:
»,Minden, amit tegnap este mondtdl, értelmet nyert, M. Héla
neked, most mér litom az igazsigot.” A gond az, hogy nem
sok mindenre emlékszem az el6z8 estébdl — egy egész liveg
Patrén tequila hajlamos befolydsolni az ember révid tdvi me-
méridjit —, nemhogy fel tudndm idézni, milyen baromsdgo-
kat mondhattam a bdtydmnak legénykora utolsé 6rdiban. Ha
mégis tippelnem kellene, valészintleg azt dllitottam, hogy
jobb szinglinek maradni, mint meghdzasodni, és Ggy tettem,
mintha alaposan megvertem volna 8t az élet jatékdban.



Huszon6t éves vagyok. O a batydm. Ilyenek vagyunk.

Jézusom! Visszahanyatlok a matracra, és dtgondolom a k-
vetkezd [épésemet. Valakinek szélnia kell a menyasszonynak.
Anyém nem johet szoba. O tapintatlan. A sziileim huszadik
évforduléjdnak tinnepségén azt mondta Nola nagyanydmnak
— az egész vendégsereg el6tt —, hogy csak azért hezitalt, mi-
elétt hozzdment volna apdmhoz, mert attdl tartott, hogy
apdm a mama pici fia, amit azzal magyardzott, hogy Nola
nagyi sokdig szoptatta 6t a cicijébSl. Pontos idézet. Apdm
a maga részérdl feltenné az oknyomozé riporteri kalapjat, és
belevetné magit egy invaziv igazsdgfeltdré kiildetésbe, mind-
ezt annak érdekében, hogy kideritse, miért hagyta cserben
a bdtydm a menyasszonydt. Apa erélyes taktikdja zem lenne
szerencsés. Ezt elsd kézbdl tudom — ez az egyik oka annak,
hogy a sziileim elviltak egy évvel ezel6tt.

Mivel részben az én lepcses pofidm a felelds ezért a szeren-
csétlen eseményldncolatért, én vagyok a nyilvanvalé valasztds.
De a fenébe is, nem akarok az lenni...

Liiktetd haldntékomat masszirozva kieréltetem magam az
dgybdl, és a fiirdészobdba vonszolom magam. Percekkel ké-
s6bb, mialatt fogat mosok, szindékosan keriilve a bozontos,
voros szemt titkdrképemet, a telefon Gjra csipog. Andrew. Ki-
kopok egy kupaknyi szdjvizet, visszaszokkenek a hdlészobdba,
és felkapom a telefonomat az éjjeliszekrényrdl — hogy aztin
csaléddsként érjen apdm lizenete:

Vonszoljdtok ide a seggeteket! A bdtydd el fog késni a sa-

jat eskivégjérdl, ha nem ér ide 6t percen belll!

Mindennek tetejébe még el is aludtam, ezzel 1ényegében
tonkretéve az esélyemet, hogy eltereljem a vendégeket, mi-
elétt megérkeznek, amivel egy Gjabb lapdttal rétettem erre
a mai szarkupacra. Minden megfagy bennem: atomok, vér-



keringés, az egész mindenség. Akdr klinikai halott is lehetnék.
Néhdny mésodperc mulva a szélloda digitdlis ébreszt86rdja-
nak harsogdsa dongeti a koponydmat, és kirdngat a kdbula-
tombdl. Remegd kézzel ricsapok a kikapcsolé gombra, és
a kijelz6 sarkdban gtinyolédé, apré ,szundi” ikonra hunyor-
gok. Tudjitok, mit? Soha t6bbé nem iszom. Na, vérjunk! Ez
aztdn a létezd legiiresebb igéret. Kiilonleges alkalmakkor. Per-
sze, az jO lesz. Ezentdl csak kiilonleges alkalmakkor fogok
inni. Elmondani a menyasszonynak, hogy a vélegénye nem
jelenik meg az eskiivén, az vajon ilyen alkalomnak mindsil?
Valészintileg nem. Akarom-e, hogy annak mindsiiljon? De
még mennyire!

LINA

Sajnélat. Ezt litom Max whiskybarna szemében, cstiggedt
tartdsiban, ahogyan prébdlja leplezni az ajakbiggyesztését.

Betessékelem az oltoz8be.

— Mi t6rtént?

A hangom olyan, amilyennek lennie kell: nyugodt és
egyenletes ténust. Igen, rendszeresen nyomon kovetem
a napi érzelemkibocsdtdsomat, ahogy egyesek a napi kaléria-
beviteliiket, és mivel anydmmal épp most vagyunk tdl néhdny
konnyes percen, épp kifogytam az érzelmekbdl, vagy pedig
kozelitek a mai kvéta tillépéséhez.

Miutdn a szoba kozepére lépdel, Max lassan megfordul,
egyik kezével az inggallérjit babralja. Ez a legfébb jele annak,
hogy valami nem stimmel: nem azt a vildgossziirke 6ltonyt
viseli, amelyet Andrew a kiséréinek vélasztott.

— Andrew j6l van? — piszkdlom egy mdsik kérdéssel.
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Annyira nem lehet nagy a baj, ha Max itt van. Nem isme-
rem igazdn — New Yorkban él, és az eskiivt megel6z6 tinnep-
ségek nagy részében nem volt itt. De mégiscsak 6 Andrew
egyetlen testvére, és ha valami szornyiség toreént volna, ak-
kor a bétyjdval lenne, nem igaz? Bdr, figyelembe véve, hogy
Max volt Andrew harmadik tandgjel6ltje (miutdn az egyes és
a kettes udvariasan visszautasitotta), ez nem is biztos, hogy
igy van.

Max osszevonja a szemolddkét, amitdl a homlokdn kelet-
kezd rancok a viz fodrozéddsira emlékeztetnek.

— Nem-nem, Andrew jél van. Nem errél van szé.

Kezemet a hasamra szoritom, és reszketegen kieresztem
a levegét.

— Rendben, jé. Akkor mi van?

Nyel egyet. Nehézkesen.

—Nem jon. Az eskiivére. Azt mondja, nem tudja végig-
csindlni.

J6 par mésodpercig csak pislogok, és feldolgozom. Pislog,
pislog, pislog és feldolgoz. Istenem. A sok szervezés. A ndsz-
nép. A csaldd, akik kozelrdl és tévolrdl utaztak, hogy itt le-
hessenek. Elképzelem a kéovetkezményeket, és elborzadok.
Anydm és a nagynénéim dithongeni fognak a nevemben.
Még miel6tt véget érne ez a nap, keresGcsapatot szerveznek,
hogy megtaldljdk Andrew-t, és t6kon ragjik a Rockette-ek
lendiiletes precizitasaval. Es ismerve a véllalkozéi szellemii-
ket, valészintileg jegyet is fognak drulni a misorra, amelynek
a ,Mogyor6tors” cimet adjdk.

Max megkoszoriili a torkdt. A staccato hang megzavarja
a gondolatmenetemet, és a helyzet stlyossiga igazdn belém
hasit.

Nem megyek ma férjhez.
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Osszeszorul a torkom és a mellkasom. O, e, ne, ne! Szedd
dssze magad, Lina! 1é profi vagy ebben. Birkézom a konnyeim-
mel, és visszakiizdém Sket a csatorndikba.

Max el8rearaszol.

— Tehetek valamit? Kérsz egy olelést? Egy villat, amin kisir-
hatod magad?

— Nem tudom, mire van szitkségem — mondom rekedten,
és képtelen vagyok olyan nyugodt viselkedést tandsitani,
mint amilyet reméltem.

Szomort tekintete taldlkozik az enyémmel, és széttdrja
a karjdt. Belépek az 6lelésébe, kétségbeesetten vagyva arra,
hogy kapcsolédjak valakihez, és igy kevésbé érezzem ma-
gam... elsodorva. Finoman 6lel 4t, és valahogy tudom, hogy
visszafogja magdt — inkdbb ad, mint elvesz, mintha inkdbb
a felszinen akarna tartani, mintsem magdval rdntani. A ké-
don keresztiil észreveszem, hogy Max nyirkos, alighanem
most zuhanyozott, és meglep, hogy a bérén nem érzédik sem-
milyen illat. Egy pillanatig eltin6d6m, vajon ragad-e rd az én
illatombdl, amikor elmegy, aztin ugyanilyen rovid ideig azon
tlin6dém, vajon révidzdrlatos-e az agyam.

— J6l vagy? — kérdezi gyengéd, suttogé hangon.

Nem mozdulok. Taldn ha mozdulatlan maradok, az segit
felmérni a kdrt. Minden bizonnyal sértettnek, dithosnek kel-
lene lennem, készen arra, hogy lizadjak az igazsigtalansdg el-
len, amit Andrew elkovetett ellenem. De egyik sem vagyok.
Még nem. Az igazsdg az, hogy zsibbadt vagyok — és rettentd
zavarodott.

Andrew kéne hogy legyen ,az igazi”. Két éven 4t érdekes
beszélgetések, kielégit szex és stabilitds jellemezte a kapcsola-
tunkat. De ami a legfontosabb: soha nem bosszantott direkt
— egyetlenegyszer sem —, és nem is tudnék jobb életre sz416
partnert elképzelni, mint olyasvalakit, aki nem valtja ki beld-
lem a legrosszabb impulzusaimat. Ma reggelig gy tlint, hogy
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Andrew és én egy dlldsponton vagyunk az egybekelésiink kol-
csonos elényeit illetéen. Ma mdr nyilvdnvaléan teljesen més-
hol tart — és fogalmam sincs, miért.

Max kitolti a csendet, és mindkettdnk helyett fecseg.

— Nem tudom, mi Gitétt belé. Az egyik percben még rend-
ben volt. Aztdn tegnap este beszélgettiink. Elmentiink kocs-
mazni, tudod? Valamikor a Patrén-felesek kozott mondtam
par butasigot. Onnantdl kezdve az egész félresiklott. Sajnd-
lom. Annyira rohadtul sajndlom!

A hangjdban érz8dé gydtrelem megragadja a figyelmemet,
egy horgot ad, amit belemélyeszthetek a lelkembe. Inkébb
bocsdnatot kér valamiért, mint hogy vigasztaljon, aminek
semmi értelme. Kicsusszanok a karjdbol, és hdtralépek.

— Hogy érted azt, hogy mondtdl pdr butasigot?

Leesik az dlla, és a padlét bimulja.

— Hogy &szinte legyek, nem emlékszem tdl sok mindenre.
Részeg voltam.

Megkeriilom, hogy ne vakitson el a boltives, 6blos ablakon
bedramlé napfény — igy jobban szemiigyre vehetem ezt a bal-
faszt. O, a felhdtlen égbolt is felhiiz. A tokéletes eskiivénapi
id6jdrds elpocsékoldsa legaldbb néhdny nap bortonbiintetéssel
sujtandd, kisstili blincselekménynek kéne szdmitania.

— Hogy mondta el neked? Személyesen beszéltél vele?

— Uzenetet kiilddtt — mondja Max halkan, mikézben to-
vébbra is a padlé osztatlan figyelmének tirgya.

— Micsoda?! Hadd ldssam! — kévetelem.

A felszolitasra felkapja a fejét. Néhdny médsodpercig moz-
dulatlanul bdmuljuk egymadst. Kitdgul az orrlyuka. Nekem...
nem. Tekintete az ajkamra vindorol, amely magdtdl szétnyi-
lik — amig rd nem j6vok, mit mavelek, és be nem csukom
a szamat.

A testhdmérsékletem megemelkedik, és kisértést érzek,
hogy rincigiljam a karomon és a mellkasomon a csipkét.
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Mindenhol viszketek, mintha milliényi tlizhangya masirozna
a bbéromén Beyoncé Formation cim(i szimdnak dallamdra. El-
hessegetem a kellemetlen érzést, és kinytjtom a kezem.

— Létnom kell, amit irt — folytatom, és miutdn nem moz-
dul, hozzdteszem: — kérlek.

Max hosszan kiftjja a levegdt, majd benyl a hdts6 zsebé-
be, eléveszi a telefonjdt, és rdkoppint a kijelzdre.

— Tessék.

Koncentriciétdl sszeszoritott szdjjal olvasom a mondat-
halmazt, amely megerdsiti, hogy én, Lina Santos, a washing-
toni szakmabeliek feltorekvd eskiivészervezdje, hivatalosan is
faképnél hagyott menyasszony vagyok. Wow. Oké. Csak. Ja.
Ha akarnék, sem tudnék jobban elrugaszkodni az arculattdl.

M¢ég mindig Andrew szovegét tanulmdnyozva dsszeszikiil
a szemem azon a mondaton, ami a legjobban bosszant: ,Héla
neked, most mdr ldtom az igazsigot.”

O, tényleg? Es milyen igazsigot segitettél megltni a véle-
gényemnek, Max? Hmm? Istenem, el tudom képzelni, ahogy
ezek ketten egy lepukkant kocsmdban iilnek és kibeszélnek
engem. Sikitani lenne kedvem tdle.

Visszanyomom a telefont a kezébe.

— Széval, hogy 6sszegezzem. Te és Andrew tegnap este be-
basztatok, csevegtetek valamirél, amire allitdsod szerint te
nem emlékszel, e beszélgetés nyomdn & ugy dontote, hogy
nem vesz feleségiil, és nincs benne annyi tisztesség, hogy
mindezt § maga mondja el nekem.

Max csak vonakodva helyesel, de végiil bélint.

— Fn is ezt veszem ki beléle, 66. .., igen.

— Ez egy pocs! — mondom nyersen.

— Ezzel nem szillok vitdba — vilaszolja Max, és egy mosoly
merészkedik a lepcses szdja szegletébe.

— Te meg egy seggfej vagy.
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Elsavanyodik az arca, 4m én nagy ivben teszek az érzéseire.
Akédrmilyen képtelenséget is fecsegett tegnap este, meggydzte
a v6legényemet, hogy meghiusitsa az eskiivénket. Olyan kizel
voltam ahhoz, hogy hozzdmenjek a hozzdm ill§ férfihoz, és
egyetlen részeg beszélgetés mindent felboritott.

Felegyenesedek, és felkapom a sajét telefonomat az 6lto-
z8asztalrdl, majd SOS-t kiildok anydmnak, nénikéimnek és
unokatestvéreimnek:

Eu preciso de vocés agora.*

Ha azt mondom nekik, hogy sziikségem van rdjuk, az felkelti
a figyelmiiket; ha ezt portugdlul teszem, akkor mdsodperce-
ken beliil itt lesznek. Addig is rosszalléan nézek a legrosszabb
eskiivéi tandra, akit valaha is kivinhattam volna.

— Max, megtennél nekem egy szivességet?

— Bdrmit — feleli, mikozben tesz felém egy 1épést, és a te-
kintete bocsdnatért esedezik.

—Takarodj a biidés picsdba!

* Sziikségem van rdtok. (portugdl)
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Napjainkban

LINA

GKjinyﬂik a limuzin ajtaja, és a ndsznép egyszerre kapkod le-
vegd utdn.

Mert a menyasszony zoldet visel, egészen pontosan kar-
thauzi zoldet.

Bliss Donahue fellibbenti az alakja als6 felét elnyel6, tobb-
rétegli taftszoknydt, tigyet sem vetve azoknak a megrokonyo-
dote arckifejezésére, akik érkezésének szemtandi a szdzadfor-
dulés virginiai fogaddba, amelyet az esemény helyszinéiil va-
lasztott.

Mintha a kirdlyi csaldd veterdn tagja lenne, Bliss megdll
képzeletbeli alattvaléi eldtt, és egy kézzel integet a levegdben,
arcdt felfelé forditva, hogy a napfényt éppen jél kapja el.
A maximdlis drdmai hatds érdekében tartott, félperces sziinet
utdn tesz néhdny kecses 1épést a macskakoves dsvényen. Fod-
ros ruhdja hdtuljit szellé lobogtatja. Az idésebb holgyvendé-
gek koziil néhdnyan a nyelviikkel csettintve fitymdljdk a né
megdobbentd ruhdjic. Médsok ldthatéan elborzadnak.

Diszkréten, mint mindig, néhdny méterrel odébb dllok,
készen arra, hogy elhdritsak bdrmilyen galibdt, amely tonkre-
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tenné Bliss nagy napjit. Bar figyelmeztettem Blisst, hogy
a ruha esetleg hdttérbe szorithatja az egyébként elegins ese-
mény finomabb részleteit, § ragaszkodott hozz4, hogy a szo-
katlan szin kiemeli a legjobb vondsait. Véleményem szerint
a ruha leginkdbb a kifogdsolhaté divatérzékét emeli ki, de es-
kiiv8szervez8ként az én feladatom az, hogy a pér elképzelését
megvaldsitsam, bdrmilyen szeszélyes is legyen az otlet. Noha
nem zdrkézom el attdl, hogy hangot adjak az aggilyaimnak,
ha a helyzet 4gy kivénja, de végiil is ez nem az én napom, és
ha Bliss egy olyan ruhdban akar az oltir elé jarulni, amely ugy
néz ki, mintha post-itekbdl takoltdk volna 6ssze, hogy telje-
sitse a Leendd divardiktdtorok (Project Runway) nem szokva-
nyos anyagokkal kapcsolatos kihivésat, akkor nem dllhatok az
utjiba.

Ez nem jelenti azt, hogy nem értékelem a vératlan dolgo-
kat. Voltak mdr nagyszer(i tapasztalataim innovativ menyasz-
szonyi 6ltozékekkel (személyes kedvencem egy eskiivd, ahol
egy leszbikus par mindkét tagja haromrészes, krémszint nad-
ragkosztiimét viselt), és szivesen tdmogatom a keretekbdl ki-
1épé terveket, amikor csak lehet — nagyrészt azért, mert azt
szeretném, ha a keret nem is létezne. Néha azonban egy fod-
ros karthauzi z6ld ruha egyszertien csak... izléstelen.

Most, hogy Bliss gond nélkiil bejutott a fogadéba, eléve-
szem a telefonomat, és atfutom a szertartds titemezését. Kétsor-
nyit haladok lefelé a listin, amikor Diana, az asszisztensem és
egyben legkedvesebb bardtném megjelenik a hatam mogote.

— Lina, van egy kis gond — mondja.

A hir adrenalinként lovell szét az ereimben. Hit persze hogy
van. Es ezért vagyok itt. Meggjult célrudatossiggal felvértezve
megfordulok, és elhizom Diandt az eskiivdi helyszin bejdra-
térol.

— Mi az? — Diana arcdn nyugodt kifejezés il. /6 Sotétbarna
szemében azonban huncutsig bujkil. Nem jo — O, nem,
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nem, nem — mondom neki. — Csillog a szemed. Ha neked
vicces, akkor én el fogok szdrnyedni tdle.

Diana ugy vigyorog, mint a Bolond Kalapos, megragadja
a karomat, és a [épcsé felé hiz.

— Gyere! A vélegény az. Ezt a sajdt szemeddel kell ldtnod.

Kovetem Diandt az emeletre, a vélegény oltoz8jéhez, és hi-
romszor kopogok. A szememet eltakarva résnyire nyitom az
ajtot.

— Ha nincs rajtad ruha, tizenét médsodperced van, hogy el-
fedd a lényeges részeidet! Rdd bizom, hogy eldéntsd, mely
részeket kell elfedni. Egy, kettd, harom, négy, ot...

— Fel vagyunk 6lt6zve. Minden oké — szdl ki Jason, a v4-
legény.

A hangjdnak fojtott éle figyelmeztet, hogy minden egészen
biztosan nem oké, és ezt a kovetkeztetést a sajdt szemem is
megerdsiti, amikor besuhanok a szobdba, és leejtem a kezem.
Pislogok. Nagyot nyelek. Aztin kinydgok egy evidens, de os-
toba kérdést.

— Hova a francba tiint a szemo6ldokod?

— Kérdezd ezeket a seggfejeket! Ok azok, akik gy gondol-
ték, vicces lenne leborotvalni az eskiivém elétti este — morog-
ja Jason a hdrom nyoszolyéfiu felé mutatva.

Egy kivételével mindegyik seggfej a padlét tanulmdnyozza.
Célpontra lévén sziikségem, a szemébe nézek az egyetlen férfi-
nak, aki nem keriili a tekintetemet.

A tilméretezett karosszékben fetrengd, kécos, piszkos-
sz8ke haju alak bofog és megvonja a véllat.

— Részegek voltunk. Most mit mondjak? — Véreres szemét
a vblegény felé forditja. — Bocs, haver!

Atballagok a szobén, és az sember szemmagassdgaba hajo-
lok, kezemet megelézésképpen 6kélbe szoritva.

— Bocs?! Ennyi telik t6led? Te ididta! Van itt egy menyasz-
szony, aki mar honapok 6ta errdl a naprél dlmodik. Azt akar-
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ja, hogy tokéletes legyen. Emlékezni akar rd még hosszi-hosz-
szt évekig, Es most tgy fog rd emlékezni, mint arra a napra,
amikor hozzdment egy férfihoz, akinek djsziilotthéresog-bér
van szeme folote. Es csak annyit tudsz mondani, hogy ,,bocs”™?!

Diana belemarkol a ruhdm hdtuljdba, és talpra allit.

— Lina, ez nem segit a helyzeten!

Az arcom belsejébe harapok, amig az arckifejezésemet szo-
késosan higgadttd, nyugodttd és osszeszedetté rendezem.

— Igazad van. Oké. Mindjart visszajovok.

Magamban eldtkozva az ostoba nyoszolyéfitk kozosségét
vildgszerte, elhagyom a szobdt, lerohanok a [épcsén, és a ko-
csimhoz szdguldok. A leharcolt, de t6bbnyire megbizhaté
Volvémban iilve addig turkdlok a hdtsé iilésen, amig a ke-
zembe nem akad a vészkészlet. Kinyitom, és dtkutatom, hogy
megbizonyosodjak réla, benne van-e a sminkkészletem.

Visszatérek, amilyen gyorsan csak a ldbam és a praktikus
magassarkim engedi, és megint csak nem merek az el8csar-
nokban hemzsegd eskiivéi vendégekre nézni. Amikor Gjra
belépek a szobdba, megpillantok egy nét, aki nyilvanvaléan
csatlakozott a tdrsasighoz, amig én tdvol voltam. Nem vesz6-
dom azzal, hogy megkérdezzem, ki 8, vagy hogy miért van itt.
Csevegéssel nem tudom rendbe hozni a vélegény szemolds-
két, ugyhogy nincs idém rd.

Miutdn kiteritem a sminkkészletem tartalmdc a fésiilks-
ddasztalon, odahtzok egy széket a teljes alakos tiikorhoz, és
megveregetem az {ilélapot.

— Gyerlink, iilj ide! — rendelkezek.

— Mit fogsz csindlni? — kérdezi Jason gyanakvé arckifeje-
zéssel.

— Hogy mit? Természetesen rendbe hozom a galibdt, amit
a nyoszolyéfiuk okoztak.

— Fog ez m{ikodni? — kérdezi.
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Valészintileg nem, de a munkdm része, hogy magabiztossi-
got sugdrozzak kihivést jelentd helyzetekben. Egy kis fioldt
emelek a levegdbe.

— Ez szemoldokformdzé. Dusitdsra szolgdl, nem pedig arra,
hogy teljes egészében megteremtse a szemoldokot, de remél-
hetéleg bevalik. Nem lesz csinos, de legaldbb lesz valami ott
fent, amikor kimondod az igent.

Mint egy kilégé nyelv(i hiénafalka, a nyoszolyéfitk osz-
szecsddiilnek, és rohdgve konstatdljak Jason szorult helyzetét.
Ilyen bardtok mellett kinek van sziiksége a jackass* fickdkra?
Amikor rdjuk szegezem a gyilkos pillantdsomat, kihtzzak ma-
gukat, és megint a padlét tanulmdnyozzak.

Jason kozelebbrél szemiigyre veszi az tivegesét, majd rdm
mered.

— Az én hajam barna. Ez sz8ke.

— Ja, hdt, azok a vélegények, akiknek a haverjai az eskiivs-
jik elétti este leborotvéljak a szemoldokiiket, nem valogat-
hatnak a kiil6nb6z6 hajszin-varidcidk koziil. Vagy ez a cucc,
vagy filctoll. Utdlag el tudom fedni a sz8két a természetes haj-
szinedhez kozelebbi szemoldokpuderrel. De nincs sok idénk.
Mi legyen?

Végightizza a kezét az arcdn.

—J6l van. Esstink tdl rajtal De ne agy nézzek ki, mint
Mr. Spock, oké?

— Vettem. — Egy fejrédzéssal, és egy az eskiivd isteneihez sz6-
16 fohdsszal nekilitok a munkdnak, mikézben visszatartom
a nevetésemet, amennyire csak tudom. Egy kis szerencsével. ..

Mondanom sem kell, hogy a munkdm elképeszt8en ziiros
— és én imddom.

CAb> CP> CPo>
* Him szamdr
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A szabadtéri sdtor egyik sarkdban dllva figyelem az elvegyiil6
és téncold vendégeket, abban a biztos tudatban, hogy sikertiilt
elhdritanom egy wjabb vélsdgot. Igaz, a v8legény tgy néz ki,
mint akinek egy-egy szényegfoszliny van a szeme folote. Es
oké, a kis koszorasldnybdl tényleg kibukott, hogy ,hé, ugy
néz ki, mint egy Angry Bird”. Mindazondltal az tgyfeleim
boldogok, és végiil is ez szdmit. Tekintve, hogy szé szerint
a semmibdl hoztam &ssze, ezt a szemoldokkorrekeidt gydze-
lemnek konyvelem el.

Most jon a kedvenc részem a lagzi sordn: a pdr dltal vé-
lasztott ceremdnia utani fazis, amikor nekem mdr nincs mds
dolgom, mint figyelni az utolsé pillanatos fennakaddsokra.
Ilyenkor végre egy picit lazithatok. De azért nem #ilsdgosan.
Sok eskiivét tettek mér tdnkre az ingyen pia hatdsai. Még
mindig kirdz a hideg, amikor eszembe jut az a v6legény, aki
a harisnyakotd helyett az jdonsiilt felesége alsénemijée
vette le. Ajj!

— Szép mentés volt az elébb — szdlal meg valaki mellettem.

Odaforditom a fejem, szemiigyre véve az illetét, és azonnal
felismerem.

— Koszi! Te voltdl fent az 6ltoz8ben, ugye?

— Igy van — vilaszolja a né.

— A vélegény rokona vagy?

Bélint, dsszepréseli az ajkdt, aztdn rezignaltan séhajt egyet.

— Jason az unokatesém.

— Kedves pasas — mondom.

A né felvonja finom ivii szemoldokét, és felhorkan.

— Kedves pasas, aki elveszti a vonzerejét, amikor a bunké
bardtai kozelében van.

Mintegy végszora, az egyik nyoszolyéfiu kivillantja a tdl-
harapdsdt, és elkezdi ringatni a csipdjét, ahogy elhalad mellet-
tink. Egy mdsik a foldre rogy, és féregként vonaglik végig
a téncparketten. A harmadik pedig robottdncol.
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Szenvteleniil nézem Sket, bar a né éreékelése telitaldlat.

— Jogomban 4ll hallgatni.

— Nem is kell mondanod semmit. Maguknak csinaljak. —
Szembefordul velem, és kinydjtja manikirozote kezét. A moz-
dulat hatdsdra egyszertien, de mesterien allig éré bubifrizura-
ba formazott, szogegyenes, sz8ke haja végigsopor az arcdn. —
Rebecca Cartwright.

— Lina Santos.

Mikozben kezet rizunk, megcesoddlom Rebecca sima hajdt,
amilyen nekem sosem volt. Az én természetesen hullimos ha-
jam most is kiizd a milliényi hajt( ellen, amelyek a kontyo-
mat a helyén tartjdk. Szeretem a sajdt tincseim véltozatossa-
gdt, igy a legkevésbé sem vagyok irigy, viszont ennek a nének
a szimmetridja elbvol. Semmi kétségem afeldl, hogy ha ket-
tészelném, és a két oldaldt egymdshoz illeszteném, tokéletesen
egyformdk lennének.

— Leny(ig6zott, amit odafent véghezvitté] — mondja Rebecca.
Egy picit kozelebb hajol, és egy cinkos mosolyra hiizza a sza-
jat. — Ilyet biztos nem ldt az ember nap mint nap, nem igaz?
Egy borotvélt szemoldoki vélegényt?

— Hidd el, a munkdm velejiréja kezelni az ilyen lokott szi-
tukat — felelem, és kozben nem tudom megillni mosolygis
nélkiil.

— Viszont az eskiivéi ruha. .. Biztosan van valami torténete
— hizédik kozelebb Rebecca.

— Megint csak élek a hallgatdshoz valé jogommal.

Kék szeme felcsillan, aztdn hatdrozottan bélint, mintha
doéntott volna.

— Es diszkré is. Van, hogy elveszited a hidegvéreder?

Rebecca olyan intenziv figyelemmel tanulmdnyozza az ar-
comat, hogy nem lepddnék meg, ha egy mesterlévész auto-
mata fegyverének vords pontja irdnyulna a homlokomra. De
nem kifejezetten rémisztd — csak intenziv —, igy nem veszek
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tudomdst a fura hangulatrdl, és a kérdésére koncentrélok. EI-
veszitem-e a hidegvérem? Ritkdn. Mégis, azonnal eszembe jut
az a pillanat, amikor legszivesebben megfojtottam volna azt
a nyoszolyéfiut.

— Néha sajnos eléfordul, de tobbnyire én vagyok az, aki
mindent egyben tart, mert ha én elveszitem a fejem, akkor az
tgyfeleim is.

— Mibta szervezel eskiivéket? — kérdezi.

A, erre megy ki ez a beszélgetés? Lehet, hogy magénak ke-
res eskiivészervezdt? Megejtek egy pillantdst a kezére.

— Nem vagyok menyasszony — mondja gytirttlen ujjait fel-
mutatva. — Csak kivdncsi.

A fitllem hegye elkezd forrésodni.

— Elnézést, foglalkozési drtalom. Kicsivel t6bb mint négy
éve vagyok a szakmaban. Felressziik a pontor az igenre (Dot-
ting The I Do’s) — ez vagyok én.

— Szellemes — mondja, majd bélint és rim mosolyog. — El-
vezed?

Megrokonyodve a kérdésétdl rimeredek. Eddig még senki
sem vesz3dott azzal, hogy ezt megkérdezze t8lem. De tudom,
mit szoktam mondani a potencidlis tigyfeleknek, és konnye-
dén révigom a vélaszt.

— Elvezem a kihivast, hogy segithetek egy parnak kivalasz-
tani egy jelentéségteljes eskiivdi émit. Elvezettel t5lt el a le-
hetdség, hogy a legaprobb részletekig megszervezhetem egy
par nagy napjit. Ha valami félresikeriil, mdrpedig valami
mindig félresikertil, biiszke vagyok arra, hogy haszndlhaté
megolddst taldlok, mindenki elégedettségére. A kihivést je-
lentd helyszinek, az id8beosztdsi bonyodalmak, a cateringes
bakik, ezek a dolgok inkdbb doppingolnak, mint terhelnek.

Rebecca félrebillenti a fejét, engem tanulmdnyoz, a sze-

moldoke kozt pedig egy ranc jelenik meg.
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— Azért biztos van valami hdtuliitgje is. Vagy valami, ami
a végtelenségig frusztrdl. Egyetlen hivatds sem mentes a ne-
hézségektdl, még ha szenvedélyesen szereted is.

Sosem 4rulndm el Rebeccdnak, de az eskiivészervezés
a mdsodik prébdlkozdsom. Bétor kisérlet arra, hogy ujra-
gondoljam magam, miutdn az elsé karrierem jogi asszisz-
tensként ldtvdnyos kudarcot vallott. Brazil bevindorlék 13-
nya vagyok, akik szerény koriilmények kozott néreek fel. Es
miutdn apdm elhagyott minket, anydm egyediil nevelt fel,
aki fdradhatatlanul dolgozott, hogy jobb jévét biztositson
a batydmnak és nekem. Tartozom anydmnak és a tidimnak*
azzal, hogy feliilemelkedjek a hidnyossdgaimon, és sikerrel
jarjak a valasztott szakmdmban. Elvégre az 6 nehezen meg-
keresett megtakaritdsaik segitettek elinditani a véllalkozdso-
mat. Most mdr nem fér bele a hibizds. Es ez a tudat rdm
nehezedik. Olyannyira, hogy attdl félek, ezt a mdsodik
esélyt is ugy el fogom szirni, mint az elsét. Itt van a hdtul-
titéje: a megfelelési kényszer idénként fullaszté tud lenni.
De nem osztom meg a személyes terheimet egy idegennel.
Sz6 sem lehet réla. Soha ne hagyd, hogy gyengének lissanak
— ez a mantrdm, és évek 6ta jo szolgdlatot tesz.

Gondolatban végigveszem azokat a kisebb panaszokat,
amelyeket nyugodtan megoszthatok Rebeccdval, és egy drtal-
matlan mellett déntok.

— A hatdrozatlan tigyfelek idénként prébdra teszik a tiirel-
memet, de Gsszességében ez egy nagyszer(i meld.

— Csoddlatos munkdt végeztél itt, meg kell hagyni. Elte-
kintve attdl, hogy a menyasszony gy néz ki, mint egy zeller-
szdr, ez egy igazdn szép eskiivé — mutat Rebecca az alldval
a tdncparkett irdnydba.

* Nénikéimnek
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— Ejj-¢jj — mondom a fejemet rdzva. — Nem illik igy beszél-
ni arrél, aki épp a nagy napjdt tinnepli. Bliss minden tekintet-
ben bdjos.

Rebecca arcdn pir terill szét.

— Igazad van. Tényleg az. — Aztdn viéllat von. — De métél
kezdve csalddtag, ami azt jelenti, hogy ha gy van, ki fogjuk
beszélni a hdta mégote. Mi mér csak ilyenek vagyunk.

Ezt 8szintén meg tudom érteni. Az évek sordn az unoka-
testvéreimmel kifejlesztettiink egy sor kézjelet és szemjelzést,
hogy kicikizziik a rokonainkat vagy gyanutlan partnereinket.
Mivel ezeket gyakran hasznéljuk csalddi 6sszejovetelek alkal-
madval, a hdttérben 4ltaldban zene sz6l. Mostanra anydm és
a nagynénéim azt hiszik, hogy a belsé kommunikdciés rend-
szeriink a kacsatdnc egy tovabbfejlesztett véltozata.

— Engedd meg, hogy megkérdezzem — folytatja Rebecca.
— Gondoltdl mdr arra, hogy kiterjeszd a véllalkozdsodat? Eset-
leg bevenni egy tizlettdrsat?

Nem, nem, nem és nem. Az egyéni vallalkozéi 1ét szimos
kihivdsa ellenére a véllalkozdsom megfelel iitemben fejls-
dik, és nem akarom, hogy bdrmi is felboritsa az dltalam gon-
dosan fenntartott egyenstlyt. Csak egy olyan lehetdségért
véltoztatnék a fenndllé dllapoton, amely 4j szintre emelné
a tevékenységemet, és nehezen tudnék elképzelni olyan sze-
mélyt, aki megfelelne ennek. Ennek tudatdban kitérek
a kérdése eldl.

— Mesélj egy kicsit magadrol, Rebecca! Szerveztél mér vala-
ha eskiivée?

Rebecca hdtrahdzédik, a szdja tdtva marad, ahogy szem-
ligyre vesz engem.

— Egyetlenegyszer sem. Pedig j6 mékanak tlinik.

O, most mér értem. Minden eskiivén legaldbb egyszer
megkapom ezt a reakciét. Az embereket elkdpriztatja a vég-
eredmény — a lélegzeteldllité virdgdiszek, a tokéletesen iddzi-
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tett zene, a lenyligozd teriték, a romantika mdmoritd illata
a leveg8ben —, és meg vannak gyézédve arrél, hogy 6k is meg
tudjdk csindlni azt, amit én.

—Tényleg j6 méka. De egy ilyen esemény lebonyolitdsi-
hoz kivilé szervez8készség és a részletekre valé faradhatatlan
odafigyelés is sziikséges. Szerencsére a részmunkaidds asz-
szisztensemmel jé rendszert alakitottunk ki. Remélem, egy-
szer majd hajlando lesz teljes munkaidében velem dolgozni.
— Szokdsdhoz hiven tokéletes iddzitéssel Diana dtsiklik
a tdncparketten, és a DJ-pult felé veszi az irdnyt, az én fel-
irotablammal a héna alate. Es azt is tudom, miére: a Baby
Got Back hatdrozottan a tiltélistdn van. — De figyelj, ha érde-
kel az eskiivészervezés mint karrier, egy online tanfolyam
remek kiindulépont.

Rebecca osszepréseli az ajkdt, egyértelmiien visszatartva egy
mosolyt.

— Hogy 8szinte legyek, felforgatod a mdr mozgdsba lenditett
terveimet, de azt hiszem, nekiink taldlkoznunk kellett ma.

Mit akar ez a n8? Ennek az egésznek semmi értelme.

— Nem értem.

Felemeli és megrdzza a fejét, miel6tt viszonoznd a tekinte-
temet.

— Bocsdnat! Rejtélyesen fogalmazok, te pedig valészintileg
a legkozelebbi kijératot keresed. Nézd, lenne egy ajinlatom
szdmodra, de nem hiszem, hogy ez a megfelel6 hely és id6,
hogy megbeszéljitk. — Atnyijt nekem egy kdrtydt, amelyet
a taskdjabdl vett eld. — Itt a szdimom. A kovetkezd napokban
ebéd kozben elmagyardzhatom, ha gondolod.

Ezutdn Rebecca elsuhan, és eltinik a vendégek korében
a t6lgyfabol késziilt tdncparkett mdsik végén. Lenézek a tex-
turdlt papirra dombornyomott névjegykdrtydra, amely olyan
luxuskiviteld, mint bdrmelyik eskiivéi meghivé, amit valaha
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ldttam. A 202-es korzetszdmu kozvetlen vonaldval egyiitt ez

4ll rajta:

Rebecca 6)0//%//}/‘(/',@/%/,6

vezérigazgatd

Cartwright Hotel Csoport

**Forbes-mindsitést szalloda**

A pillanat, amikor rdjossz, hogy épp most csindltal hiilyét ma-

gadbol? Aha. Ez az.



