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PROLOGUS

N

1074. november

A szél atstivitett az ablakiiveg és a keret kozotti kes-
keny résen. A New Hope baptista templom sekrestyé-
jének tivegfrontjan sorakozé hét ablak kozil ez volt
a legelsG. Az Gszi viharoktdl lecsupaszitott 4g minden
egyes széllokésnél nekicsapédott az iivegnek, tompa
hangot hallatva a majdnem tiires sekrestyében.

Az ablak mar egy ideje nem zdr6dott rendesen, hia-
ba csuktik be. Csoda, hogy nem volt ilyen probléma
a templom t6bb részén is: amiéta hetvenegy évvel ez-
el6tt megnyitottik a New Jersey dllambeli Newarkban,
a Sussex Avenue 106. szam alatt taldlhat6 épiiletet, nem
sok minden tortént a feldjitds és karbantartas terén.
Egyszer kicserélték a fébejarat vaskos faajtajit, miutin
vandalok vésdvel és egyéb éles szerszimokkal csunydn
megrongaltik. Ez még 1937-ben tortént. Nem taldltik
meg az elkovetSket. Taldn nem is akartak megtaldlni



Sket. Két évbe telt, mire az egyhizkozség elegendd
adomdnyt tudott gydjteni az ajt6 kicserélésére.

A sekrestye tiveghomlokzatinak elsé ablaka azon-
ban — éppen az, amelyen ezen a viharos novemberi
vasarnapon keresztilfdjt a sz€l - még mindig ugyanaz
volt, amelyet a szazad elején, a templom épitésekor
helyeztek be.

Az agak kopogisa fokozatosan elvegyiilt a lecsorgo
esGeseppek hangjaval. Kialakult egy ritmus. Béar egyre
tobb csepp folyt le a sériilt ablakon, a por6zus tomités
tartotta magat. De csak id§ kérdése volt, hogy a temp-
lom oldalsé helyiségébe egy kis huzatnal t6bb hatol-
jon be.

A november hidegebbnek bizonyult, mint amit
a helyiség hossza tivon el tudott viselni. A nyirkos le-
veg6 hatdsara id6vel elkezd majd penészedni, eleinte
lassan és szorvanyosan, alig észrevehetGen. Aztin egy-
re gyorsabban és litvinyosabban. A penész beeszi ma-
gat az ablak illesztéseibe, mig végiil az egész keretet
beboritja. Ezutan a teljes tivegfeliileten végigterjed, és
egyik ablakkeretet lepi el a mdsik utin. Nem sokkal
késébb a falakon is megjelennek a penészsporik, és
hamarosan az egész helyiséget dohos szag jirja at. De
amig ez nem torténik meg, a fenyegetd veszély latha-
tatlan marad: alig tobb hivos huzatnal.
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— Nippy, kezdédik, indulnunk kell!

A siirget$ hang kizokkentette Whitney-t a gondo-
lataibdl. Percek 6ta allt a résnyire megrepedt ablaknal,
és hallgatta a zenét, amely a sz€l futyiilésébdl, az ag
kopogisibdl és az esGeseppek csobogisibdl allt Gssze.
Meditativ hatissal volt ra, ahogy figyelte az egybeol-
vadé neszeket. Az olaj és a hagyma finom sercegése
a tlizhelyen 1évé serpenyGben, mikozben az anyja,
Cissy néhany mdsodperces id6kozonként karikdkat
vag a sargarépabdl, azok pedig koppanva gurulnak a fa
vagodeszkara. Az auték dudildsa a Franklin Altaldnos
Iskola osztalytermének ablaka el6tt, majd a feldiibor-
g6 motorok zaja. A kosarlabda kiszimithatatlan patto-
gdsa és a palydn jatsz6 sricok edzGeipGjének minden
egyes lépésnél jol kivehetd toppandsa az aszfalton,
amikor a t6liik alig néhany haztombnyire taldlhaté pa-
lyan dobdlnak — Whitney fiilében mindez zenévé allt
ossze.

"Tétovan forditotta el a tekintetét az ablakon lecsor-
dogil6 es6eseppekrdl a hang iranyaba.

— Gyere mar, mindenki rdd var!

Gary tiirelmetlen arckifejezéssel allt a templomtér-
be vezetd, szik elGcsarnok ajtajiban. Testét foldig
érd, fehér kontos boritotta.

Whitney egy pillanatig nézte 6t, majd meglatta sajat
tikérképét az iivegablakban. O is fehér kontést viselt,
de vékony, torékeny testét szinte elnyelte a hatalmas
lepel. Villig érd, fekete hajat széles, fekete szalaggal



fogta l6farokba, magas homlokit pedig rovid, hulli-
mos frufru takarta.

— Jovok! — vilaszolta, és ellokte magit a faltol.

Megborzongott. Kézfejével letordlte orrardl az iz-
zadsagcseppeket. Valahdnyszor ideges volt, azonnal
izzadni kezdett az orrnyerge. Mdr most is, bar még
csak par masodperce kezd§dott, nedvesen csillogott
a bére. Gytlolte. Nem lehetne, hogy masokhoz ha-
sonléan neki is csak néhdny izzadsigesepp jelenjen
meg a homlokin, ahol legalibb nem olyan felting,
mint az orran?

Még egyszer vett egy nagy levegét, aztan kifujta,
majd elindult féltestvére, Gary utin.

%

Whitney imadott a t6bbi kérustag kozott allni a New
Hope baptista templom oltdrat a padsoroktél elvalasz-

t6 szentély lépcsGjén. Hiszen ez nemcsak azt jelentet-
te, hogy énekelhet, hanem azt is, hogy mindezt a ko-
z0sség részeként teszi. Ez az érzés j6 egy évvel ezel6tt
ejtette rabul, amikor el8szor énekelhetett az istentisz-
teleten. Igazsig szerint tizévesen még tdl fiatalnak
szamitott, hogy a felndttkérusban énekeljen. Még
most is 6 volt a legfiatalabb — ami nem volt nehéz: még
Gary is lejjebb vitte az atlagéletkort a maga tizenhét
évével.



De ma mds volt. Ma az idegessége bedrnyékolta az
ismerds érzéseket, az 6romot, a boldogsigot, a nyu-
galmat, Isten kozelségét; mindazt, amit akkor tapasz-
tal, amikor Gary mellett all, és a tobbiekkel egytitt
gospeldalokat énekel. Most viszont csak ezt a bizser-
gést érezte a gyomraban, amitdl rosszul lett, és Gjabb
izzadsiggyongyok jelentek meg az orra hegyén.

A koérus elénekelte a délel6tt utolsé dalit, a What
a Friend We Have in Fesust.* Whitney az els6 1épcséfo-
kon dllt Gary mellett, elol, kozépen, és egyiitt énekel-
tek. A sok feln6tt kozott még a szokdsosnal is aprobb
termetinek tdnt.

Ob, what peace we often forfeit™

Whitney nem igazin volt jelen. Minden egyes kiéne-
kelt szétaggal mintha egyre inkdbb a torkdban dobo-
gott volna a szive. Szinte alig kapott levegét. Kiiszko-
dott, hogy ugyanolyan hosszan kitartsa a hangokat,
mint a korus tobbi tagja, bar ez dltaliban nehezére
esett.

Ob, what needless pain we bear™*

Ugy érezte, mintha sprintelne. Mint azokon a déluti-
nokon, amikor hazarohant az iskolabdl tanitds utin,

* Micsoda bardtunk van Jézusban!
* O milyen gyakran veszitjiik el békénket
** (), mennyi felesleges fajdalmat hordozunk



mert az osztilytarsai megint csifoltik. Ot kilométert
rohant amilyen gyorsan csak tudott, hitra sem nézve,
az iskolaudvarbdl a sziilei hazaig. Szornyd érzés volt...

All because we do not carry...”

Amikor Whitney éppen az arcihoz emelte volna a ke-
zét — az orra megint csillogott az izzadsagtol —, érezte,
hogy Gary finoman visszaloki a karjit. A batyja jobbra
allt téle, mint minden vasirnap, amikor fellépett a gos-
pelkorus. Gary tenyerébe fogta Whitney kezét, és meg-
szoritotta, mik6zben a dal titemére hiivelykujjaval simo-
gatta a bérét. Whitney szdmadra ez az apro gesztus olyan
volt, mint egy meghitt 6lelés, amire olyan nagy sziik-
sége volt. Azonnal megnyugodott a szivverése.

...everything to God in prayer**

Ahogy a kérus és a zongora utolsé hangjai elhalkultak,
Whitney érezte, hogy Gary lassan elengedi a kezét.
Lehajolt hozza — j6 masfél fejjel magasabb volt ndla —,
vallara tette a kezét, és azt suttogta:

— Nippy, tudom, hogy képes vagy rd, csak mutasd
meg nekik, én hiszek benned.

Whitney felpillantott batyja barna szemébe. Gary
tudta, mennyire fél. Széval, ezt azért mondta, hogy

* Mindezt azért, mert nem imadkozunk...
** ..mindenért Istenhez
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megnyugtassa? Még egy aprocska bizonytalansig sem
villant a szemében, amibdl kideriilhetne, hogy esetleg
kételkedik benne?

— Bizz Istenben, & itt van veled — tette hozza Gary,
mintha gondolatolvasé lenne.

Whitney alig észrevehetGen bélintott. Kilépett
a koérus soraibodl, elérébb ment az eziistszind mikro-
fonhoz, amely mintha csak arra vért volna az éllva-
nyon, hogy valaki megragadja.

Végignézett az elGtte hiz6do sorokon, a Newark-
bdl és kornyékérdl érkezé baptista hivékon, akik va-
sarnaponként azért gytltek itt 6ssze, hogy a hitiiket
tinnepeljék, és az Urat dicsGitsék. Lent, téle balra,
a masodik sorban allt az apja, John, a masik bétyja,
Michael és az unokatestvére, Dionne — és mind 6ra
mosolyogtak.

Whitney elfordult, és jobbra nézett. Ott éllt az
édesanyja, Cissy. Rajta is fehér kopeny volt, a véllin
keresztben dtvetve pedig az a voros kendd, amelyet
hagyomanyosan a kérus vezetGje visel. Edesanyja,
a hires énekesnd, aki a legnagyobb sztirokkal zenélt
egytitt stididban és szinpadon: Aretha Franklinnel,
Elvis Presley-vel, Jimi Hendrixszel. Whitney szive na-
gyot dobbant. Csodailta Cissyt.

Ebben a pillanatban Cissy felemelte a karjat. Azon-
nal elhalkult a suttogds és mormogids, amely az imént
még betoltotte a templomtermet. Csak a szél zugasit,
azt a halk, monoton zajt lehetett hallani még mindig
kintrél. Whitney behunyta a szemét.
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A templomban visszhangzottak a zongorabdl felcsen-
diil6 hangok. Végigfutottak Whitney karjan és laban, és
bsszegytltek a szivénél. Erezte, ahogy a forrésig szét-
arad a mellkasiban. Aztdn a kérus énekelni kezdett:

Ob, ob, Mary — oh, ob, Mary — oh, ob, Mary

Whitney gondolatai kitisztultak: minden elmult, ami
koribban zavarta. Ugy ésszpontositott, mint még soha.
Erezte a zongorit, a hangok egyetlen dallammi ol-
vadtak Ossze. Szorodl szora, versrdl versre érzékelte
a korus énekét, mindent hallott. De nem a fiilével, ha-
nem az egész testével. Amikor a ,,Maria” sz6t énekel-
te, feldllt a sz6r a karjan, és libabéros lett. Mintha
a szive egyiitt dobbanna a dal ritmusaval. Lélegzete
pontosan kovette a zongora diktilta négynegyedes
tempét. Egy, kettd: belégzés. Hirom, négy: kilégzés.
Lébujjai minden iitem elsé taktusira finoman meg-
mozdultak.
Belépett a kérus mellé:

Mary, don’t you weep, don’t you mourn.
Didn’t Pharaob’s army get drowned?
Yey, they did.

Ob, Mary, don’t you weep.*

* Mary, ne sirj, ne gyaszolj. / Nem fulladt meg a firaé serege? /
De igen, megfulladtak. / O, Mary, ne sirj!
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Nyugodt testtartissal allt ott, két labfejét parhuzamo-
san egymads mellett tartva, csak jobb és bal karja l6gott
ki kétoldalt a talméretezett fehér kopeny aldl.

Behunyta a szemét, arcit finoman tgy forditotta,
hogy 6sszefogott haja egyenletesen ralogjon a tarko-
jara. Egyetlen porcikdja sem mozdult. Csak az arca,
amely megviltozott, ahogy énekelt. Megtort arckifeje-
zéssel vonta fel a szemoldokét, amitsl egy kis izom
megrandult a homlokdn, s ettdl a szemoldoke is Gsz-
sz€bb hizodott. Remegett az ajka. A szdja sarkiban 1évé
godrocskék finom mosolyt sejtettek. A bibliai torténe-
tet, amelyben Betdniai Mdria kétségbeesetten kéri Jé-
zust, hogy timassza fel testvérét, Lazart a halalbol, nem
csak a dal mesélte el. Whitney arcin a térténet minden
részlete ott volt. Egyszer sem nyitotta ki a szemét.

Teljes szivbdl énekelt, a lelke legmélyérdl.

Egy férfi felillt az 6todik padsorbdl. Negyven év
koriili lehetett, sotétbarna, az ujjszegélynél mar kissé
kopottas 6ltonyt viselt, fehér inggel és kék-barna min-
tis nyakkendével. Megtimaszkodott az elGtte 1évé
széksor hattdmlajin, és kissé elérehajolt. Mosolyogni
kezdett. ElGszor alig észrevehetSen, aztin egyre hata-
rozottabban, mignem szinte filig ért a szdja, végiil
hangosan felnevetett.

— Igen! — kialtott fel, és mar a zene ritmusdra bic-
centette a fejét. Egy taktussal késébb tapsolni kezdett.

A mellette 1év8 nd is igy tett, tapsra emelte a kezét,
majd felallt. Egyik libarol a masikra helyezte a testsu-
lyat, és ringat6zni kezdett a dallamra.
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A gyiilekezetben sokan csatlakoztak a tapshoz. Egy-
re tobben dlltak fel, mignem szinte mindenki felpat-
tant a padokbdl.

— Enekelj, Nippy, énekelj!

Michael, Whitney és Gary testvére, a kozépsé gye-
rek bétoritotta 6t a bekiabaldsaval. O is felallva tap-
solt, az arca csak ugy ragyogott. Mellette az apja, John
és unokatestvére, Dionne is hasonl6 elragadtatottsag-
gal hallgattak.

A New Hope baptista templom vasdrnapi misére
jaré hivei koztudottan szenvedélyesen szeretik az is-
tentiszteletet lezdré evangéliumi dalokat. A korust,
és a vezetS, Cissy Houston egyéni hangszereléseit
Newark hatdrain kiviil is ismerték. De ami aznap tor-
tént, az még ennek a lelkes k6zosségnek is Gj volt.
Ezt a copfos, alig tizenegy éves lanyt, Whitney
Houstont, a lepelszeri fehér kérusképenyében olyan
ovaciéval tinnepelte a zsifoldsig megtelt templom
kozonsége, amihez hasonlot eddig ritkan lattak erre-
telé. Kulonleges pillanat volt.

Mary, mother don’t you mourn*

Mire Whitney befejezte az éneklést, még az utols6
ember is felpattant a helyérdl, és csatlakozott az éljen-
zéshez. A templom val6siggal tombolt.

* Miria, anydm, ne gyaszol;.
(A dalszoveget Nimila Agnes forditotta.)
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Whitney ebbdl semmit nem vett észre. Még mindig
ugyanabban a testhelyzetben, csukott szemmel éllt
a mikrofon el&tt. Arcan a békesség és nyugalom kife-
jezése, olyasmi, amit a j6llakottsagukban, szeret§ ole-
lésben békésen szuszogd kisgyermekek arcan latni.

Lassan kinyitotta a szemét. Mintha valaki hirtelen
egy masik vilagba lokte volna. Mi tortént? Miért tap-
sol mindenki? Miért litja ezeket az arcokat? Es az
anyja miért torolt ki egy konnycseppet a szeme sar-
kabol?

Végtelen misodpercekbe telt, mire Whitney rajott:
6t inneplik.
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19 éra

Bobbi Kristina kis testének melege felzaklatta Whit-
ney-t. Majdnem egy éve sziiletett a kislanya, a sziilés
pedig nem is lehetett volna nehezebb. De amikor vég-
re elGszor a karjaban tartotta a lanyat, agy érezte,
minden nehézsége egy pillanat alatt elillant. Hirtelen
olyan erés szeretet ontotte el, amilyet korabban még
sohasem érzett. Szinte letaglozta.

Valahanyszor a karjaban tartotta Krissyt, mindig
ezt tapasztalta. Figyelte, ahogy a baba testének a me-
lege Gt is dtjarja, és hogy ez a melegség val6sagos sze-
relemmé valtozik, de annyira intenziven, hogy néha
beleszédiilt.

Lélegzetelallit6 volt, Gjra meg Gjra, nem tudott be-
telni vele, akdrmilyen sok idét toltott egyiitt a kisld-
nyaval.

Whitney kényelmesen elhelyezkedett a kis halészo-
ba sotétkék karosszékében, és becsukta a Los Angeles-i
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Beverly Hills Hotelben taldlhat6 lakis elgszobaajtajit.
Egyediil akart lenni Krissyvel, hogy teljesen dtadhassa
magat a pillanatnak.

Ez volt a masodik itt t6ltott estéje. Az idei Grammyt
masnap este a Staples Centerben tartjdk, j6 tiz mér-
folddel keletre. Whitney-nek kellene megnyitnia a dij-
atadot az I Will Always Love You-val. Meglehet, par
6raval késGbb egy vagy akar t6bb dijjal tér haza a laka-
saba. Az esélyei nem voltak rosszak — négyszer jelol-
ték, tobbszor, mint valaha.

De amikor Krissyvel az 6lében a karosszékben iilt,
a masnap estét elmondhatatlanul tavolinak érezte.
A szoba figgonye be volt hizva, csak a mellettiik allé
asztali lampa vilagitott. Whitney rddobott egy ho-
mokszind silat, hogy kevésbé legyen banté a fénye.
Szorosan a mellkasan tartotta a kis Krissyt, a kislany
feje enyhén megemelkedett, igy konnyen tudott inni
a cumisiivegbél, amelyet Whitney a szdjahoz tartott.

Whitney a kezdetektdl cumistivegbdl etette Krissyt,
bar sokkal szivesebben szoptatta volna. Még mielGtt
6 maga anya lett, gyakran figyelte, ahogy mais ndk
szoptatjdk a babdjukat. Milyen békésnek és meghitt-
nek tintek ezek a jelenetek, milyen kozel voltak
a szoptat6 anyak a gyermekiikhoz! Ugy talilta, hogy
ezeknek az anyiknak a tekintetében van valami, amit
senki masnal nem tapasztalt. Tiszta szeretet — Whit-
ney-nek olyan érzése timadt, hogy ez valdsiggal ta-
pinthato szeretet.
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Ugyanigy akart késébb & is a sajit babdjara tekin-
teni. Azt a kilonleges kozelséget, azt a boldogsigot
érezni, amit ezeken az anyikon litott. Biztos volt
benne, hogy a szoptatds volt az oka. Mi mds lehetett
volna?

De Whitney menedzsere és producere, Clive Davis
lebeszélte a szoptatisrél, méghozza elég hatirozottan.
Képtelenség lett volna tartani a sdrd programjit.
A dontés azt jelentette volna, hogy olyan rugalmasan
kell megterveznie a napjait, hogy néhiny 6ranként
szlinetet tarthasson a szoptatds vagy a fejés miatt, vagy
hogy hosszabb idére otthon maradjon a babaval. De
egyik sem szerepelt a karriertervében. Valéjiban egy-
altalin nem is terveztek akkoriban babit. Whitney
terhessége nem is johetett volna rosszabbkor, leg-
alabbis Clive véleménye szerint. Persze ezt egyenesen
soha nem mondta meg neki, de Whitney tisztin emlé-
kezett az arckifejezésére, amikor eldjsigolta neki,
hogy terhes: Clive csalédottnak tiint. Taldn egy kicsit
meg is értette a férfi reakcidjat.

Whitney ramosolygott Krissyre, aki még mindig
békésen szopogatta a cumisiiveget. Aztin az iiveget
tart6 jobb kezén 1évé karkotdre pillantott. Kevintdl
kapta: az elmult két év alatt kozeli baratja lett, bar j6-
val régebb 6ta ismerték egymist.

Hat éve lehetett, hogy Kevin el8szor megkereste 6t.
Valakinek a valahol, valamilyen aprop6bdl megren-
dezett partijin tortént — Whitney-nek mar fogalma
sem volt. Annyi eseményt, szallodit, varost, orszagot,
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kontinenst latott mostanra, hogy néha Gsszemosodtak
a helyek. S6t ha 6szinte akar lenni, akkor szinte min-
dig. Mindenesetre Kevin felajinlotta neki, hogy jatsz-
sza el a nGi f6szerepet, Rachel Marron popénekesnét
a Tobb mint testor cimd filmben. Még most is eszébe
jut, milyen hitetlenkedve nevetett. O maga, mondta
Kevin, nemcsak a férfi fGszerepet, Frank Farmert,
Rachel Marron test6rét fogja jatszani, hanem &6 lesz az
egyik vezetS producer is. Nagyon szeretné, ha Whitney
elvillalnd a projektet. Meg van gy6zédve réla, hogy
6 a tokéletes vilasztis. Aztan hozzitette, hogy a film-
zene jo részét, azaz a film legfontosabb betétdalait ter-
mészetesen neki kellene elénekelnie. Whitney nem
bocsitkozott tovabbi részletekbe, és tigyesen témat
valtott a beszélgetésben.

Ezt kovetGen néhanyszor telefonon is beszéltek
a tervrél. Whitney azonban bizonytalan volt. Es az is
maradt. A filmzene nem jelentett problémit. De
6 mint szinésznG? Egy 14j hollywoodi kasszasiker
tészerepében, Kevin Costner mellett? Hogy az or-
dogbe lenne rd képes? Nem volt hozza batorsiga, és
visszautasitotta — még akkor is, ha Clive és a menedzs-
mentje egyaltalin nem helyeselte a dontést. Whitney
kitartott mellette.

Kevin azonban nem hagyta magit. Hénapokon it,
Ujra meg Gjra megprobalt beszélni Whitney-vel. Nem
érdekelte, mit mond neki Clive vagy barki mds a csa-
patabol. Kevin csak évekkel késébb mesélte el, hogy
tobbszor is kapott tippeket a kornyezetétél, hogyan
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tudnd a legjobban meggy6zni, hogy csatlakozzon
a filmhez. Mindegyiket figyelmen kiviil hagyta. Ehe-
lyett minden egyes aggodalmit komolyan vette, és
megbeszélte vele — és Whitney fokozatosan félre tudta
tenni mindegyiket. Kevin még azt is felajanlotta, hogy
egy évvel elhalasztja a forgatdst, hogy Whitney nyu-
godtan be tudja fejezni az I’m Your Baby Tonight cimd
vilagturnéjat. Whitney végiil beleegyezett.

Néha még mindig nehezére esett elhinni az elhati-
rozast, hogy szinészndnek all. Whitney felséhajtott, és
kissé megrazta a fejét, majd Krissy apré gurgulazasira
6 is elmosolyodott. Ez volt az a kis kuncogas, amibe
beleszeretett, minden baj ellenére, ami az dtjdba ke-
rilt. Mintha csak tegnap lett volna, gy emlékezett a
végtelen vitikra és vidaskodasokra, amikor Clive-nak,
a menedzsmentjének és a csalddjanak mesélt a terhes-
ségérél. Hogy eshetett teherbe, kiilonosen akkor,
amikor mdr csak az 6t betétdal megirisa és feléneklése
volt hitra?

Néhany kozeli bizalmason és a csaladjan kiviil senki
sem Oriilt tulsigosan Whitney hirének. Nem lehetett
volna 6vatosabb? Tényleg pont most, karrierje eme
donté szakaszaban kellett ennek torténnie?

—Igen — motyogta most Whitney. Igen, pontosan
igy kellett torténnie. Eszébe jutott a linya gurguldzé
nevetése, és érezte, hogy a mellkasa megtelik meleg-
séggel. Elmosolyodott. Egy pillanatra letette az iiveget,
és gyengéden megsimogatta a kislany orrat. Annyira
vagyott erre a gyerekre, annyira sziiksége volt ra! Ha
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rajta mult volna, konnyedén lemondott volna a vildg
nagy szinpadair6l, hogy egyszertien csak anya lehes-
sen, és meghdditsa a linya szivét. Most is ezt tenné
legszivesebben.

De nem tehette, sem akkor, sem most. Whitney ezt
mar beldtta. A karrierje sok emberhez kot6dott. Nél-
kiilik soha nem jutott volna el oda, ahol ma van:
a cstcsra. Minden id6k egyik legsikeresebb énekesnd-
je volt, és jo uton haladt, hogy ezt a poziciét 6rokre
megtartsa. Clive, az édesanyja, Cissy és az édesapja,
John, a menedzsmentje és a tobbiek — nagyon sokat
koszonhetett nekik, és mindannyian szamitottak Whit-
ney-re, anyagilag mindannyian fiiggtek téle. Whitney
nem hagyhatta Sket cserben.

Igy hit beleegyezett: nincs sziilési szabadsig. Es
nincs szoptatds. Van viszont cumisiiveg és bébiszitte-
rek Krissy mellett.

Whitney fels6hajtott, mikézben megrizta a fejét,
hogy eloszlassa a rossz gondolatokat. Lenézett a li-
nydra, aki vele szemben szopogatta a tejet, és vissza-
nézett az anyjara. Krissynek sotétbarna szeme volt.
Whitney-t egy tibla étcsokolidéra emlékeztette,
a kedvenc édességére. Neki is barna szeme volt, de
nem olyan, mint a lanyaé. Whitney jellegtelennek ta-
ldlta a sajt szemét: nem volt sem feltiinGen vildgos,
sem feltinden sotét, inkibb valahol a kettd kozott,
mint egy paca.

Am Bobbi Kristina mélybarna szemével magival ra-
gadé és kiilonleges szépséget sugdrzott — annak elle-
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nére, hogy még egyéves sem volt. Nehéz volt nem
a szemébe nézni. Whitney szeretett elveszni benne,
ugy érezte, mintha elmeriilne egy mindig békés ten-
ger vizében. Ahol nem volt min gondolkodni, nem
voltak kotelezettségek, stressz, csalédasok — a tenger-
szint feletti vilig ott egyszerden nem létezett. Whitney
nem tudta elképzelni, hogy ez az érzés még ennél is
erGsebb lenne, ha szoptatnd Bobbi Kristinit. Lehetetlen!

KezdettSl fogva hallgatnia kellett volna Clive-ra,
ellentmondas nélkil. A szoptatds, mondta akkoriban
Whitney-nek, csak kiilvirosi hdziasszonyoknak valg,
akiknek féorvos a férjik, és semmi egyéb teenddjik
nincs. Clive-nak valészintleg igaza volt, gondolta
Whitney. Ahogy altaliban mindig.

Edes dlmot, jo éjt,
Amit kis szived kért

Ugyanazzal a dallal altatta el a karjdban pihend Krissyt,
amit édesanyja is gyakran énekelt neki és a testvérei-
nek. Olyan volt, mint egy biztositék: torténjék barmi,
szereti és 6vja Gket. Egy érzés, amit a sajat lanydnak is
éreznie kell.

Amit vdrtdl oly rég,
Neézd, mi szép most az ég!

Krissy szaja egyre lassabban mozgott a cumisiivegen.
A szemhéja elneheziilt, és le-lecsukédott, mig végiil
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teljesen behunyta csokolddébarna szemét. Pici kezecs-
kéjével mar nem szoritotta olyan erdsen az tiveget. El-
aludt. Whitney 6vatosan leengedte az tiveget, és hang-
talanul letette maga mellé az asztalra. Egy pillanatra
sem vette le a szemét a linydrol. Aztin nagyon gyen-
géden Krissy mellkasira tette a szabad kezét. Erezte,
ahogy a kisliny mellkasa gyorsan és egyenletesen
emelkedik és siillyed, emelkedik és siillyed. Halkan és
finoman dudolni kezdte Johannes Brahms hires altaté-
dalanak masodik versszakat.

Amikor a dal végére ért, egy darabig igy ilt, még
mindig Bobbi Kristinat nézve. Nyugodt volt és boldog.
Ovatosan felemelte a kislanyat, felallt a székbdl, és
a mellette 1évé kisigyhoz lépett. Megcesokolta az alvd
baba homlokdt, mieltt lefektette a kisigyba és beta-
kargatta. Whitney még egy utolsé pillantist vetett
a lanydra, mosoly suhant it az arcdn. Aztan elfordult,
libujjhegyen az ajtéhoz 1épett, és neszteleniil kiosont
a szobabal.

— Nippy, végre itt vagy! — Gary a szoba kozepén allt
a homokszint iilégarnitira el6tt. Epp a szmokingja
utolsé gombjit gombolta be, amikor Whitney belé-
pett a szobaba. Gary a huga felé fordult, és legszebb
mosolyaval tarta olelésre a karjat. — Naaa, hogy tet-
szem? — kérdezte, mikézben pordiilt egyet maga ko-
ril. — Magaddal viszel?

Whitney a batyjara nézett. Gary magas volt és iz-
mos, ez még szmokingban is j6l litszott. Evek Gta nem
gy6zott ezen csodilkozni. Hogyan lehet, hogy még
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mindig ugy fest, mint egy profi sportold, pedig mér j6
par éve abbahagyta a kosarlabdazast? Gary lenyidgo-
zGen nézett ki. Whitney biztos volt benne, hogy bar-
melyik nét megkaphatna, ha akarni. Sorba allndnak
érte, ha hagyna.

De a batyjira ez nem volt jellemz8. Eszébe sem ju-
tott, hogy a kiilsejét vagy akir a hdiga hirnevét hasz-
ndlja csajozashoz. Szingli, miéta volt felesége hiarom
éve elhagyta, és egy-két aftért leszamitva nem volt
komoly kapcsolata. Ugy tiint, elégedett az életével
ugy, ahogy van. Virosrdl virosra utazik Whitney-vel
és a zenekarral, a fellépéseken vokilozik, rengeteg
szabadideje van, jol érzi magit, és még jol is keres vele
— tobbet, mint amit valaha kereshetett volna profi ko-
sarasként az NBA-ben, ha egy év utin ki nem rugjik
onnan. Whitney meg tudta érteni. Miért akarna bar-
min is valtoztatni?

— Csodiasan nézel ki, Gary — mondta végiil —, en-
gem észre sem fognak venni a partin, ha ott leszel
mellettem.

Gary mosolyogva legyintett, és leiilt a kanapéra,
majd egy kicsit kozelebb hizta magihoz az tiveg do-
hinyzo6asztalt. Aztain megfogta az asztalon heverd kis
szipkat, jobb orrlyuka ald tartotta, mig a bal orrlyukat
befogta a mutatéujjival, eldrehajolt és felszippantotta
az egyik csik kokaint. Aztin ugyanezt megismételte
a bal orrlyukaval is. Kissé hatraddlt, szipogott egy ki-
csit, és Whitney-re nézett. Pont ugy vigyorgott, mint
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gyerekkorukban, amikor csokit csent a szekrénybdl
Whitney-nek, Michaelnek és maginak.

— A t6bbi a tiéd, Nippy — mondta, és a huga felé
nyujtotta a szipkat. Whitney egész id§ alatt csendben
illt, és a testvérét nézte.

Valéjaban mar akkor tudta, hogy Garynél van ko-
kain, amikor beengedte a lakdsba. Az az igazsig, hogy
Garynél mindig volt valami. Whitney mégis remény-
kedett, hogy ez az este mishogy alakul majd. Annyival
konnyebb lett volna! Mint amikor az ember elérela-
téan Ugy vasarol a szupermarketben, hogy kikeriili az
édességes polcokat. Mert ha nem volt otthon semmi-
lyen nyalinksdg, nem lehetett elgyengiilni, és nem ve-
tette rd magit a készletre. Whitney odament a baty-
jahoz, és letilt mellé a kanapéra. Kivette a vékonyka
csovet a férfi kezébdl, és felszivta a két kokaincsikot
anélkiil, hogy kozben felnézett volna.





