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»A tanult ember egy semmittevo, aki tanuldssal
titi agyon az id6t. Hamis tudasanak birtokaban
veszélyesebb lehet, mint az, aki tudatlan”
GEORGE BERNARD SHAW






A szerzd személyes tapasztalatbol meritett konyve megirasa-
kor, minthogy egy epilepszias gyermeket nevel. Bele sem mer
gondolni, mi lett volna, ha szaz évvel korabban sziiletik, egy
olyan korban, amelyet altudomanyok, idegengytilolet, el6ité-
letek és félelem jellemzett. Bizik benne, hogy regényével sike-
ril ravildgitania azokra a magatartdsformakra és stigmakra,
amelyek még mindig befolyassal vannak tarsadalmunkra és

nyelviinkre.






I. RESZ

1928. julius






1

ELEANOR

Mabel szorosan fogja Eleanor karjat, amint sebesen gurulnak
a vidéki uton, és Dilly patdja rugja a port a tikkaszté juliusi
héségben. Az Gt mentén sorfalat all6 fak agai akar egy kated-
ralis boltivei hajolnak f5léjiik, kellemes z6ld lombkoronat al-
kotva. Arnyékuk hiisiti a kis bricska utasait a vad délutani
napstitésben.

- Gyorsabban! - kidltja kacagva Mabel, és kozben csillogd
szemmel az anyjara néz. — Hajtsd gyorsabban Dillyt! - mond-
ja; hatratekint az tra, és felszabadultan nevet, mikozben a szél
a loknijaival jatszik, melyek szinte 4ttetszéek, amint a napsu-
gar elkapja egyiket-masikat. Kis hatsoja fel-ald pattog az iilé-
sen az anyja mellett.

Eleanor szorosabbra veszi a gyepl6t. A bér megcesikordul,
s az allat enyhe veritékszagot draszt. A poni tul sebesen halad
a forrésaghoz képest. Raadasul béven van még idejiik, hogy
odaérjenek a 4:25-6s londoni vonat elé.

- Dilly nem mehet ennél gyorsabban, Mabel - feleli Eleanor.
- Tdl meleg van. Raadasul nem is olyan fiatal mar, széval ez
nem szép dolog vele szemben.

A pej péni oldalszdrét sotétebbre festi az izzadsdg, de tartja
az iramot, és alkalmazkodik a tempohoz, amit Eleanor diktal;
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hegyes fiillel és emelt f6vel igyekszik el6re, mintha 6 is éppoly
izgatott volna Rose érkezése miatt, mint Eleanor. Eleanort el-
onti a boldogsag érzése, amint belegondol, mit sz6l majd higa
a hirhez, amit Edwarddal sem osztott még meg.

Mabel duzzogva elengedi Eleanor karjat.

- Miért, hany éves Dilly?

- Olyan harminc lehet.

- Ilyen oreg?

- A péniknal kézépkortunak szamit.

— Es te hény éves vagy, mama?

Eleanor felnevet.

- Sose kérdezz ra egy holgy életkorara, Mabel. — Lehajol, és
csokot nyom kislanya feje bubjara. — De neked azért elarulom,
feltéve, ha tudsz titkot tartani - teszi hozza, majd szigortsagot
mimelve szdjahoz emeli az ujjat.

Mabel tinnepélyesen bélint.

- Huszonhét éves vagyok. Pontosabban mar majdnem hu-
szonnyolc - teszi hozza meglepetten. Hogy szallhattak igy el
felette az évek? Pedig mintha csak tegnap toltotte volna be
a htiszat, legalabbis tigy érzi. Es vajon miért hangzik a huszon-
nyolc sokkal tobbnek a huszonhétnél? Sarkamban a harminc,
gondolja, nyomaszt6 érzéssel. Vajon egy harmincas né mar
oregnek szamit? Egy hasonlé koru férfirdl azt mondjak, el6tte
az élet, de ha ndrdl van szo...

Mabel felszisszen mellette.

- H{, az nagyon sok! Akkor te is nemsokdra meghalsz,
mint Patch? Te nem halsz meg, ugye, mama?!

- Uramatyam, dehogyis! Az emberek sokkal tovabb élnek,
mint a kutyak vagy a ponik, szivem. Embernek én még nagyon-
nagyon fiatal vagyok!

Mabel szemmel lathatéan megkonnyebbiil.
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- Rose néni is huszonhét éves?

- Rose néni még csak tizennyolc éves, nemsokara tizenki-
lenc - feleli Eleanor -, és most, hogy immar egy tanult, vilagot
latott, j6 modord ifju holgy valt beléle, apukad 6rommel talal-
na neki egy kedves, gazdag férjet - mondja, majd az ajkaba
harap. Tulsagosan is latvanyosan. Az efféle dolgokat Mabel
aztan el@szeretettel adja tovabb, tobbnyire épp annak, akinek
nem kellene. Mabelre pillant, aki hatarozottan az utat figyeli.
A kislany tokéletesen nyugodt; feltehetéen hasonld, életko-
rokkal kapcsolatos kérdések kavarognak négyéves fejében.
Csinos a krémszind, vasarnapi kimenéruhdjaban, amelyet sar-
ga és rozsaszin virdgok diszitenek. Mdr korabban megbeszél-
ték, hogy ebben fogadja majd Rose nénit az alloméson.

Mabel egyszeriben Eleanorra pillant. Valami s6tétség buj-
kal a kislany szemében. Mar korabban is észlelte parszor. Alig
érzékelhetd valami; taldn csak a képzelete szilleménye. Aztan
egy szempillantas alatt eltinik, és Mabel abrazata feldertil.

- Nem énekliink valamit? — kérdezi mosolyogva.

— Remek 6tlet! — helyesel Eleanor.

~ Es mit énekeljiink, mama?

- Lassuk csak...

Eleanor mély levegé6t vesz, majd Dilly patakopogasanak rit-
musara énekelni és ringatézni kezd. Csakhamar Mabel is csat-

lakozik hozza, s dalolni és ringatdzni kezd.

O, dragdm, mi lehet a baj?
Jaj, drdgdm, mi lehet a baj?
O, dragdm, mi lehet a baj?

Johnny oly rég elment mdr a vdsdrba.
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Megigérte, hogy hoz nekem kék szalagot.
Megigérte, hogy hoz nekem egy koteg kék szalagot.
Megigérte, hogy hoz nekem egy koteg kék szalagot.
Hogy a szép barna hajamba kiossem. ..

Eleanor nem emlékszik pontosan a szévegre és a szavak sor-
rendjére, ugyhogy rogtonoz. Mabelt sem igen zavarja a do-
log, ugyhogy boldogan csatlakozik hozza, és magas hangon
kiséri az anyjat, kissé dallamtalanul. Dilly el6re-hatra rangat-

ja a fiilét.

Megigérte, hogy hoz egy ropogos, zold almdt.
Megigérte, hogy hoz egy ropogés, zold almat.
Megigérte, hogy hoz egy ropogos, zold almat.
Hogy leiiljek, és szépen megegyem...

A fak eltlinnek, és az Gt a szant6fold mellett halad tovabb. Egy
csorda lomha mozgasu, bozontos Galloway marha és a bor-
jaik az drok mentén, az utszélen legelésznek; farkukat 16baljak,
amely bolyhos oldalukat csapkodja, mikozben a hosszu fii ala-
csony, fehér csikos hasukat strolja. Lehajtott fejjel boklasznak,
ami nem csoda, hiszen ebben a melegben képtelenség emelt
f6vel jarni. Szunyograjok keringenek a levegében, és Eleanor
elhessegeti 6ket. A délutani forr6 paraban csillog el6ttiik az ut.
Eleanor a tavolban, a szant6foldon tul, a fak lombja felett meg-
pillantja a templomtornyot.

- Mindjart ott vagyunk - sz6l Mabelhoz, aki még mindig
dudoraszik magaban, ,Jaj, dragam, mi lehet a baj?”; ugyan-
azokat a szavakat, Ujra meg Ujra, kis sziinetekkel, miel6tt djra-

kezdené.
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A szant6foldet elhagyva bekanyarodnak, és feltarul a sze-
mik el6tt az allomads, és vele szemben a Fogadé a Fehér
Szarvasbikdhoz. Tavolabb, a dombtetdn és a latomezejiikon tal
fekszik Mayfield, az izig-vérig angol falu, fest6i zold mezokkel,
krikettpalyaval, kacsausztatdval és majusfaval. A favazas mu-
emlék épiiletek — melyek koziil néhany a Tudor-korbol szér-
mazik - korilolelik a sok zoldet, és maga a falu a szépséges
Surrey-hegyek kozt fészkel.

Eleanor megrantja a gyepl6t, mire Dilly engedelmesen 1é-
pésre valt. J6 tiz perccel kordbban érkeznek.

Megalljt parancsol a péninak, mire a bricska imbolyogva
lefékez. Lelép a kocsirdl, majd a gyeplénél fogva a fogadd mel-
1é vezeti Dillyt, ahol az allat mohén inni kezd, és hangosan
szivja be a vizet, a fémzablaval a szajaban. Majd Eleanor valla-
ra teszi a fejét, mire 6 majdnem elvesziti az egyensulyat.

- Mi az, taldn viszket valamid? - kérdi a ponitdl, mire Dilly
priiszkol egyet, Mabel pedig felnevet. - Hé, dreglany! — sz6l
a ponihoz Eleanor, majd megpaskolja, és egy hatalmas biikkfa
arnyékaba vezeti, a fogaddépiilet mellett. Dilly lehajtja a fejét,
és pihenteti az egyik hatso labat.

Eleanor leemeli Mabelt a bricskardl, aki rogvest kinyujtoz-
tatja a labat. Mig a vonatot varjak, a kislanyt nézi, amint felfe-
dez egy-egy bogarat és szines kovet, s kozben magaban csa-
csog. Egyszer-kétszer elhallgat, ilyenkor mintha eszébe jutna
valami. Majd par mésodperc mulva folytatja felfedezéutjat.

- J6 napot, Mrs. Hamilton - koszon oda Ted, a postas, az ut
taloldalardl. A kezével is int, mikozben az allomas melletti
postaladahoz kanyarodik. - J6 meleg van ma - teszi hozza, és
eléveszi a kulcscsomot a zsebébol.

— Az biztos - feleli Eleanor, és kesztyts kezével végigsimit

a homlokan, tréfasan utalva ra, hogy 6 is mindjart elolvad.
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A postalada ajtaja nyikorogva nyilik, majd Ted feje eltinik
mogotte, hogy kivegye bel6le a leveleket, és a taskajaba pakol-
ja Gket.

Eleanor kényelmesen figyeli, s kdzben dthatja a hiiga érke-
zése feletti kellemes, varakozasteli izgalom. Mennyire hiany-
zott neki! Rose az egyetlen, aki Eleanornak megmaradt a gye-
rekkorabdl, és megszallottan maga mellett és biztonsagban
akarta tudni 6t. Talan, mert egyik fittestvériik sem tért vissza
a haborubdl, és a sziileik tragikus halalat kovet6en Eleanort
természetes félelemérzet gyotorte, ha a huiga nem volt a koze-
lében. Oriasi eréfeszitést igényelt a részérél, hogy olyan hosz-
szu idére elengedje 6t Péarizsba. Amig meg nem ismerte
Edwardot, csak 6k ketten voltak, szemben a vilaggal.

Edward igazan j6 Rose-hoz. Draga Edward, mekkora ter-
het is jelenthettek 6k neki! Azzal, hogy elvette Eleanort, joval
tobbet vallalt magara egy feleségnél. Most pedig Rose-nak
kellett férjet talalni, hogy levegyék a felel¢sséget Edward val-
larol, aki két nérdl is gondoskodik, raaddsul gyarapodik
a csalad... Hasara teszi a kezét, majd tekintetét ismét Mabel-
re veti, aki egy fa alatt guggol, és dgakat gytjt. Elképzeli a ha-
gat egy joképi fiatalember oldalan, és egyszeriben 6riilt hiany-
érzet vesz rajta er6t.

Megrazza a fejét. Nem sajatithatja ki Rose-t magéanak.
A huagénak is joga van egy sajat, boldog csaladhoz. Egy pilla-
natra belegondol, hogyan alakult volna az élete Edward nél-
kil, és egy kicsit kellemetleniil érzi magat.

Az Edwarddal val6 elsé talalkozasa mélyen belevésédott
Eleanor fejébe. Tisztan él benne az emlék, és mar a puszta fel-
idézésétdl is elall a lélegzete; akarcsak akkor, amikor el6szor
megakadt rajta a szeme, nyolc évvel ezel6tt, 1920-ban. Feszes

uniformisa kihangstlyozta széles vallat, a mellkasan kitiinte-

18



tések sorakoztak. Elég volt egy gyors pillantast vetnie ra;
nyomban felismerte a katonai keresztet, amelyet példas bétor-
sagért itéltek oda neki. Az irégép mogiil csodalta magas alak-
jat, amint a Hadtgyi Hivatalban a dandartibornok szobdja
el6tt helyet foglalt egy széken, és azon toprengett, vajon miféle
nemes tettet hajtott végre. Az elblivolé szempar, amely az
6 szemébe nézett; csak egy kicsit tovabb, mint egy kapitanytdl
illendé volt, aki épp a leszerelése iigyében szandékozott intéz-
kedni. Még ma is emlékszik, milyen hatassal volt rd; hogy el-
ontotte a forrosag, és dsszefolytak a betiik a szeme elétt, ame-
lyeket a papirra gépelt. Még most is érzi a lagy tavaszi szelld
illatat, amely a nyitott ablakon at beszokott, és a bérét simo-
gatta; még most is fiilében cseng a forgalom zaja odalent,
a Horse Guards Avenue-n; még most is érzi a tekintete égetd
erejét, amint kipirult orcdjara veti sugarat, mikézben 6 mind-
hiaba igyekezett a munkdjara koncentrdlni. Szeme sarkabol
figyelte, amint a férfi a fels6 zsebébdl elévesz egy tollat és egy
jegyzetfiizetet, majd gondolataiba mélyedve, Gsszerancolt
homlokkal jegyzetelni kezd. Eleanornak kozben azon jart az
esze, vajon épp verset ir, vagy azt probalja 6sszeszedni, amit
a dandartabornoknak mondani késziil.

- »Megigérte, hogy hoz egy ropogés, z6ld almat” — zendit
ra Mabel, és Eleanorra néz. — Igy van ez a dal, mami?

- Igen, dragam - feleli Eleanor, de ekdzben madsutt jar az
esze.

Amikor Edward eltlint a dandarparancsnok ajtaja mogott,
Eleanor érezte, hogy erésen dobog a szive, apr6 veritékcsep-
pek gyongyoznek a bérén, és alig kap leveg6t. A tudat, hogy
hamarosan visszajon, olyannyira ranehezedett a lelkére, hogy
kinjaban a hajaban turkalt, a blazat simitgatta, és az arcbérét

csipkedte. Mintha drak teltek volna el, mire Gjra megjelent.
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Nevetséges az egész, gondolta. Hiszen 6 csak egy fiatal, egy-
szer( lany, egy titkarné; a férfi pedig katonaember, rdadasul
joval idésebb nala. Mennyi lehet — harminc, harmincét ta-
lan...? O pedig még csak tizenkilenc éves! — suhant ét az
agyan. Raadasul szinte nyomorogtak, most, hogy 6 meg Rose
egymaguk voltak a vilagban. Valaki, aki ilyen okos és maga-
biztos, ilyen bator és joképti, sosem érdeklédne egy magafajta
lany irdnt, gondolta.

Aztan Gjbol feltiint a férfi, a dandarparancsnok pedig kezet
razott vele, és igy szolt hozza: ,,Sok szerencsét kivanok az élet-

1”

ben!”, és olyan erésen megszoritotta Edward kezét, hogy bele-
remegett a bajsza. Tartalékos tiszt, talalgatott Eleanor. Id§sza-
kosan szolgalt a habortiban, most pedig engedélyt kapott,
hogy visszatérjen a szakmdjahoz. De vajon mihez? - tanako-
dott Eleanor, és ohatatlanul rajta felejtette a szemét, amint
a szobat elhagyta. Miel6tt felvette volna a sapkajat, megfor-
dult, és elmosolyodott. Szivmelenget6 és elbtivolé volt a mo-
solya. Amint elhaladt az asztala mellett, egy Gsszehajtogatott
papirt cstsztatott az irogépe ald. A dolog elkeriilte a dandérta-
bornok figyelmét, akinek lekétotte a gondolatait a sok szaz
férfi, aki az elkovetkez6 napokban leszerelni késziilt.

A Café Bruben leszek, a Whitehall-palota sarkdn, délutdn
hat érakor. Nem volna kedve meginni velem egy tedt? Biztosit-
hatom rdla, hogy a meghivds kizdrdlag szakmai jellegii. Szolgd-
latdra, Edward Hamilton.

Miutan Eleanor elolvasta az iizenetet, még hevesebben za-
katolt a szive.

Csorognek a kulcsok, amint Ted visszazarja a postaladat;
a pupos zsak a kerékparkormany két markolata kozott nyug-
szik. Ismét Eleanor felé fordul, és mar emeli is a kezét, hogy

budcstizzon, 4m hirtelen atsiklik tekintete a né vélla felett, és
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felkialt. Elengedi a kormanyt, a kerékpar felborul, a levelek ki-
omlenek a zsakbol. Tagra nyilt szemmel, nyitott szdjjal mutat
afaala.

Eleanor zavartan megfordul.

Mabel a szanaszét heverd agak kozott il a poros f61don, el-
forditott fejjel, a semmibe réveds tekintettel. Alla fel-ald rdn-
dul, keze rdngatozik.

Eleanornak szinte foldbe gyokerezik a liba a rémiilett6l.
A lanya olyan, mintha mar nem ezen a f6ld6n volna; édes arc-
kifejezése helyét eltorzult vonasok vették at. Elséként Ted
mozdul; lassan, kitart karral indul a kislany felé.

— Mi van vele? - kérdezi a postds. — Mi lehet ez...?

Ted szavai hallatan Eleanor odarohan Mabelhoz.

— Mabel! - kiéltja, és a karjaba veszi. A kislany nem reagal.
- Mabel! - kidltja ismét Eleanor kétségbeesetten. Mi lehet
vele?! Olyan, mintha nem volna ott; mintha egy idegen lény
koltozott volna a testébe. Eleanor feje hangosan ztg, a panik-
tol kiszarad a torka, és paskolni kezdi Mabel arcat. Egyre ke-
ményebben. Nem tudja, mit csindljon, hogy eltiintesse azt az
6rdogi grimaszt és tulvilagi tekintetet Mabel arcardl.

- Elmenjek az orvosért? — kérdi Ted, és Eleanor vallara te-
szi a kezét.

Aztan Mabel arca egyszeriben ismét a régi. Eleanorra néz,
de kodos a tekintete. Eleanor szive hevesen ver, és akadozik
a lélegzete. Szinte imbolyog alatta a talaj.

- Semmi baj - suttogja Mabel fiilébe. - Semmi baj — ismét-
li, aztan lesopri a port kislanya hajardl és ruhdjarol.

— Mrs. Hamilton... - sz6l hozza Ted, mire Eleanor felnéz az
aggodo férfira. — Azt kérdem, elmenjek-e az orvosért...

Eleanor most tjra Mabelre pillant, aki szopni kezdi az ujjat.
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- Ne - feleli Eleanor, bar maga sem tudnd megindokolni,
miért. — Most mar jol van - feleli. - Fogalmam sincs, mi tor-
tént. Csak...

- Hahé...! Eleanor!

Megérkezett Rose.

Eleanor felugrik, és megpillantja a kishugat, aki széles mo-
sollyal, szalmakalapban, kipirult orcaval és gyényoriien koze-
ledik feléjik az dllomas feldl, az emelkeddn. Tokéletes latvany;
egyik kezében a csomagja, a masikkal integet.

Mabel fészkelddik Eleanor karjaban, és Rose-ra mutat.

Eleanor visszanéz Tedre.

- Nem sziikséges. Mabel mar jol van. Sokaig fent volt teg-
nap este, és nagyon faradt. Biztos csak errdl van sz6. Tudja,
milyenek a gyerekek! Nagyon sajnalom a leveleket... Segitiink
Osszeszedni Gket.

- Ne t6r6djon vele - feleli Ted. — Az a lényeg, hogy a kis-
lany jol van... - mondja bizonytalanul.

- Kérem, ne aggédjon! — mondja Eleanor. - Mar kutya
baja. Nem kell orvost hivni, semmi sziikség ra — hajtogatja. —
Es kérem, senkinek se szoljon errél...

Ted bélint, majd elindul, hogy felallitsa a biciklijét. Egy fa-
nak tdmasztja, majd nekilat, hogy dsszeszedje a leveleket.

- Fatylat rd - mondja még, és Eleanorra mosolyog.

Rose atjon az utca tdloldalara. Az utolsé métereket mar fut-
va teszi meg, majd eldobja a taskajat, és egyenesen Eleanor
karjéba veti magit. Osszegabalyodnak-6sszedlelkeznek,
Eleanor beszivja huga viragos illatat és nevetését, majd Mabel
is kozéjiik furakodik. A vonat sipszavara elengedik egymast.
Goztelh6 szall felfelé, s a vonat zakatolva kidocog az allomas-

rél. Mabel til nehéz, ezért Eleanor finoman leteszi.
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- O, Rose...! Istenem, de j6 latni téged! Nem hallottam,
hogy jon a vonat!

- Téged is, draga Eleanor! Na és hogy van az én kedvenc
unokahugom? - fordul Rose Mabelhoz, és gyengéden meg-
csipkedi az arcat, mire a kislany szégyenldsen Eleanor szok-
nyajaba furja a fejét. — Atyaég, hogy megnéttél! — amuldozik,
majd Tedre néz, aki igyekszik Osszeszedni a f6ldrél a taska
tartalmat. — Mi tortént? Segitsek?

- Nem, koszonom, minden rendben - feleli a postas, és
kozben iparkodik miel6bb bepakolni a leveleket a zsakba. —
Csak elbambultam. Oriilék, hogy viszontldtom, Miss Carmi-
chael! Mennyi ideje is...?

- Kilenc kerek hénapja! - vélaszolja Rose nevetve. — Hihe-
tetlen, nem?

— Isten hozta idehaza! - mondja Ted, mikozben az utolsé
leveleket is felszedi a foldrél. — Nos, én megyek a dolgomra.

- Kosz6nom a segitségét, Ted — halalkodik még Eleanor.

- Remélem, minden rendben lesz - feleli Ted, és aggddd
pillantast vet Mabelre, amint elhalad mellettiik. - Szép napot
6noknek!

- Maganak is, Ted.

A postas atemeli a labat a kerékparon, majd kissé kifelé for-
ditott térddel — nehogy a zsdk led6ljon - elteker.

Eleanor erésen belekapaszkodik a higa karjaba.

- Milyen jél nézel ki...! - mondja neki mosolyogva. Rose
kissé kigdmbolyodott. Valoban ugy fest, mint az egészség
szobra; fényes, vilagoskék bluza kiemeli ragyogd tideségét.
Edwardnak nem lesz nehéz jo férjet talalnia szamara, gondolja.

Lehajol Rose csomagjaért, amit a htiga a viszontlatas hevé-
ben elhajitott.
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- Na, gyere, menjiink haza - mondja Eleanor. - Remélem,
Mrs. Bellamy siitott egy finom Viktoria-piskotat, eperdzsem-
mel, csak neked és Mabelnek!

A kislany megnyalja a szdjat, és megpaskolja a pocakjat.

- Nyami! - mondja viddman, és kezdeti félszegsége maris
tovaszallt. - Imddom az eperdzsemet! — kialtja, és szemmel
lathatdan teljesen jol van. Mintha mi sem tortént volna. Talan
csak képzelgés volt az egész... Ha Ted nincs ott mint szem-
tany, talan meg is gy6zi magat err6l.

- En is imddom az eperdzsemet! - feleli mosolyogva Rose
az unokahtuganak. - Latod? Te meg én ugyanolyanok vagyunk
- mondja, mire Mabel kis kezét Rose kesztytis kezébe csusz-
tatja. — Olyan jo Gjra itthon! - tor fel a boldogsag Rose-bdl,
majd feliilnek a bricskara: kozépre tiltetik Mabelt, Eleanor pe-
dig Dillyt iranyitja, hogy megforduljon, és hazaindulhassanak
Brook Endbe.

— Nagy valtozas lesz ismét a békés, 6reg Anglidban a sok
utazas utan — mondja Eleanor Rose-nak.

- Persze, de mar hianyzott. Akarcsak te, draga Ellie. Korab-
ban sosem voltunk még par hétnél tovabb tavol egymastdl -
mondja mosolyogva. — Na de Parizs is gyonyord... Olyan
nagyvonalu gesztus volt Edwardtdl, hogy odautazhattam...

- Es megtortént a csoda? — kérdezi Eleanor incselkedve. —
Sikkes parizsi lany lett beléled? Edward biztos latni akarja
majd, hogy megtériilt-e a befektetése.

— Majd 6 megitéli - feleli Rose nevetve.

Dilly galoppozni kezd, és Eleanor Rose profiljat nézi. Valo-
ban, csak ugy ragyog... A parizsi hénapok és az olaszorszagi
utazas szemmel lathatdan jot tett neki.

Meghitt hallgatasba burkolézva haladnak elére; Dilly pat-
kokopogasa itemes alafestésként hat. Az allat puha szére vila-
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gosan csillog, amint napfény éri. Elnyult arnyat hiizza maga
utan, mikozben a nap egyre lejjebb ereszkedik.

Rose-zal az oldalan csak ugy forr szivében a titok, ami
bugyborékolva kikivankozik bel6le. Nem birja tovabb maga-
ban tartani. Van ebben valami csodalatos, hogy a hugaval
oszthatja meg el3szor, gondolja.

- Rose - sugja Mabel feje f6l6tt —, mondani szeretnék valamit.

Rose szeme kikerekedik.

- A... tényleg...? De minden rendben van, ugye? J6l vagy?
- kérdezi, s az aggodalom rancokat von a homlokara. Harom
elveszitett baba utdan nem meglepd, hogy dvatos.

Eleanor szeme megtelik konnyekkel, amint visszatér a mo-
soly az arcara.

— A harmadik hénapban vagyok. Az orvos ezuttal bizakodd.
De akkor is félek. Edwardnak sem széltam még. Babonabdl.

Rose atnydl Mabel felett, és kezét a névére véllara teszi.

- Ha az orvos szerint minden rendben lesz, akkor ne izgulj.
Hat ez nagyszer! Eddig két-két és fél honap volt a maximum.

- Igen, tudom. De... akkor sem vagyok képes megnyu-
godni.

- Ez természetes — feleli Rose — és érthetd. De azért vigyazz
magadra. Keriilnod kell a stresszt — teszi hozzd, és figyelmez-
tetd gesztussal felemeli az ujjat.

- Igyekszem.

- Az mit jelent, mama? Mi az a stressz?

Mabel sévar tekintettel néz ra, reménykedve, hogy 6 is be-
kapcsolddhat a felnéttek beszélgetésébe.

— Azt jelenti, hogy a mamanak nem szabad idegeskednie és
talhajszolnia magat.

— Miért nem?
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- Késébb megbeszéljitk - mondja Eleanor Rose-nak, majd
Mabelre pillant. - Csak hogy nem jo, ha faradt vagyok, vagy
ha f4j a fejem.

- Nekem is f4j a fejem — mondja Mabel.

- Mi tortént, miel6tt megérkeztem? — kérdezi Rose, pusz-
tan azzal a szandékkal, hogy témat valtson. — Amikor Ted azt
mondta, reméli, hogy minden rendben lesz.

— Ah - so6hajt fel Eleanor, és ugy érzi, egyszeriben elszall
a jokedve, és leereszt, akar egy luftballon. — Csak annyi, hogy
Mabel... - kezd bele a mondanddjaba, majd elhallgat. Nem
tudja, hogyan irja le, ami tortént. - A, semmi... — boki ki vé-
giil, és a lanyara néz. Semmi jele, hogy rosszul lenne. — Min-
den rendben.

Am amint Eleanor 4thajtja Dillyt a kapu kéoszlopain, majd
ratérnek a kocsiutra, szemben a szép Brook End homlokzata-
val, a ragyogas eltlinik, és valamiféle furcsa, nyomaszto érzés
vesz rajta er6t, és akdr egy kellemetlen felhd, bearnyékolja

a hangulatat.



2

EpwaRrD

A leveg6 szinte ragad, amikor Edward leszall a késve befut6
18:40-es vonatrol a mayfieldi dllomdson. Amint a kocsi felé
halad, amely mar varja, megfordul a fejében, hogy biztos vihar
lesz. Tébbnyire hiivos van a Surrey-hegyek mélyzold kornye-
zetében; tavol a londoni héségtdl, fiisttél, mocsoktol és felfor-
dulastdl. Vidéken az ember leveg6t kap.

Aznap este azonban Edward inge a hatahoz tapad, és izzad-
sag csorog a halantékan és a honaljan. Lekapja a zakdjat, és
a karjara logatja.

Wilson integet a kozeledd6 Edwardnak. A Sunbeam motor-
haztetejére tamaszkodva cigarettazik, és Edward majd elolvad
a gyonyoriiségtdl az Uj ajtoja lattan. Krémszini fényezése csil-
log-villog, fekete diszitGelemei és bels6 tere praktikus és mo-
dern. A hétvégén kiprobalja; elmennek autokdzni, csak 6 és
Eleanor. Azon kapja magat, hogy mosolyog, mik6zben maga elé
képzeli a jelenetet: a szél simogatja az arcukat; Eleanor hajat fuj-
ja a szell6 a kalap alatt, amelyet fél kézzel meg kell tartania, ne-
hogy lesodorja a fejérél a szél; az emberek bamuljak Sket.

- Jé napot, uram - tidvozli Wilson; gyorsan eldobja a ciga-
rettdjat, és két ujjal felteszi a soférsapkdjat, majd kinyitja az
ajtot, és mindketten beiilnek a pliisshuzatos autéba.
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Wilson beinditja a motort, amely berregve miikodésbe 1ép.

- Kellemes hete volt, uram? - kérdezi dertisen Wilson, mi-
kozben tapasztalt mozdulatokkal kimanéverezik az allomas-
rol. Edwardnak sokat kell gyakorolnia majd a vezetését. Wil-
sonnak olyan szépen engedelmeskedik... Edward keze alatt
még hatarozottan rakoncatlanul viselkedik. Elég cstinya han-
gokat hallat, amikor sebességet valt.

- Igen, kifejezetten jol telt a hetem. Sikeres volt — feleli
Edward, és kényelmesen hatraddl az tilésen, amint ratérnek
a hazafelé vezet6 utra. Kinos csond kovetkezik; Wilson valami
magyarazatot varna, vajon miért tartézkodott egy hétig a lon-
doni lakasban. Edward éltalaban igyekszik hét kozben is ott-
hon télteni egy-két napot. — Ujabb eléadds-sorozatot tartot-
tam - szdlal meg végiil -, a Queen’s Hallban. - Wilson nem
mond semmit. - Tudja, a Langham Place-en.

- Természetesen, uram. A koncertteremben.

- Pontosan. Nagy, rendkiviil elegans helyszin.

- Oriilék, hogy minden jol ment, uram. A téma is érdekes
volt, gondolom.

- Oroklédés és életfolyam.

- A... Igen tdg témakor lehet. Es sokan meghallgatték?

- Szerencsére igen. Mindennap telt haz fogadott.

Wilson elmosolyodik.

— Akkor 6n mdr egy igazi hiresség, uram - mondja, és
Edwardnak megfordul a fejében, hogy Wilson talan gunyold-
dik vele.

Am jobbnak latja elengedni a megjegyzést a fiile mellett.

- Féleg hozzam hasonlé kutaték voltak jelen, de jéttek ma-
sok is. Nemzetkozi rendezvény volt. A vilag minden tajardl
érkeztek szakértk, akik tobbet szeretnének tudni az eugenika

tudomanyarél: Amerikabdl, Franciaorszagbdl, Skandinavia-
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bdl és Németorszagbol. Még parlamenti képvisel6k és minisz-
terek is megtiszteltek a jelenlétiikkel.

Valéban nagy sikert — szinte gyézelmet — aratott. Nem ke-
vesebb mint 6t miniszter foglalt helyet a kdzonség soraiban,
emellett szamos prominens uriember és holgy lelkesen anyagi
tamogatast igért, és csatlakozott az Eugenikai Tarsasaghoz.

Edward elhelyezkedett az iilésében, és a tajat nézte az abla-
kon at; remélte, hogy ez eltantoritja Wilsont a tovabbi kérde-
z6skodéstél. Ugyan kinek van inyére udvarias bdjcsevejt foly-
tatni a sof6rjével?

— Azt hiszem, rdm fér egy nyugodt hétvége. Ma este végre
lazithatok a faraszto, zstfolt hét utan.

- Természetesen, uram.

Edward kigombolja az ingét a nyakanal.

- Vajon vihar lesz ma este? — kérdi. Az a legjobb, ha témat
valt, gondolja. Wilson vidéki ember. Igazi jotét 1élek. Garson,
a kertész, huszonnégy draval korabban megérzi a vihart. Még
Mrs. Bellamy, a szakdcsnd is képes megjdsolni, es6 lesz-e, vagy
napsiités, és bolcs tekintettel figyeli reggel a rézsaszin tarajos
telhoket, vagy hogy a tehenek lefekszenek-e, vagy nyugtalanul
jarkalnak.

Wilson tigyes sebvaltokezeléssel halad egy sziikebb utsza-
kaszon, és a Sunbeam motorja halasan engedelmeskedik neki.

- Konnyen lehet, uram — mondja kissé hangosabban, hogy
elnyomja a motorzigast. — Egyszer mar véget kell érnie ennek
az elviselhetetlen melegnek. A foldnek is sziiksége volna egy jo
kis esére.

— A varosban még ennél is rémesebb, nekem elhiheti.

A levegé6 ugy hat Edward forré bérére, akar egy nedves
kendé.
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Hamarosan Brook End kapujahoz érnek. Az ut az allomas-
rél alig két mérfold, és Edward egy 6riilt pillanatban arra gon-
dol, megkéri Wilsont, hajtson tovabb; nincs inyére véget vetni
a felszabadito ereji gyerekes 6romnek. Masra sem vagyik,
csak az Uj kocsijara, mikozben a szell6 a hajat fésiilgeti, és tii-

deje megtelik a friss vidéki levegével.

Brook End hatalmas haz. Nem valamiféle kastély, hanem ba-
ratsagos, téglabdl épiilt, négyszintes villa, és minddssze husz-
éves. Pompas otthon a felsé kozéposztily egyik tiszteletben
allo tagjanak, egyre gyarapod6 csaladdal, és még anndl is
gyorsabban névekvd reputacidval, miutan komoly szakértd
a maga pszicholdgiai kutatasi teriiletén, raadasul kivald
eléadd. Epp neki val6 az a haz; a modern formék sokkal job-
ban is illenek egy ilyen tudods elméhez. Edward kétségkiviil
valaszthatott volna egy 6don kastélyt is, hatalmas birtokkal,
ha ahhoz lett volna kedve. Miutan Eleanort eljegyezte, minden
téle telhetSt megtett, hogy a legmegfelelébb vidéki hazat va-
lassza jovendGbelijének. A leheté legjobbat szerette volna
nyujtani neki, killonésen mindazok utdn, amin Eleanor ke-
resztiilment. Pedig jé csaladbol szarmazott; édesapja komoly
szakmai hattérrel birt, bankar volt London belvaroséban, és
Eleanor jomddban nevelkedett mindaddig, mig a haboru va-
lamennyi férfi csalddtagjat el nem ragadta. Ezt kovetéen apad-
ni kezdett a csaladi vagyon, és gy Eleanor, mint az édesanyja
dolgozni kényszeriilt.

Ot évvel ezel6tt Edward szdmos kastélyt megszerezhetett
volna jé aron; maganbankarai a Coleroy & Macknél azonban
nagy éleslatassal nem tanacsoltdk neki, hogy belevagjon ilyes-

mibe, mert atlattdk az angol gazdasag helyzetét, valamint azt,
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milyen tekintélyes adéterhek nehezednek majd a féldbirtoko-
sokra; elérelatasuk beigazolodott.

Az arisztokratdk sorra eladogattak az ingatlanjaikat, és
igyekeztek barmi masba fektetni a pénziiket. Edward pedig
boldog, hogy nem vette magéara az adoterheket; arrél nem is
szolva, hogy az arisztokratak mind igyekeztek megszabadulni
a nagy tarsadalmi és gazdasagi nyomastol, amely rajuk nehe-
zedett. Edward biiszke rd, hogy nem esett csapdaba. Rdadasul
rasiitotték volna az ,ujgazdag” vagy - ahogy egyszer Barton
Leyton nevezte — a , felkapaszkodott jottment” bélyeget. S kas-
tély ide vagy oda, a fels6bb osztalyok tagjai tovabbra is finto-
rogva néztek volna ra. Bartonnal szemben - aki majd belege-
bed az dlland¢ koltségekbe, hogy Mayfield Manor ra ne omol-
jon — Edward szerencsésnek mondhatja magat, miutan Brook
Endnek igen alacsonyak a fenntartasi koltségei; raadasul mo-
dern és komfortos, tagas terekkel, valamint gyonyord kor-
nyezettel biiszkélkedik. Es Eleanor is maximdlisan elégedett
a hazzal, legalabbis sosem allitotta még ennek az ellenkezgjét.

- J6 estét, uram — tidvozli Alice a kapubol.

- J6 estét, Alice - feleli. A n6 gombolyded arcan lelkes izga-
tottsag titkrozédik.

— Mrs. Hamilton elment Miss Carmichaelért az allomasra,
még korabban - tjsagolja. - Olyan csodalatos, hogy ismét itt-
hon van a kisasszony, nem igaz? Mindent elmesélt az olaszor-
szagi utjardl! Gyonyord lehetett... Hallania kellene, hogy be-
szél francidul! Mintha az anyanyelve volnal!

~ Valéban? Es mit mondott?

- Jaj, Istenem, ha én azt tudnam... Télem akar azt is mond-
hatta volna, hogy én vagyok az angol kiralynd, de akkor is na-
gyon szépen hangzott!

Edward leereszkedéen mosolyog.
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- Ertem. Es merre vannak most a holgyek?

- Vacsordhoz 6ltozkddnek, gondolom. Tizendt percen
beliil talalok.

- Remek. Addig gyorsan megmosakszom, és magam is at-
6ltozom.

Amint felfelé megy a l1épcsdn, raébred, milyen iires is a haz
kutya nélkil. Mar egy honapja, hogy Patch eltavozott. Lassan
keresnie kell helyette egy masik kutyit.

- Dragam! - szélitja meg Eleanort, aki kitart karral all
alépcsd tetején. Az 6 gyonyort felesége.

Az utolso két fokot egy nagy lépéssel letudja, majd maga-
hoz huizza Eleanort, és atoleli.

- Annyira hianyoztal! - mondja Edward, és magéaba szivja
felesége gyongyviragillatat. Aztan felkapja és megporgeti,
mire Eleanor felsikit, és nevetni kezd.

- Edward! - kialtja. - Tegyél le!

- §$z6 sem lehet rdlal

- Jaj, elszédiilok! Még meglat valaki!

- Hat aztan! - nevet Edward, de azért elengedi a feleségét.

- Siess, mosakodj meg és 6ltozz at! - siirgeti Eleanor moso-
lyogva a férjét. - London-szagod van.

~ Tényleg? Es az milyen?

- Mint egy oreg bakancs - mondja Eleanor nevetve. — Sza-
badulj meg téle, és illatositsd be magad a kolnivel, amit a szii-
letésnapodra kaptal télem! Az sokat javit majd a helyzeten. —
Eleanor csékot dob Edwardnak, aztan lesiet a lépcsén. — Be-

szélnem kell Mrs. Bellamyval, miel6tt még elrontja a levest!

Vacsora alatt az els6 dorgés elnyomja az evOeszkozesorgést és

a poharak 6sszekoccandsit.
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— Vihar lesz? - kérdi Rose, majd hatraforditja a fejét, és ki-
néz az ablakon, a sotét kertbe. Majd visszafordul az asztalhoz.
- Egyszer egy szorny( vihart éltiink 4t Velencében. Ugy sza-
kadt, mintha dézsabol 6ntenék. Biztosra vettiik, hogy elmos
benniinket a viz6z6n, ha még azel6tt agyon nem csap a villam,
ugyanis a kis pensione egy roskatag haz legtetején volt... — me-
séli Rose, majd egy apro falat kenyeret vesz a szajaba, és szapo-
ran ragni kezdi, mint egy kisegér. — Az dreg signore kénytelen
volt kibontani egy iiveg Moscadellét, és toltott Madame Mar-
tinnak, Clarissanak és nekem, hogy megnyugtassa az idegein-
ket. Hallanotok kellett volna a sikitozdsunkat! - idézi fel ka-
cagva az emlékeit.

- Nos - mondja Eleanor -, itt szerencsére biztonsagban
vagy, és senkinek nem szorul megerésitésre az idegrend-
szere. — Majd iszik jo par kortyot a vizespoharabdl, hogy sza-
vait igazolja.

Rose egy ujabb falat kenyeret majszol.

Edwardnak megfordul a fejében, hogy most, miutan Rose
hazajott, tobbet id6zik majd a dolgozdszobdjiban, hogy azért
ne legyen tul sok a néi tarsasagbol. Onmagaban véve semmi
gondja nincs a néi tarsasaggal, csak ugy véli, ha felborul az
egyensuly, a férfiembernek sziiksége van egy sajat kis szentélyre.
Az Eleanorral kotott frigy sokkal tobbet jelentett szamara,
mint egyszerti hazasodast, boldogan, 6nként és dalolva vette
el 6t. Rose is igazan nagyszer( teremtés; kétségkiviil tisztes ha-
zassagi ajanlatot kap majd hamarosan.

Egyre kozelebbrol hallatszanak a dérgések, és az esé kopog-
ni kezd az ablakon.

Edward szippant egyet.
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- Ha vasarnapra kidertl az ég, piknikezhetnénk egyet a fo-
lyoparton. Hogy megiinnepeljitk Rose visszatértét — javasolja,
majd mosolyogva emeli a poharit.

Rose csak ugy sugarzik. Edward szemiigyre veszi a lanyt,
amint leteszi a poharat, majd ajkdhoz emeli a leveseskanalat.
Miutan befejezte iskolai tanulmanyait, szinte konyorgott Elea-
nornak, hadd utazzon Parizsba, hogy tokéletesitse a nyelv-
tuddsat. A francia nyelv tanuldsdnak gondolata a Bloefield
leanyiskola egyik tanaranak fejében fogant meg, aki felhivta
Eleanor figyelmét Rose remek nyelvérzékére, és arra, hogy
nem szabadna eltékozolnia a tehetségét. Rose pedig igen el-
szant volt.

Edward iszik egy korty vorosbort.

Vonz6 lany, habar egy kicsit tul makacs és magabiztos. Per-
sze Eleanornak a nyomaba sem Iéphet. Az § felesége utan még
most is mindenki megfordul, ahanyszor csak belép valahova.
Mig Eleanor tdl sokat aggédik mindenen - legszivesebben
a vildg minden terhét magara venné -, a huigat egyfajta joie de
vivre jellemzi. Ez az élethabzsoldsi vagy illik szabalytalan vo-
ndsaihoz. Az utazds el6tt tul vékony volt, most azonban na-
gyon csinos, és modern, rovid frizurat visel. Parizsban szem-
mel lathatéan megtanulta, hogy kell a la mode megjelenni.

- Te ismered, nem, Edward? - kérdi Rose, mire Edward
visszacsOppen a valdsagba. — Te is talalkozhattdl vele, Ellie...
- teszi hozza, Eleanor azonban megrazza a fejét. — Nos, akkor
azt ajanlom, ne is tedd! - folytatja Rose. — Tényleg sz6rnyi!
Unalmas, édivatu... és az 6rdogbe is, a n6k! Nem is értem, egy
ilyen felvilagosult né, mint 6, hogyan irhat konyvet ezekrdl
a szanalmas teremtményekrél! Ami pedig a férfiakat illeti, in-
kabb ne is beszéljink roluk!
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- Kir6l beszélsz? Es milyen konyvre gondolsz? - kérdi
Edward.

- Loves Creation* a cime, a szerzdje pedig Marie Car-
michael. Mdr csak az ir6i dlnév miatt is el kellett olvasnom...
Erdekes egybeesés, hat nem?

~ Es kit takar az 4lnév? — kérdi Edward, és Eleanorhoz for-
dul segitségért.

Eleanor felsdhaijt.

— Marie Stopesot. A regényét, a Loves Creationt — amelyet
amugy évekig irt — alaposan lehordta a kritika.

- Helyesen tette — kozli Rose. — Szerintem, ha legkozelebb
taldlkozol vele, gy6zd meg rdla, hogy hagyjon fel a regény-
frassal.

- Aligha engedhetném meg magamnak, Rose. Nem én va-
gyok a kiaddja, csak Edward kutatasai kapcsan talalkoztam
vele.

- Hat, akkor valaki mas megtehetné — morogja Rose.

Eleanor kissé megorrol Rose-ra.

— Taldn a tudomdnyos miivek irasahoz jobban ért. A maso-
dik konyve jelent meg idén; inkabb dicséretet, mint kritikat
érdemel. Enduring Passion** a cime, és a korabbi mivének,
a Married Love-nak *** a folytatasa. Olyan témat érint, amely a
haldészobat illeti, és...

- Igen, ismerem a témdt, Eleanor. Nem épp vacsorahoz illé
dolog. — Edward kényelmetleniil feszeng a székében, annak
tudataban, hogy 6 az egyetlen himnemii lény a helyiségben. -

Es ne felejtsd el, mennyi j6 dolgot tesz a viligban. A sziile-

* Szerelemben fogant
** Tartos szenvedély
*** Szerelmi élet a hdzassdgban, Dick Mané kiadéasa, [1925], Karinthy
Emilia forditasa
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tésszabdlyozassal kapcsolatos kutatasi eredményei — amelyek
elsésorban azok szamdra fontosak, akik nincsenek felkésziilve
a gyermekvallalasra — sokkal jelentésebbek, mint hogy mi tor-
ténik, vagy mi nem, a halészobdban.

- Hat épp err6l van sz4! - kidltja Rose, és az asztalra csap.
- Feminista, halad6 szellemt nd, erre ir egy ilyen dcska re-
gényt...

- Feminista? — kérdi Edward csodalkozva. — Nos, gondo-
lom, hogy...

- Ha valami tényleg frisset és ujszertt akarsz olvasni — sza-
kitja félbe Rose -, akkor a The Well of Lonelinesst* ajanlom
Halltol. Sokkal izgalmasabb! Egy leszbikus parrdl szol, és...

- Rose! - szisszen fel Eleanor, és mindketten felkuncognak,
amint Alice az étkezdbe 1ép.

Edward egyszeriben tgy érzi, tl szorosra gombolta a nya-
kan az inget, és tal melegnek tallja a szoba hémérsékletét.
Vajon mit tudhat Rose a szexudlis inverziokrol? Ugy tiinik,
tényleg ideje férjet taldlni a lanynak... Alice tapintatosan fel-
veszi az iires levesestalat, és egy felszeletelt csirkével teli talat
tesz a helyére.

- Burgonyat...? - kérdezi Edwardot. A férfi bolint, és Alice
aprd, tokéletesen gombolyt, vajas Gjburgonyat szerviroz neki.
Majd Edward zoldbabot és sargarépat szed maganak egy ol-
dalsé talbol.

- Mi lenne, ha meghivnank néhany vendéget Londonbdl,
a kovetkez6 hétvégén? Most, hogy Rose hazatért.

Rose és Eleanor egyszerre néznek ra.

— Azt hittem, nem o6riilsz a tarsasagnak idehaza, Edward -

kozli vele Eleanor, és kivancsian furkészi az arcat. — Azt szok-

* A magany kiitja, Park Kiado, 2017, Gy. Horvath Laszl6 forditasa

36



tad mondani, hogy azért szeretsz itt lenni, mert itt elmenekiil-
hetsz az emberek el6l.

- Nos, igen... Tobbnyire ez a helyzet. De nem kellene beve-
zetniink Rose-t a tdrsasagba?

Eleanor szeme csak ugy szikrazik a villamlasok kozepette.
Valoban csodalatosan szép a szeme, szinte lildskék ebben
a fényben. Immar vagy ezredszer dobben ra, micsoda rendki-
viili kincsre lelt. Milyen szerencsés is volt, amikor rabukkant,
aznap, amikor leszerelt a Hadtigyi Hivatalban. Minden t6le
telhet6t megtett, hogy elcsabitsa, dolgozzon neki. Azt mondta,
kizarélag szakmai jellegti az érdekl6dése, ami azért nem volt
teljes egészében igaz; mindenesetre remek kutatoasszisztens
valt bel6le, és harom évig az is volt, mig 6ssze nem szedte a ba-
torsagat, hogy megkérje a kezét. Igazsag szerint nem érdemli
meg 6t, de folyamatosan arra torekszik, hogy elhessegesse ezt
a gondolatot.

Rose mérgesen leteszi az eveszkozt.

- Rengeteg baratom van - tiltakozik. - Semmi sziikségem
mindenféle begyepesedett...

— Férjre van sziikséged - fojtja belé a szt Edward. Ha egy-
szer neki kell betdltenie az apaszerepet — miutan Eleanor
anyaskodik a lany felett —, hat legyen. O mar amugy is negy-
venhdrom éves; elég oreg ahhoz, hogy az apja lehessen, ha
mégoly kényelmetleniil érzi is magat ebben a helyzetben.
Rose-nak meg kell értenie, hogy nem tekereghet 6rokké
Parizsban, Velencében, Roméban és Londonban. Jél kell férj-
hez mennie, ami el6nyére valik majd, és talan Edwardnak is
hasznara lesz, ha egy megfelel6 embert taldl.

- Egy kicsit kés6 volna barkit is idehivni jové hétvégére.
Rendezziink inkabb teniszpartit a kornyékbeli baratainkkal,

ha van hozza kedvetek - javasolja Eleanor kedvesen. - Termé-
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szetesen meghivnank Leytonékat, és mit szélnatok, mondjuk,
Taylorékhoz és Blythe-Etheringtonékhoz? Vagy Millerékhez?
Rose, biztos szivesen talalkozndl Iris Millerrel és a Leyton la-
nyokkal, nem?

- De igen! Egy teniszparti tényleg klassz volna! Talan Cla-
rissa is lejohetne Londonbol. ..

- Hat persze, miért is ne? — helyesel Eleanor. — Sophie-t és
Henryt is meghivhatnam. Persze csak akkor, ha nem beszélsz
folyamatosan Olaszorszagrdl, hogy mindenkit halalra untass.

- Olaszorszagban aztan semmi unalmas nincs.

— Feltéve, ha mar jart ott az ember.

Egyre jobban kopog az es6 az ablakiivegeken, és az égzen-
gés is kozelebbrdl hallatszik. Amint Alice a desszertestanyé-
rokat tisztogatja, hirtelen fényes, fehér villanas ragyogja be
a kertet, pislakolni kezdenek a lampafények, majd mind kial-
szanak. Egy sokkoloan hangos, meglepetésszert mennydor-
gésre a n6k felsikoltanak, és az ablakhoz szaladnak. Ujra villo-
g6 fényarban uszik a kert, és tavolabb a mezd.

Alice elszalad a gazlampakért, majd kett6vel visszatér - épp,
amikor a kis Mabel is megjelenik, ijedtségt6l dideregve, a da-
déjéhoz, Miss O’Connellhez bujva.

- Elnézést, hogy csak igy betortiink, uram — mondja Miss
O’Connell, akinek csak ugy pereg a nyelve. — A kislany nem fér
a bérébe, felzaklatta a vihar, a felvillan6 fények meg minden...
Az anyja utan kiabdlt, ezért merészkedtiink be. - Mégiscsak
van valami elbtivolé Miss O’Connell sajatos ir stilusaban, gon-
dolja Edward; suttogd hangja latvanyosan ellentmond a kiilse-
jének. Kemények a vondsai; erds csontozatd — ahogy Edward
néhai édesanyja mondta, tenyeres-talpas — asszonysag, vastag
a dereka, méretes a keble, és markans ranc koti 0ssze a két sze-
moldokét.
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- Semmi baj, Miss O’Connell - mondja Eleanor, majd hat-
ratolja a székét, és kitarja a karjat Mabel felé. A dada teljes
neve Grace O’Connell. Ez is elég furcsa, topreng Edward.
O’Connell kisasszonyba vajmi kevés gricia, vagyis kellem szo-
rult. - Majd én megnyugtatom és lefektetem. Vacsorazzon
meg nyugodtan. - A dadus megkoénnyebbiilten elmosolyodik,
majd sarkon fordul, és elhagyja a szobat.

Mabel az anyjaba kapaszkodik, és tdgra mereszti nagy,
sotétkék szemét. Korbetekint.

- Hat szervusz, kicsikém - mondja Edward, majd athajol az
asztalon, és megsimogatja lanya finom, selymes hajat. -
A mennydorgéstdl nem kell félni. Csak egy kicsit hangos.

- A dadus azt mondja, hogy ilyenkor a Jéisten haragszik
a mennyben a rossz emberekre. Kiabal, és egy nagy kalapacs-
csal réjuk ijeszt. Es akkor is, ha rdjon, hogy beléd bujt az 6r-
dog, ahogy velem is szokott lenni néha — meséli Mabel reszke-
teg hangon. — A lampak is ezért aludtak ki.

- Ez butasag, Mabel. Barmit is gondol a dadus, nem oriilok
neki, hogy ilyen zagyvasagokkal tomi a fejedet - mondja Ed-
ward, mire Eleanor megrazza a fejét, és Mabel szdjara teszi az
ujjat.

— En rossz vagyok, mama? - kérdi Mabel. - En tehetek réla,
hogy kialudtak a lampak?

- Ugyan, dehogy, Mabel! — nyugtatja Eleanor a kislanyt,
majd Edwardra pillant, és megszoritja Mabel parnas kis kezét.
- Papédnak igaza van. A mennydorgés csak az égben felvillan6
fények hangja. Es nem eshet t6le bajod. Lesz egy-két kereset-
len szavam a dadushoz holnap reggel.

— Dehat miért ijesztgeti szegény Mabelt?! — méltatlankodik

Rose is.
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Az Gjabb dorgésre Mabel felsikkant, és befogja a fiilét. Egy-
szeriben olyan vilagos lesz a szobaban, mintha fényes nappal
lenne.

— Menjiink vissza az agyba - javasolja Eleanor Mabelnek
gyengéden, miutan letette az 61ébél a foldre.

- Majd én felviszem - mondja Rose; magadhoz veszi az
egyik lampat, és kézen fogva az ajtéhoz vezeti unokahugat. -
Holnapra visszajonnek a fények, majd meglatod. Szépen be-
bugyolallak, j6 melegben leszel, biztonsagban, és ott maradok,
amig el nem alszol. Meséljek neked? Vagy énekeljek egy altato-
dalt? Mit szeretnél jobban?

- Hogy énekelj - feleli Mabel, immar der(isebb hangon,
majd az ebédld lengbajtaja becsukddik mogottik.

Miutan eliilt a vihar, Edward ragyujt egy cigarettara a tera-
szon. Nehéz, foldszagu a levegé. A terasz alatt viragzé jazmin
tiszta, erds, édes illata bet6lti a teret. Az esé elmosta a raga-
csos forrosagot, és most kellemes, hiisit6 a légmozgas. Rose és
Eleanor mar lefekiidtek; Edwardnak jolesik egy kis magany és
békesség.

Miutan elszivta a cigarettat, felmegy a lépcs6n, majd fino-
man bekopogtat Eleanor ajtajan. Az egyhetes tavollét, a heves
vihar okozta fesziiltség és a kikapcsolodds 6rome felfokozta
Edwardban a felesége iranti vagyat.

Eleanor krémszind, ujjatlan, csabitdan attetszé haléinget
visel.

- Dragam - szol hozzd Edward, és atkarolja; megsimogatja
a vallat, melynek olyan finom a tapintdsa, akar a szatén. - Hia-
nyoztal. — Kezébe veszi Eleanor allat, magahoz huzza az ar-

cat, és csokolgatni kezdi meleg, puha ajkat. Eleanor kis csok-
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kal valaszol, majd eltolja 6t magatdl, de kipirult orcaval moso-
lyog ra.

- Edward... - szdlal meg Eleanor, és megragadja a férfi ke-
zét. — Mar alig vartam, hogy beszéljek veled; egész héten itt
bolyongtam egyediil.

Edward ismét kozelebb hdzza 6t magdhoz, megcsdkolja
a nyakat, egészen finoman, ahogy Eleanor szereti. Am felesége
ujfent félretolja 6t, Edwardot pedig szdrakoztatja a kis jaték.

- Most nem - mondja Eleanor hatarozottan, és kiszabaditja
magat férje olelésébdl. — Meg kell hallgatnod. Gyere, iilj le.

Odavezeti Edwardot az agyhoz, és szorosan maga mellé il
teti. Megfogja a kezét.

- Csodalatos hirem van szamodra - mondja, mikozben
sejtelmesen felnéz Edwardra a szempilldja alol, és beleharap az
ajkaba.

- Ugyan, ne jatssz az idegeimmel! - mondja Edward nevet-
ve, és félresimit egy tincset Eleanor arcabol.

- Na, kitaldlod?

Edward visszafojtja a 1élegzetét.

- Komolyan...?

- Igen, azt hiszem, ezuttal komolyan.

- Voltal mar orvosnal?

- Igen, és bizakodd, mert mar tul vagyok a harom héna-
pon. Elég pocsékul is érzem magam, ami az orvos szerint szin-
tén jo jel. Elég furcsa, nem? Minél jobban émelyeg az ember,
anndl jobb!

- Miért csak most sz6lsz?

- Nem akartam hit reményeket ébreszteni benned, és ki-
hivni magam ellen a sorsot. Raaddsul magam is csak ezen

a héten bizonyosodtam meg a dologrol.
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Edward gyengéden megcsokolja a feleségét. Hala az égnek,
most mar nem tolja el magatol.

- Tudom, hogy eddig... De az orvos azt mondta, hogy biz-
tos, ami biztos... Széval érted. Merthogy mar haromszor is...
Ugye nem banod, Edward? Sajnalom. Csak tudod, nem sze-
retnék kockaztatni. ..

Hogy banja-e? Hat persze.

— Almodni se mertem réla... — mondja azért. Eleanor hasdra
teszi a kezét. — Ez a baba most mindennél fontosabb. Ennél jobb
hirrel tényleg nem is fogadhattal volna, dragam. - Mélyen Elea-
nor szemébe néz. — Most én vagyok a legboldogabb ember
a foldkerekségen. Komolyan. — A dolognak ez a része valoban
igaz. — Akkor most pihenned kell - mondja, majd fels6hajt, és
finoman megpaskolja Eleanor térdét. Felesége a lampafényben
szebb, mint valaha. Edwardnak er6sen dobog a szive.

- Maradj itt, Edward.

- Nem. Egyediil jobban ki tudod pihenni magad. Jol elle-
szek a sajat szobamban - hazudja. Mindig Eleanor mellett al-
szik a legjobban. De most valoban hagynia kell 6t, hogy kipi-
henje magat. Mabel sziiletése ota hdromszor is elvetélt, rendre,
amikor a magzat nagyjabol két honapos volt. A veszteség min-
den egyes alkalommal olyan volt, akar a villimcsapas. Ahany-
szor csak belegondol, hogy ez tjra megtorténhet, gorcsbe ran-
dul a gyomra - kiilonosen, ha az 6 hibajabdl torténne a dolog.
Kényorgok, ez a baba most maradjon meg. Es kinyorgok, le-
gyen fiti. Egy egészséges kisfiil.

Egy egészséges kisfitl talan eltizi majd a rossz dlmokat és

a rémképeket.





