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1�
Bolond vagyok, hogy kiszabadítottam Clyde-ot a  McClelland 
megyei börtönből.

Ujjaim az írógép billentyűzetén pihennek. A  saját hibám, 
hogy Bonnie és Clyde csak a fejemben létezik. Már majdnem két 
éve, hogy ismét elkapták Clyde-ot. 

Nagyot szippantok a fogaim közé szorított cigarettából, vörö-
sen izzik fel a vége. A füst a szám körül örvénylik, kiszökik aj
kaim között. Még helyrehozhatom, amit elrontottam. Újra együtt 
lehetünk, ha sikerül meggyőznöm a kormányzót a feltételes sza-
badlábra helyezéséről.

Elnyomom a  cigarettát, és Clyde apjára nézek, aki újsággal 
a kezében ül a nappali másik végében, aztán munkához látok. 
Ujjaimmal verni kezdem az írógép billentyűzetét.

Kedves Sterling Kormányzó!

Néhány levéllel korábban kerestem már a felkiáltójelet. Beletelt 
egy kis időbe, mire nem felejtettem el, hogy a shift gombot is le 
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kell nyomnom, máskülönben a gép egy négyest ken a papírra, és 
kezdhetem elölről. Most már mindkét kisujjam tudja a helyét. 
Lenyomom a „kocsi vissza” kart. A papír feljebb gördül, az író-
gép pedig felsikít, miközben az új sor elejére ugrik.

Szálegyenes háttal kezdek neki.

Clyde Champion Barrow, a 63527-es számú rab nevé-
ben írok, és arra kérem, hogy hét, egyenként kétéves 
büntetését egy időben tölthesse le, és a megállapított 
tizennégy év helyett… Bamm.

Újra lenyomom a kart. A papír felszalad, az írógép visít.

…két év után szabadulhasson.

Könnyek tolulnak a szemembe, megszívom az orrom. A téli le-
vegő még bent is túl hidegnek érződik, hiába ropog mellettem 
a  tűz. Mr. Barrow leteszi az újságot, hogy felszíthassa a  tüzet, 
vonásait távolságtartó tekintetével leplezi.

Szereztem a nevében egy fizető állást.

Egy szemernyit sem szégyellem magam a füllentés miatt. Ha az 
ember feltételes szabadlábat akar, muszáj, hogy legyen munkája, 
márpedig azt nehéz találni manapság.

Az oldalt megtöltik a szavak.

Mélységesen bűnbánó.

Még ha ez nem is különösebben igaz. Inkább azt mondanám, 
Clyde mélységesen leleményes, főleg ami a gyors kezét illeti – ha 
autókról, széfekről vagy rólam van szó.
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Clyde apja alig pár méterre ül tőlem, de nem tudom megállni, 
hogy végigfuttassam ujjaimat a  combomon, elképzelve, hogy 
Clyde ér hozzám. Szemem csukva, kezem végigsimít a  ruhá-
mon, át a kombiné varrásán, átérezve, hogy Clyde keze dolgozik 
rajtam. Biztosan vigyorogna. Mindig kapható egy vigyorra ez 
a srác. Ajkam reszket, próbálom kordában tartani vonásaimat, 
hogy ne tükröződjenek rajtuk az érzéseim.

Kinyitom a  szemem, és belém hasít a  valóság, amelyben 
élek, és aki nélkül élek. Megújult koncentrációval folytatom 
a gépelést, egyik sort pötyögöm a másik után. Próbálom meg- 
győzni a  kormányzót, hogy engedje haza hozzám Clyde-ot. 
Akkor újra elkezdhetek élni. És Clyde is, mindazok után, amin 
keresztülment.

K…

Lenyomom a billentyűt, összeharapom a számat, összeszedem 
magam, aztán felengedek, és folytatom.

Kegyetlenül megkínozták.

Bucknak, Clyde bátyjának nehezére esett továbbítania nekem 
a hírt. Fogait csikorgatta, és alig vett levegőt, míg azt ecsetelte, 
milyen gyorsan eljár az őrök keze, ha Clyde-ról van szó. 

Összerezzentem, elképzelve, ahogy az őr lóháton járőrözik, és 
puskatusával hátba vágja Clyde-ot azt követelve, hogy kemé-
nyebben és gyorsabban dolgozzon. Clyde rabszolgamunkának 
nevezte a börtön gazdaságában végzett munkát.

„Maradj Dallasban, kedvesem – írta gépelt levelében. – Nem 
láthatsz ilyen állapotban.”

Ilyen állapotban.
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Mégis mi az istent jelent ez? Láttam, hogy lila és kék színekben 
játszik a bőre, miután közbeavatkozott, amikor a csavargó fér-
jem visszajött értem. Vajon miben különböznek a mostani sérü-
lései a korábbitól?

Kiverem a fejemből a gondolatot, és ismét a levélre fókuszálok.

Könyörgöm Önnek, fontolja meg Clyde ügyét, és te-
kintse őt együttérzésre és kegyelemre méltónak.

Zárásként még hozzáfűzöm, hogy:

Tisztelettel:
Cummie Barrow

Clyde nem engedi, hogy a saját nevemmel írjam alá a leveleket. 
Nem akarja, hogy az őrök, akik felolvassák azokat, a szájukra ve-
gyék a  nevemet. A  nekem címzett levelekben mindig „Kedve-
sem”-nek szólít. Én „Mókus”-ként írom alá a neki szóló levele-
ket. A sürgönyök, amelyekben kegyelmet kérek, az anyjától szár-
maznak. Persze rendesen tud írni és olvasni, de mindkét fia le 
van csukva, túl mély a bánata ahhoz, hogy megtalálja a megfele-
lő szavakat.

Az írógép felsikít, ahogy kitépem belőle a lapot.
Mrs. Barrow-t a konyhában találom, könyékig egy madárban. 

Sír egy kicsit, könnyei a kötényére potyognak, majd odafirkantja 
a nevét a papírra. Clyde anyja visszaadja a levelet, és vastag kar-
jával magához húz, és megölel.

– Köszönöm, drága Bonnie.
Már indulok is a postára.
Még két lépésre sem vagyok Barrow-ék lakásától, amely szer-

vizműhelyükből nyílik, amikor szemtől szemben találom ma-
gam a nálam jóval combosabb legjobb barátnőmmel.
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– Mit csinálsz itt? – kérdezi Blanche.
Ahogy elnézem, mindössze néhány másodperc választja el at-

tól, hogy ledobja a táskáját, levesse a szépségszalonban hordott 
munkaruhát, és az anyósáéknál ágyba zuhanjon. Apja csak né-
hány mérföldre lakik, de Blanche inkább lenne Buckkal, ha te-
hetné. Saját apjával, akinek új nő van az életében, hónapok óta 
nem találkozott, az anyja pedig már rég lelépett. Több mint egy 
évtizede.

Felmutatom a levelet.
Bólogat, érti, miről van szó. A lakás és a posta között gyakor-

latilag már kitapostam magamnak egy Bonnie-ösvényt.
– Kutya fáradt vagyok, de veled maradok, ha akarod – ajánl-

ja fel.
Hirtelen egy kis fehér valami bukkan elő a válltáskájából.
Egy kicsi fehér fej.
– Engem jobban érdekelne ez a kutya – mondom. – Honnan 

van a kislány?
– Kisfiú – javít ki Blanche. – Megnéztem. És Hógolyónak ne-

veztem el.
– Hát persze, mert teljesen fehér! 
Blanche kivételesen tökéletesen racionális döntést hozott.
A barátnőm a szemöldökét ráncolja.
– Nem azért, hanem mert ez a kutya itt valami jónak a kezde-

te. És még több jó fog hozzá tapadni, ami újabb és újabb jó dol-
gokat gerjeszt. Érzem. Hazafelé találtam. Nincs rajta semmilyen 
jelölés, úgyhogy az enyém.

– És Buck anyja? Bele fog egyezni, hogy megtartsd?
Blanche megvonja a vállát – tipikus Blanche-reakció.
– Cummie is részesülhet a szerencséből, amit Hógolyó hoz. 

– Állával a levelem felé bök. – Talán segít hazajuttatni Clyde-ot.
Az utca másik oldalán az öreg Jed füttyent egyet a lépcső-

jén állva. Ez megakadályozza, hogy rámutassak, milyen értel-
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metlen, amit Blanche beszél. Az öreg Jed mindkét csizmájá-
nak fűzője kioldódott. Sőt mintha az egész öreg Jed szétesett 
volna. De még mindig szokásos látványnak számít Nyu-
gat-Dallasban: folyton ott ácsorog, és állandóan beszól az arra 
járó csajoknak.

A fejemet ingatom, és ahogy elindulunk az ütött-kopott jár-
dán az Elm Street felé, vetek még egy pillantást az öreg Jedre. 

– Lefogadom, hogy a hapsi mindegyikünket túl fog élni.
Blanche belém karol. 
– Amíg elég foga van a füttyögéshez, felőlem tegye – mondja 

Blanche.
Mindketten nevetünk, ami gyorsan köhögésben fullad, ahogy 

elhaladunk egy épület előtt kuporgó férfi mellett. Törzsét Hoo-
ver-takaró fedi, szabadon hagyva lábát, karját és a fejét. Kibújok 
a kabátomból, és az újságpapírra terítem, amely kevéssé alkal-
mas takarónak. 

Blanche kuncog.
– Bonn, a szíved miatt fogod te is az utcán végezni.
Felhúzom a szemöldökömet, és Hógolyóra nézek, majd meg-

vonom a vállam. Talán mindkettőnk túl jószívű, de szerencsére 
a  bisztrós munka megmentett, amikor összeomlott a  tőzsde, 
a bank pedig az összes rájuk bízott pénzemet ellopta. Azóta le-
csapok minden borravalóra, amire csak tudok, a zsebem így so-
sem üres. Nem szakítok sokat, de azért eleget.

Azonban vannak, akik nem ennyire szerencsések. Lehet, 
hogy Hoover elnök szerint stabil a  gazdaság, a  válság pedig 
mindössze egy kis múló kellemetlenség, szerintem viszont 
blöfföl.

Na tessék, például ott. És ott is. Blanche és én egyik bedeszká-
zott épületet a másik után hagyjuk el.

Hirtelen rám tör a  szomorúság, amikor az üzlethelyiséghez 
érünk, ami egykor Victoré volt. Blanche-sal sokszor lógtunk 
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a kávézójában iskola után. Nyelek egyet. Félek átnézni az utca 
túloldalára, Doki épülete felé. Végül mégis a háromszintes épü-
letre pillantok. Mindig így teszek, mintha szándékosan piszkál-
nám a sebet, hogy újra fájjon.

Lüktető érzés úgy nézni az orvosi rendelőre, hogy tudom, 
dr. Peterson még mindig azok között a falak között praktizál, 
de a rendelőn kívül nincs más az épületben, csak üres kádak 
és egy poros bár. Blanche és én titokban ott töltöttük az éjsza-
káinkat, csempészett piát szolgálva fel. A  színpadon álltam, 
és éreztem, ahogy a tekintetek és a fények rám szegeződnek. 
Ezekben a pillanatokban megengedtem magamnak, hogy azt 
gondoljam, még lehetek valaki. Hogy valaki meglát ott, és egy 
igazi színpadra segít a  Broadwayn. Vagy hogy egy filmben 
szerepelhetek ahelyett, hogy a  tömegből nézném azt. Hogy 
több leszek egy szegény lánynál, valaki, akire büszke lenne 
apám.

De nem, Amerikára a pokol várt, Doki és Victor üzlete pe-
dig a  bankokkal együtt bedőlt. Mindenki álmai a  sárban vé-
gezték, nem csak az enyéim.. Nagy ritkán felfedeznek egy-egy 
csajt egy bisztróban, de azok a hapsik, akikre én vetettem ra-
gyogó mosolyt, nem csináltak sztárt belőlem. Talán boldog-
nak kéne lennem, hogy van rendes munkám. Sokan ezt sem 
mondhatják el magukról. Blanche-nak is sok idejébe telt, míg 
új állást talált, és kelletlenül állt munkába a  Hamupipőke 
Szépségszalonban.

Szóval igen, szerintem frankón kamuzik, Elnök Úr.
Blanche kicsit magasabbra néz, egy harmadik emeleti ablak 

felé, amely mögött valaha élt.
– Hiányzik, mi? – kérdezem.
– De ő jobban hiányzik.
Buck.
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A szél egy csengő halk csilingelését és egy kannába ejtett 
érme koppanását viszi, Blanche arcába fújva rövid haját. A füle 
mögé tűr egy tincset. Jegygyűrűje még mindig új és fényes, és 
megcsillan a napfényben. 

Blanche mindig tud meglepetést okozni. Önző, de gondos-
kodó. Lobbanékony, de kiegyensúlyozott. Egyszer már felha-
gyott az óvatossággal. Ő volt az, aki először rángatott el Doki 
bárjába.

– De majd megváltozik a szélirány, Bonn – mondta pár nap-
pal ezelőtt. – Minden visszatérhet a régibe, majd meglátod.

Ezért küldte börtönbe a férjét.
– Buck – mondta neki –, menned kell.
Míg egykor botrányosan élvezetesnek találta a letartóztatáso-

kat, most már zavarja, hogy a  rendőrség rajta tartja a  szemét. 
Leginkább saját maga miatt.

– Üld le, amit kell – mondta neki. – Szabadulj meg az ellened 
kiadott körözésektől, és akkor békén hagynak minket.

Nekem is hagynom kellett volna Clyde-ot két évvel ezelőtt, 
amikor elkapták.

De nem, én nem tudtam elviselni, hogy öt évig távol legyen, 
így egy pisztolyt rögzítettem a combomra, és a börtön látogató-
szobájába csempésztem azt. Clyde arckifejezése megfizethetet-
len volt. Talán az „elképedt” lenne rá a megfelelő kifejezés. Kun-
cogott, és szája szögletében láthatóvá váltak a gödrök.

– Uramisten, Bonnie, mégis mit csináljak veled?
Legszívesebben szélesen elvigyorodtam volna, amiért így le-

nyűgöztem a pasimat, de tettetett hencegéssel csak megvontam 
a vállam.

–  Valaki egyszer azt mondta, nagy dolgok várnak ránk. De 
nem itt.

És a fenébe is, megtette! Meglógott! Együtt akartunk elszökni, 
hogy egy kis parcellán húzzuk meg magunkat. Clyde ért egy ki-
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csit a földműveléshez, mert egy farmról származik. De amikor 
kijött, azt mondta, túl veszélyes lenne, ha rögtön vele tartanék. 
Majd visszajön értem. A rendőrség eltiporta az ígéretet, amikor 
két héttel később érte jöttek, aztán pedig öt év helyett tizennégy 
év várt rá. Már leülte volna a büntetése felét, ha nem avatkozom 
közbe.

Megszorítom Blanche kezét, miatta legalább annyira, mint 
magam miatt. Kizökken a merengésből, és elkapja a pillantását 
egykori otthona ablakáról.

–  Remélem, ezúttal igazad van Buckkal és az újrakezdéssel 
kapcsolatban – mondom.

– Téved Blanche valaha is? – kérdezi. Válaszra nyitom a szá-
mat, de megelőz: – Ne válaszolj rá.

Hógolyó élesen felugat.
– Na nézd csak, ő is egyetért!
Azt remélem, ez Clyde-ra is igaz lesz. Senki nem jár majd 

a nyomában, ha végre kiszabadul. És akkor semmi szükség nem 
lesz rá, hogy azon a parcellán rejtőzzünk el. Újrakezdjük Dallas-
ban. De tizennégy év! Egész más, mint Buck másfél éve. Har-
minchárom éves leszek. Nem akarok belegondolni, vajon hol 
élek akkor, és kivel, mert ez a levél itt segíteni fog. Mellkasom-
hoz szorítom a borítékot.

Clyde és én szabadon élhetünk majd. Még ha ebben Clyde 
maga nem is hisz.

– Érted még a lopással is felhagynék, Bonnie – mondta egy-
szer. – De a Clyde Barrow névvel nem tudok sokat kezdeni. Tu-
dod, nagyobb esély van arra, hogy rám vágják az ajtót, mint hogy 
kezet szorítsanak velem.

Lehet, hogy ez régen így ment, de a jövőnket illetően Blanche- 
nak és a kutyájának akarok hinni. Megcsókolom Hógolyó szőrös 
fejét, majd a tömb végében található postára szegezem a tekinte-
temet. Az épület előtt, az utcán egy férfi az Üdvhadseregnek 



gyűjt pénzt. Előkaparok egy érmét a  zsebemből, és bedobom. 
Hátha szerencsét hoz.

Ez lesz az a levél, ami miatt Clyde-ot kegyelemben részesítik. 
Ez a  levél új értelmet ad majd a  „szabadság” szó jelentésének. 
Hazajön hozzám, és nem fog többé egy helyben toporogni az 
életem. Továbblépek, Clyde-dal együtt.
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2�
A délelőtt lassan telt Marco bisztrójában, kevés vendéggel és 
még kevesebb borravalóval. De nem szabad panaszkodnom, 
mert azért akadt borravaló. Aztán eljött az ebédidő, el is múlt, és 
magával vitte a  csevegést meg a  felfordulást. Körbejárok, fel-
jegyzem a naplopók igényeit, cipőm sarka kopog a kövezett pad-
lón. Egy nő írós pitét kér, aztán kávéval a kezemben újratöltöm 
a csészéket.

Nem valami nagyszerű élet.
Fél egy felé Blanche viharzik be. Gyakran jön el a szabadnap-

jain, és jelenléte kissé feldobja a napomat. A pult mögött állok, 
ő egyik tenyerével a pultra csap, előrehajol, másik karja alatt Hó-
golyót tartja. Nem kapkod levegő után, de érzem, hogy szedte 
a lábát a hidegben, és most a drámai énjét mutatja. 

Úgy döntök, inkább nem forgatom a szememet.
– Blanche?
Fejét leszegezi, kesztyűs ujját pedig feltartja.
Tamtamolok a lábammal.



18

– Szúr az oldalam. Na most már jobb. – Blanche felemeli a fe-
jét. Orra és orcái rózsaszínűek. – Clyde.

Mindössze egyetlen szó. Mégis ennyi kell csak, hogy a szívem 
hevesebben dobogjon, mint ahogy a  kolibri szárnya verdes. 
A baj csak az, hogy nem tudom, repesni fogok-e, vagy összeesek. 
Annyi minden történhet a börtönben.

– Mondd. – Ennyit szólok mindössze.
– Kiengedik.
Édes istenem! A térdem összecsuklik a megkönnyebbüléstől.
Blanche egy borítékot húz elő a kabátjából.
– Itt áll feketén-fehéren. Cummie kért meg, hogy hozzam el. 

Azt akarja, hogy te menj ki Clyde elé mindazok után, amit tettél.
Soha nem cserélt még levél ilyen gyorsan olvasót. Izgalmam-

ban szemem egyik sorról a másikra ugrik, képtelenül arra, hogy 
egyszerre többet fogjon fel néhány szónál. De látom, amit lát-
nom kell:

Clyde Barrow.
Feltételes szabadlábra helyezés.
Időpontja: 1932. február 2.

– Ez…
– Ma van – fejezi be a mondatot Blanche. – A levelet pár nap-

pal korábban keltezték, de Cummie csak most kapta meg. Siet-
tem, ahogy tudtam, mert remek barátnő vagyok.

Olyan hangosan sikoltok fel, hogy a nő, aki lassan nyammog 
a pitéjén, felém fordítja hosszú orrát. Nem mintha érdekelne.

– Sőt ma éjjel a kanapén alszom, hogy tiétek lehessen a szoba. 
Hát ennyire jó barátnő vagyok! – Megrázza a  fejét. – Jó ideig 
vártatok, ti ketten. Istenem, Buckra és rám is ez vár! Mit tettem?

A szememet forgatom. Most nem róla és Buckról van szó, ha-
nem rólam és Clyde-ról.
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– Kiengedik – ismétlem, majd még egyszer, szinte suttogva. 
Az óra szerint mindjárt kettő. Végigfutom a levelet, de nem talá-
lom, amit keresek.

– De mikor?
Blanche megvonja a vállát.
– Buck azt mondja, legutóbb öt órába telt az út.
– Öt óra. Tehát ha Clyde elérte a kilencórás buszt… – meg-

rántom a masnit a kötényemen –, akkor bármikor itt lehet.
Előveszem a kalapomat és a kabátomat a pult alól. Nem látom 

Marcót, és nem fogok időt pazarolni arra, hogy megkeressem. 
A pités nő megrökönyödve bámul, ahogy az ajtó felé sietek.

– Tudod, hogy meg kell köszönnöd Hógolyónak! – kiált utá-
nam Blanche. – Csal úgy áramlik majd a szerencse, és egyre job-
ban felduzzad! Figyeld csak meg!

Nem mondom ki hangosan, de megköszönöm Hógolyónak. 
Clyde-dal közös új életem ma kezdődik. Csak azt remélem, nem 
száll vagy szállt le a buszról úgy, hogy senki nem ugrik rá átölel-
ni. Keresztülrohanok a városon, magas sarkú cipőm lyukat szag-
gat a harisnyámra, és felsérti a bőröm.

A buszállomáson mások is várnak, egy tábla szerint pedig 
még nem érkezett meg a kilences busz. Megnyalom az ajkam, 
belélegzem a hideg levegőt, majd kifújom az orromon. Próbá-
lom összeszedni magam. Remélem, Clyde nem jött el Huntsville- 
ből korábban. Persze akkor biztosan meglepett volna a bisztró-
ban. Blanche is könnyen megtalált ott. Felhajtom a  kabátom 
gallérját, hogy védjen a hidegtől, és találkozásunkat várva össze-
kulcsolom a kezem. Csak én, Clyde… és egy hadseregnyi hajlék-
talan fickó az utca túloldalán. Figyelem őket, hogy elüssem va
lamivel az időt. Kartonból és ócska fából készült menedékük 
valósággal megfájdítja a  szememet. Szinte teljesen megtöltik 
a területet, amely egykor egy park volt, most pedig a számkive-
tetteknek ad otthont, akik képtelenek megélni.
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Hoover-falvaknak nevezik ezeket a területeket. A tatut pedig, 
ami a nyárson forog, azt hiszem, Hoover-sertésnek.

Hoover elnök nem túl népszerű pasas…
De egy pillanatot sem akarok rá pazarolni. Egy busz bukkan 

fel az utca végében, és felkavarja az úton ülő port. Kezemet vé-
gigsimítom új használt kabátomon és hosszú ruhámon. Gyorsan 
megigazítom a kalapomat, mielőtt összeszorítanám az ujjaimat. 
És várok. Clyde-ot már csak az írógéppel írt levelek merev betűi-
ből és Buck mély hangján keresztül ismerem.

Megváltozott. Tudom. Csak mélyen bele kell majd néznem 
mogyoróbarna szemébe, hogy tudjam, minden rendben van-e. 
Hogy rendben leszünk-e. Az ötórás utazás Huntsville-ből min-
denkin másképp ütközik ki. Egy férfi kinyújtózik. Egy másiknak 
gyűrött az öltözéke. Egy nő kifújja a levegőt, karján egy kipiroso-
dott arcú gyerek ül. Kuncogok, amikor meglátok egy fickót, aki 
csizmájával topog a busz legfelső lépcsőjén, hogy visszarázza az 
életet zsibbadt lábába.

A lépcső aljában az emberek összeölelkeznek. Türelmetlenül 
várok a soromra, szinte imádkozom érte. Újabb férfi száll ki, az-
tán mintha elfogynának az utasok. Az ajtóra bámulok, és hangu-
latom minden másodperccel egyre romlik, ahogy a kialakult kis 
csoportot méregetem.

Aztán egy újabb fickó tűnik fel a busz felső lépcsőfokán. Feke-
te haja hátrafésülve, arca frissen borotvált, már csókolnám is telt 
ajkát.

Clyde.
Mosolyom és zakatoló szívem egymással versengenek, hogy 

elsőként reagáljanak a látványára ennyi idő után.
Közelebb sietek, bocsánatot kérek a  jobb és bal oldalamon 

állóktól.
Clyde egy táskát és egy hosszú botot hajít le a lépcsőn, és csak 

amikor már felettük állok, veszem észre, hogy a bot valójában 
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egy mankó. Előrecsoszog, majd leugrál a  három lépcsőfokon. 
Minden egyes dobbanás visszhangként dübörög a fejemben.

Teljes súlyát a jobb lábára helyezi, bal lába pedig a por felett 
lóg. Bakancsa nincs befűzve, a lábbeli nyelve oldalra lóg. Meg 
vagyok dermedve, csak az agyam zakatol aggodalmában, hogy 
miért áll előttem Clyde Barrow nyomorékan, és hogy mit csi-
náljak.

– Bonnie – leheli Clyde. 
Hirtelen a karjában termek. Clyde meginog, majd a busz ol-

dalának támaszkodik. Mindkét karja merev, de aztán ellazul. 
Egymás szemébe nézünk, és szinte fáj, annyira vágyom a csókjá-
ra. De Clyde túl lassú, én pedig már össze is fonom ujjaimat 
a  tarkóján, hogy magam felé húzzam őt. Ügyetlenül csókoljuk 
egymást, mintha próbálnánk emlékezni, hogy mozog a  másik 
szája. Aztán Clyde mélyebben csókol. Haver, esküszöm, úgy csó-
kol, mintha be akarna bizonyítani valamit!

Ölelésében maradok, homlokomat befúrom az álla alá, és 
mindketten úgy vesszük a levegőt, mintha megpróbálnánk be-
fogni egymás illatát. Én nem ismerem fel Clyde-ét.

Elhúzódik tőlem, felemeli a kezét. Habozik, mielőtt a tenyere 
közé fogná az arcomat. Vonásai, főleg az állkapcsa feszült. De 
aztán ott van, tekintetében megtalálom a régi Clyde-ot. Szívem 
mintha kitágulna, lélegzetem elakad, és kellemes szorítást érzek 
a mellkasomban.

Hirtelen beugrik egy verssor, mint oly gyakran, ha magamon 
érzem Clyde tekintetét.

„Szemen át a szerelem.”
Kösz, William Butler Yeats. Biztosan tudom, hogy Clyde irán-

tam érzett szerelme végtelen, de nem tudom nem észrevenni 
a tekintetében lappangó sötétséget. Meg kéne kérdeznem, hogy 
miért nehezedik rám a súlya egy részével, de képtelen lennék vé-
gighallgatni, mit műveltek vele ezúttal az őrök. A busz motorja 
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felberreg. Clyde jó füléhez hajolok, ahhoz, amelyből nem szívta 
ki az életet a gyerekkori malária. A busz motorjának zúgását ha-
zugság nyomja el.

– Jó hírem van – mondom.
Clyde felkapja a fejét.
– Abból rám fér egy adag.
Kétségbeesetten folytatom, remélve, hogy ez megszépíti a vi-

szontlátást. De amit még ennél is fontosabbnak tartok, az az, 
nehogy Clyde megszegje feltételes szabadlábra helyezésének kö-
vetelményeit, és visszakerüljön a helyre, amely miatt most kép-
telen mankó nélkül járni.

– Találtam neked munkát.
Clyde lassú, bizonytalan hangon válaszol:
– Tényleg?
Nem, de azért lelkesen bólogatok. A busz elhajt. Clyde leha-

jol, hogy felvegye a mankóját. Próbálok nem foglalkozni vele.
– Éppen a moziból jöttem kifelé a múltkor, amikor a tulajdo-

nos – Mr. Johnsonnak hívják – azzal kezdett viccelődni, hogy 
nekem is fizetést kéne adnia, annyi időt töltök ott.

Na ennyi a  történetben az igazság. Cipőm minden lépéssel 
kissé jobban dörzsöli a bőrömet. Clyde mellettem biceg, teljes 
súlya az egyik lábán. 

– De Mr. Johnsonnak valóban szüksége van egy jegyszedőre. 
Az előző – hatalmas, tagbaszakadt fickó – dutyiba került. Ezért 
ma reggel – mondom, valóságból fikcióra váltva – elcaplattam 
a moziba, azt követelve, hogy adja neked a munkát.

– Tényleg?
– Igen. És amikor Mr. Johnson nemet mondott, azzal fenye-

gettem, hogy ezentúl máshol költöm el a pénzemet. Megmond-
tam neki, hogy Clyde Champion Barrow tud a legjobban rendet 
tartani. Senki nem merne besurranni melletted, megkockáztat-
va, hogy elkapod.
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Clyde szája széle halvány vigyorra húzódik. Felé hajolok, hogy 
megcsókoljam, de furcsa módon elfordítja a fejét.

– Komolyan, Bonnie, örülök, hogy azt gondolod, helyettesí-
teni tudnék egy hatalmas, tagbaszakadt fickót. De…

– Csak köszönd meg – erőltetek mosolyt magamra –, és le-
gyél ott, amikor kezdődik a holnapi matiné. Ma volt a Sanghaj 
expressz bemutatója, és a sor végigkígyózott az egész blokkon. 
Mindenki Marlene Dietrichet akarta látni. Bizonyára holnap is 
ugyanekkora tömeg lesz. Megmutatod nekik, milyen erős vagy. 

Clyde a repedezett járdát bámulja. Néhány elviselhetetlen pil-
lanatig csak a  mankója kopogása hallatszik, amit jó lábának 
gyors mozdulata követ, hogy utolérje a rossz lábat. Végül tekin-
tetét még mindig lefelé szegezve így szól:

– Köszönöm. Jó vagy hozzám, Bonnie.
Ismét elönt az izgalom Clyde visszatérése miatt, és ezúttal 

őszinte a mosolyom. Most viszont le kell lépnem, hogy megsze-
rezzem Clyde-nak azt a munkát. Még fecsegek kicsit, majd ha-
zaküldöm őt a családjához, és hozzáteszem:

– Este jövök.
Búcsúcsókra számítok, de Clyde gondolatai valahol máshol 

járnak, nekem pedig nem okoz gondot a saját kezembe venni az 
irányítást.

Félúton vagyok a mozi felé, és a vízhólyagom sajog, amikor 
eszembe jut, hogy órák teltek el, amióta kirohantam a bisztró-
ból. Átkozom a bolondságomat; bármelyik lány örömmel átven-
né a műszakjaimat. Mire Marco bisztrójához érek, már ott van 
a kifogás a nyelvem hegyén.

– Női bajok – mondom a főnökömnek, és visszatartom a lé-
legzetemet.

Összefüggéstelenül motyog, majd kiböki:
– Ne csinálj ilyet többet.
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– Nem fogok, uram – válaszolom. Marco mintha a gondola-
taimban olvasna, hiszen tényleg nem akarok mást tenni, mint 
azonnal a moziba sietni. Kávétöltögetéssel foglalom el a keze-
met, gondolataimat pedig azzal, hogyan fogja ma éjjel Clyde is-
mét felfedezni testem minden domborulatát.

Amikor végre lejár a műszakom, és kimenekülök, a hideg le-
vegő felpezsdíti az érzékeimet. Végigrohanok az utcán, és két 
lélegzetvétel között felkészülök Mr. Johnsonra. 

„Clyde tud keményen dolgozni.” Rá se pillantva rohanok el 
Doki háza előtt. „Remekül tud koncentrálni.” Az épület előtt már 
kígyózik a  sor, hogy megláthassák a  vásznon Marlene Dietri
chet. Ez nekem kedvez. Mr. Johnson talán készen áll majd, hogy 
vidáman indítson útnak. „Elkötelezett a munkája iránt.”

Mr. Johnsont odabent találom, tesz-vesz, ide-oda járkál. 
Őszintén mondom, megdöbbentő, hogy a hasa tájéka ennyi fut-
kosás ellenére is egy pótkerékhez hasonlít. Megkocogtatom 
a vállát, és kerek arca felragyog, amikor észrevesz.

Felemelt fejjel ecsetelem Clyde legjobb tulajdonságait.
Mr. Johnson azt mondja, nem veszi fel. Nem akar olyan fic-

kót, aki egész Dallasban ismert a rablásairól.
– Semmi kedvem egyik börtöntölteléket a másikra cserélni, 

Bonnie – mondja, és nekem a legkevésbé sincs kedvem moso-
lyogni. Sőt felmegy bennem a pumpa.

Clyde már megpróbált becsületesen élni. Egészen odáig 
ment, hogy már azelőtt az USN feliratot tetováltatta a felkarjára, 
hogy felcsapott volna a United States Navy, azaz a haditengeré-
szet katonájának. Csakhogy a dolgok nem a tervek szerint ala-
kultak. Nem az ő tervei szerint, aki gyerekként elkapta a malá
riát. A haditengerészet nem akart olyan hapsit, aki rosszul hall 
az egyik fülére.

Nem fogom elfogadni, hogy Mr. Johnson sem akarja Clyde-ot. 
Fejemet még magasabbra tartom, és támadásba lendülök.
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– Semmi kedvem másik mozit keresni, tetszik nekem itt.
Mr. Johnson a gazdasági válság ellenére sem kapkod támoga-

tók után. Csak egy vagyok a sok közül, de a hűség mégis fontos 
ezekben az időkben, így mély levegőt vesz, és hangosabban fújja 
ki, mint ahogy egyébként lélegzik, pedig már az sem normális. 
Előkeresi nekem az előző erőember egyenruháját.

– Bonnie, ne akard, hogy megbánjam.
–  Nem lesz mit megbánnia – fogadkozom. – Clyde leülte 

a büntetését, és jó útra tért.
Később anyámnak is ugyanezt mondom, amikor összeszorítja 

a száját. Felsóhajt, és beleölti a tűt az egyenruha piros kabátkájá-
nak az ujjába. Clyde-nak rövidebb ujjakra lesz szüksége. Magam 
is meg tudnám varrni, de éppen elég időbe fog telni felvarrni 
a hozzáillő nadrág szárát, anyám pedig évtizedek óta dolgozik 
varrónőként. Pillanatok alatt Clyde méretére igazítja majd a ka-
bátot, így feleannyi időbe telik csak, hogy nála teremjek. Annyira 
várom, hogy lássam, hogy már most türelmetlenül dobolok a lá-
bammal.

Amire viszont nincs szükségem, azok anyám bajsza alatt el-
mormolt szavai arról, hogy Clyde hamarabb jött ki, mint ahogy 
azt ő gondolta. Vagy mint kellett volna. Majd halkan és tisztán 
hozzáteszi:

– A bátyád igazgató lett a cementgyárban.
Egymásra nézünk. A  nappalinkban lévő egyetlen lámpa ár-

nyékon vet az arcára. Anyám keresztülszúrja a  tűt a  szöveten. 
Bólogatok, és az órára pillantok. Későre jár.

– Nagyszerű. Apa büszke lenne Busterre.
Anyám ismét az anyagba szúrja a tűt.
– Mondta Billie, hogy ápolónő lesz? Persze még mindig van 

egy éve a középiskolában, de nagyon elszánt.
– Örülök, hogy a testvéreim építgetik a jövőjüket – mondom, 

mert tényleg örülök, de közben tudom, mire is akar Anci ezekkel 
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a hírekkel kilyukadni. Clyde nadrágjára összepontosítok, és in-
kább nem említem, hogy azért maradtam ki az iskolából, mert 
anya megbetegedett, és muszáj volt, hogy maradjon tető a kis-
húgom és az én fejem felett. Nem mintha búcsút akartam volna 
inteni az álmaimnak, hogy kiálljak a  saját osztályom elé, hogy 
minden tekintet rám szegeződjön.

– Gondoltál már rá, hogy visszamész az iskolába? – kérdezi 
anyám.

– Előfordult – mondom, de nehezemre esett kibillenni az ér-
zésből, hogy szüneteltettem az életemet, amikor Clyde-ot elzár-
ták. De most visszatért, és kapott egy újabb esélyt, hogy becsü-
letesen élhessen. Így már nekem sincs okom rá, hogy megtagad-
jak magamtól egy második esélyt.

Anci a fogával szakítja el a cérnát.
– Tudod – mondja, én pedig felkészülök, bármit akarjon is 

hozzám vágni –, úgy hallottam, Roy megint börtönben van.
– El is tudom képzelni – mondom szenvtelenül. – Mit tett 

ezúttal az én elbűvölő férjem?
– Eltángált egy fickót. Mrs. Malone mondta Mrs. Davisnek, 

hogy Roy ezúttal pityókás volt.
Magamat ismételném, ha megint azt mondanám, „el tudom 

képzelni”, így csak lassan bólogatok.
– Azt hinnéd, ismered a srácot… – Anci elhallgat, és megráz-

za a fejét.
Elszántan vigyorgok, nem akarok engedni a  gúnyolódásá-

nak. Bocs, Anci, de a szívem már Clyde-é, és vár ránk a közös 
jövő. Clyde annyira hisz benne, hogy pár évvel ezelőtt egy dalt 
is írt róla. Befejezem a nadrágot, a refrénünk a fülemben cseng. 
„Bonnie és Clyde” – ez ismétlődik négy ütemen át, amelyet há-
rom rövidebb követ – „összetartozik” – megtorpanok és elgon-
dolkodom – „elpusztíthatatlanul” – bólintok egyet, majd még 



egyet, aztán következik a dallam utolsó négy hangja – „és sza-
badon”.

Clyde most már szabad, még ha nemrég úgy is tűnt, mintha 
továbbra is láncon lenne. Időbe fog telni, tudom. De ma este 
együtt leszünk: Bonnie és Clyde. Haver, nagyon is készen állok 
arra, hogy végre érezzem: élek!


