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Hsziaoleinek






BEVEZETES

Egy olyan korban cseperedtem fel filmeket nézve, amikor még
televizio sem volt, és nem volt mit ballgatni. Fohn Ford,
Howard Hawks, Preston Sturges alakitdsain nottem fel, ok
voltak a nagyok, és sok mds szinész, akikre mdr nem emlék-
sziink a B kategorids filmekbol.

- Clint Eastwood






CLINT EAsTwoOD az egyik legnépszertibb és leghosszabb ideje aktiv
hollywoodi szinész. T6bb mint 6tvenéves palydjit a Universal Studios
szerzGdéses szinészeként kezdte apro, jelentéktelen és feledhetd szere-
pekben, végiil azonban szinészként, producerként és rendezéként vett
részt Oscar-esélyes megaprodukciékban, amelyek inkdbb elgbb, mint
utobb felkertilnek a legkedveltebb amerikai filmek listdjara.

Karrierje elsé szakasziban Eastwood hét és fél éven at szerepelt
a Rawbhide cimi westernsorozatban, és az dltala alakitott Rowdy Yates
lett az egyik legnépszeribb tévés cowboy az 50-es évek végén és a 60-
as évek elején.* Mire leforgattik a Rawhide nyolcadik, utols6 évadit,
Eastwood nemzetk6zi mozisztirra valt az Eurépaban forgatott és els6-
sorban ott forgalmazott, elképesztéen sikeres spagettiwesterneknek
koszonhetGen. Amikor a mifaj meghdditotta Amerikit, az Egyesiilt
Allamokban is keresett filmszinésszé avanzsilt. A kévetkezd negyed-
szdzad soran Eastwood tobb tucat szorakoztat6 alkotdsban szerepelt,
amelyek az egyik legismertebb szinésszé tették 6t vilagszerte. A nézék
kétségkiviil odavoltak érte, de a hollywoodi elit szerint ezek a zsiner-
filmek nem voltak érdemesek az Oscarra.

Végiil 1992-ben megjelent a Nincs bocsdnat, a western, amely (sz6
szerint!) leszamolt a western mifajival. Eastwood producerként, ren-
dezgként és fGszerepldként is részt vett a projektben, amelyet sajit pro-
dukci6s cége, az 1967-ben alapitott Malpaso égisze alatt forgattak. (Ez
a ministadi6 kizdrélag az & filmjeit gyartotta és gydrtja mindmaig.)

* A sorozat nyolc évadot élt meg. A televiziés szezon kozepén, egy misik sorozatot
valtva kezd8dott, ezért csak 22 részbdl 4llt. A zar6 évad tizenhirom részes volt,
a 2-7. évad teljes hosszisigu.



A Nincs bocsanat négy Oscar-dijat nyert, ebbdl kett6t maga Eastwood
vihetett haza (a legjobb rendezének és a legjobb filmnek jarét). Ezutin
szinte barmihez is ért, Oscar-arannya vilt: a kovetkezé tizenot évben
szinte minden filmje kapott minimum egy jel6lést, és t6bbszor meg is
nyerték a szobrocskit. Csak néhany példa: Titokzatos folyd (2003), Mil-
lio dolldros bebi (2004), A dicsoseg zdszlaja (2006), Levelek Tvo Dzsimirol
(20006) és Elcserclt életek (2008).

A hollywoodi stadiéfilmek korszaka utdn a filmkészités elsé szamu
szabilya az lett, hogy ,fiatalsig = bevétel”: a fiatalok jarnak moziba, az
idGsebbek pedig kibeltévén vagy DVD-n nézik a filmeket. Ennek fé-
nyében kiilonosen lenylig6zs, hogy a legnagyobb sikereit hatvanéves
kora utan aratta.

Az 6 ESETEBEN taldn minden mds hollywoodi sztirnil jobban &sszefo-
n6dik a valddi és a filmes személyiség, alig lehet megkiilonboztetni
Gket egymaistdl. Kolesonosen hatissal vannak egymasra, és nehéz meg-
mondani, hol huzédik a hatis a filmbéli karakter és az azt jatsz6 szinész
kozott.

Produceri, rendezéi és szinészi palyafutdsa soran alapvetGen hirom
Clint Eastwood-személyiséggel talilkozhattunk a képernySkon. Az
elsé a Névtelen Férfi, a titokzatos, milt nélkiili idegen, aki senkit sem
enged kozel magihoz, végig maginyos marad. Hirom legendds Sergio
Leone-westernben tlnt fel el6szor: Egy maréknyi dollirért (1964), Pdr
dolldrral tobbert (1965) és A 70, a Rossz és a Csif (1966). Aztin némileg
atfazonirozva szerepelt az Akasszdtok dket magasra (1966) és A torve-
nyenkiviili fosey Wales (1976) cimi filmekben, majd tovabbi varidciok-
ban a Nincs bocsdnatig. A masodik személyiség 'Piszkos’ Harry Calla-
han, akinek alapvetGen nihilista és maganyos alakja sokszor visszako-
szon — legutébb a Gran Torindban (2008) és A csempészben (2018).
Végiil pedig ott van a jé szandéka vidéki suttyd, aki helyett sokszor az
okle beszél. Ennek elsé inkarndcidja Philo Beddoe az 1978-as Minden-
dron vesztesben, és tobbszor is feltinik az 1989-es Rozsaszin Cadillacig.

Mindhirom karakter és azok kiilonb6z§ valtozatai szorosan kotéd-
nek a valédi Clint Eastwoodhoz. Mind zirkézottak és maginyosak,
amivel ldtvanyosan kil6gnak az amerikai mozgoképek szerepléi koziil.
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A morzifilmek tobbi ,maginyos hése” tulajdonképpen nincs teljesen
egyediil, csupan hollywoodi értelemben maganyosak, és az Gket jatszo6
szinész idealizilt képe van ravetitve a figurara. A mainstream filmek
talan leghiresebb maginyos hdse Gary Cooper, a magira maradt
rend6rbiré Fred Zinnemann Délidd (1952) cimd westernjében. Igen,
Will Kane hésies médon egyediil is szembeszill ellenségeivel, de ha
jobban belegondolunk, egyéltalan nincs egyediil: szamithat felesége
szerelmére, aki vonakodva bar, de fegyvert fog, hogy megmentse fér-
jét, és a harc végeztével egyiitt lovagolnak a napnyugtiba. Egy mdsik
jol ismert példa a Humphrey Bogart alakitotta Rick Blaine, a semleges
amerikai, aki a masodik vilaighabora harcban ill6 felei kozott egyensu-
lyoz Michael Curtiz (Kertész Mihaly) 1942-es Casablancdjaban. Hidba
allitja buszkén, hogy senkiért sem teszi kockara az életét, végiil pont
ezt teszi a szerelméért, esetiinkben Ingrid Bergmanért, méghozzd egy
olyan 6nzetlen gesztussal, ami nevetségessé teszi a puszta gondolatot
is, hogy maganyos hés lenne. Litszolag James Bond a legmagédnyosabb
hés mind koziil, de ma mér tudjuk, hogy miutin elvesztette egyetlen
igaz szerelmét, csak a bosszinak €l és litszolag az egyszer( testi vagy
sodorja egyik n6tdl a masikig. Hogy egy nemesebb példat is vegyiink,
Cecil B. DeMille Tizparancsolatiban (1956) Charlton Heston teljesen
elszigeteldik a csaladjitdl, a népétdl, a hazdjatdl és az 6rokségétdl.
Meégis van kire timaszkodnia: a Mindenhat6tdl szeretetet, Gtmutatdst
és erkolcsi erdt kap, fényesen bizonyitva, hogy Mézes sem egyediil tel-
jesitette be a sorsit.

Eastwood filmes karakterei azonban senkire sem szdmitanak és sza-
mithatnak sajit magukon kiviil. Akir vérszomjas gyilkosok és veszélyes
ndk (gyakran egy és ugyanaz!) veszik koriil Sket, akar arctalan ellenfe-
lekkel néznek szembe (a Névtelen Férfi antitéziseként), akir kimélet-
len embervadiszokat kell legyézniiik az ellenfeliikknél is mocskosabb
eszkozokkel, de még egy imadnival6 orangutin tdrsasigiaban bohdc-
kodva is igaz marad a tétel, hogy a Névtelen Férfi, Piszkos Harry és
Philo Beddoe egyediil jelennek meg a szinen, és egyediil tivoznak a vé-
gén. Csak elvétve nyerik el egy nd szivét, egész egyszertien azért, mert
nem is torekszenek erre. Az Eastwood-karakterek fehér hollénal is rit-
kabb kapcsolatait nagy altaldnossagban a tdvolsdgtartds és a cinizmus,
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illetve a romantika és az intimitds hidnya jellemzi. Az Ggynevezett sze-
relmi szdl jellemzGen a Clint Eastwood-filmek legérdektelenebb része.
Ezek a férfiak nem képesek vagy nem akarnak, éppen ezért nem is tud-
nak érzelmi kotGdést kialakitani a hozzdjuk kézeledni probalé nékkel
és férfiakkal, mikozben ugyanezt a koteléket kénnyen létrehozzik
a kozonség tagjaival. Az ilyen karakterek megformaldsival Eastwood
valami djszerit és provokativat nyujtott az amerikai mozinézéknek.

Eastwoodot gyakran a val6 életben is maganak val6 emberként irtak
le a karrierje kezdetétdl fogva, még akkor is, amikor mar hazasember-
ként a boldog hollywoodi férj szerepét jatszotta. Els6 hdzassidga har-
mincegy éve alatt* végig nyilt titok volt, hogy nem példas csaladapa,
hanem egy szoknyavaddsz maganyos farkas. Ezzel kordntsem l6gott ki
a sorbdl egy olyan varosban, ahol a legnagyobb nécsdbaszokat piedesz-
talra emelték, és senki sem félt a héditisaival kérkedni. Az & esete csu-
pan azért volt olyan latvanyos, mert a filmbeli romancok gyakran egy-
beestek a valodiakkal. Eastwood képernyén kiviili élete mindig is tele
volt nékkel, egyesek szerint kicsit tdl sokkal is, masok szerint viszont
alig volt komoly kapcsolata. Még Maggie Johnson férje volt, amikor
vilagra jott elsG, hazassagon kiviili gyermeke — akit harom tovabbi ko-
vetett™ — , és szamos szeretdje volt. Koziilikk sokan szinésztarsak vol-
tak, és a viszony a forgatis elsé napjan kezd6dott, majd az utolsé felvé-
tel utdn véget is ért. Viszonylag késén, hatvanhat évesen ndsiilt meg
masodszor, tizenkét évvel azutin, hogy Maggie-vel véglegesitették
avalast. Az 4j ara, Dina Ruiz harminc6t évvel volt fiatalabb nila, és dgy
tint, hogy ezittal békére és boldogsagra lelt.

Ifjakordban San Francisco kétes hirti kocsmdiban mulatta az idejét,
italozott, jazzt jatszott barzongordkon, és ennek a kozegnek a szavaival

* Eastwood és elsé felesége, Maggie Johnson 1953-ban hizasodtak Gssze. 1978-
6l kiilon éltek, és 1984-ben viltak el.

** Az elsG gyerek anyja Roxanne Tunis, a mdsodiké Frances Fisher, az utolsé ket-
t6é pedig Jacelyn Reeves volt. A hét gyermek, sziiletésiik sorrendjében: Kimber
Eastwood (1964. junius 17.), Kyle Eastwood (1968. majus 19.), Alison Eastwood
(1972. mdjus 22.), Scott Eastwood (1986. mircius 21.), Kathryn Eastwood
(1988. februdr 2.), Francesca Fisher-Eastwood (1993. augusztus 7.) és Morgan
Eastwood (1996. december 12.).
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élve jo sok segget szétrugott a kocsmai bunydkban, amelyek koriilmé-
nyei és kovetkezményei visszakoszontek a filmjeiben is. Eastwood
a valo életben is kemény legény volt, ezért nem esett nehezére olyan
nehézfiukat alakitani a visznon, akik 6kolharcban rendezik a nézet-
eltéréseket, vagy mint az Egy maréknyi dolldrért, a Piszkos Harry és sok
mis film esetében, ahol a kézitusa metaforikus kiterjesztéseként is
telfoghat6 végsé pisztolyparbajjal tesznek pontot a vita végére.

A filmszerepeinél is izgalmasabb, hogy Eastwood a valé viligban
milyen nehezen taldlta meg az Gtjat sajit érzelmei utvesztGjében (ami
egyébként még erdsebbé tette az alakitdsait). A nagy gazdasigi vélsig
idején sziiletett, és sziilei virosrdl varosra jarva keresték a boldoguldst.
Nem sokkal a gimnizium elvégzése utin besoroztik a hadseregbe,
ahol 6sszebaritkozott tobb reménybeli szinésszel, akik mind Dél-Kali-
fornidban vagy annak kornyékén néttek fel. Hamar rijottek, hogy
a hozzdjuk hasonlo, jo kiallasd, cserzett arci, joképi férfiak még az
akkoriban kiiszk6d§ filmiparban is jobban kereshetnek szerzédéses szi-
nészként, mint egy benzinkiton robotolva.

A leszerelést kovetGen megfogadta a tobbiektdl kapott tandcsot, 4m
hamar kideriilt, hogy joval tehetségesebb, mint a két legk6zelebbi ba-
ratja, Martin Milner és David Janssen, és a tarsasaguk tobbi tagja. Mil-
ner kozépszerd filmes karrierjét még kozépszeribb, bar tartds tévés
karrier kovette a Route 66 (1960-1964) és az Adam-12 (1968-1975)
cimd sorozatokban; Janssen jol inditott dr. Richard Kimble szerepé-
ben, de az 1963 és 1967 kozott futé The Fugitive (A szokevény) utin
egyre inkabb becsuszott a kozépszertiség ala.

Eastwood azonban a televiziéban toltott id6t tanuldsra hasznalta.
Elvegyiilt a holtfiradt és unatkoz6 szakszervezetisek kozott, akik a kel-
lékeket és diszletek szallitottak a Universal stidiéi koriil, mindent és
mindenkit megfigyelt, hogy kitanulja a filmkészités csinjat-binjat.
A Rawhide egy televiziés westernsorozat volt, egyoris epizodokkal.
Gyakorlatilag minden héten, az év harminckilenc hetében legyartottak
egy-egy minifilmet, és Eastwood megtudta, hogyan lehet mindezt
gyorsan €s olcsén megoldani, elmondani egy velds, de konnyen érthe-
t6 torténetet (akdr tobbszor is, kisebb viltoztatisokkal). A sztoriknak
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volt egy logikus kezdetiik, egy akciodus kozepiik és egy erkolcsileg fel-
emeld, a cselekményt teljesen lezar6 végiik.

EVEKKEL KESOBB — mar megbizhaté mozis sikereket garantil szinész-
ként — Eastwood végre lehetdséget kapott a rendezésre. A kezdetektd]
fogva ugy érezte, hogy ez a filmezés legizgalmasabb része, és jobb Is-
tent jatszani, mint szinészként kovetni az utasitisokat. Ilyen ambicio-
kat dédelgetett, amikor taldlkozott Don Siegellel, aki végiil 6t filmjét
rendezte: Coogan bloffje (1968), Két oszvér Sara ndvérnek (1970), A tize-
des hdreme (1971), Piszkos Harry (1971) és Szokés Alcatrazbol (1979).
Ezek a filmek jelentsen befolyasoltik Eastwood korai rendezéi stilu-
sat, kiilonosen az az tizenetiik, hogy az emberi lélek nemessége barki
szamdra elhozhatja a megvéltist. Eastwood azonban végiil félretette
a nemesség és a megviltds témadit, ahogy elkezdett kialakulni a sajit
egyéni stilusa. Felismerte, hogy ez a tematika kiszimithaté és 6nismét-
16, és a legkevésbé izgalmas része annak, amit meg akar valdsitani
a vdsznon: nem igazan cselekményvezérelt filmeket, amelyek valljuk
be, egész estés, Osszetett karaktertanulmédnyok az altala alakitott fGsze-
repl6rél. Ezek a férfiak zirkézottak, elidegenedtek mind a ndktdl,
mind a tarsadalom egészétdl, kozonyosek és megkeseredettek. Tokéle-
tes példa erre Walt Kowalski a Gran Torindbdl: ebben a s6tét hangula-
td filmben a f8szerepld tgy érzi, hogy csak 6nmaga feldldozasaval ér-
het el feloldozist és megviltast, ami az egyetlen bamulatos (és meg-
dobbentd) kisérlete arra, hogy ismét a tarsadalom részévé viljon, és
megmentsen egy masik embert. A Gran Torino viligosan bemutatja
rendezGi stilusit és szinészi érettségét (hetvennyolc évesen készitette).
Nincs romantikus torténetszal, komikus felhang, és egészen a legvé-
géig nincsenek szerethet§ vondsai a fészereplének. Rendezéi és sziné-
szi palyafutdsinak megkoronazdsa, a maganyos ember mint hés felma-
gasztosuldsa, még (s6t killonosen!) az idéskorban is. Ezzel Eastwood
ismét bebizonyitotta, mennyire eltéréen gondolkodik mint rendez§ és
szinész kortarsai.

Filmjeir6l mindig kizarélag szérakoztat6 termékként volt hajlando
nyilatkozni, és maginéletérdl csak néhiny el6re megirt vélaszt ad
a proméciés interjikban. Am ha tudni szeretnénk, hogy ki is 6, és mire
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torekszik, nem nehéz vélaszt kapni: elég ranézni filmjei tartalmara és
az élete sordn hozott dontésekre, a kett6 kozotti szimbidzisra. Olyan
filmeket készit, amelyek befolyasoljik az 6 személyes fejlédését is. Egy
amerikai mivész, akinek filmjei egyszerre szorakoztat6ak, tanulsigo-
sak és — mint minden kival6 film — ablakként és tiikorként is funkcio-
nalnak. Betekintést engednek a gondolkoddsdba, ugyanakkor dltaldnos
igazsigokat kozvetitenek a nézGknek vilagszerte.

A kovetkezGkben megismerkediink Clint Eastwooddal, az emberrel
és a mivésszel, akivé iddvel vilt. Az & élete lesz az ablakunk, a tiikor
pedig a munkdssiga, amelyben az amerikai mozi legszokatlanabb, leg-
telkavarébb, legprovokativabb és legszérakoztatobb alkotdsaival taldl-
kozhatunk.






ELSO RESZ

A CELTALANSAGTOL
A SZINESZETIG






EGY

Edesapdm azt mondta, hogy a semmiért csak semmit lebet
kapni. Minden ellen lizadoztam, de ezt sosem vontam ketségbe.

- Clint Eastwood



Az ifju Clint Eastwood
© Michael Ochs Archives/Corbis



A NEVTELEN FERFI SZEREPEVEL HIRESSE VALT szinésznek gyerekkoraban
sem hatdrozott énképe, sem pedig kovetésre mélt6 példaképe nem
volt. Azt litta, hogy édesapja folyamatosan allast keres a nagy gazdasa-
gi vilagvilsag idején, és jellegzetes, kaliforniai napbarnitott bérre tett
szert — természetesen nem a léha ejtézés kovetkeztében, hanem a ke-
mény kiiltéri munka miatt.

A két vonzé fiatal, Clinton és Francesca Ruth (néhol Margaret
Ruthként szerepel, de 6 csak a Rutht hasznalta keresztnévként) az oak-
landi Piedmont Ko6zépiskolaban taldlkozott, ahol végig egyiitt marad-
tak, majd fiatalon 6sszehdzasodtak. A gazdasdgi vilsiag azonban tonkre-
tette a gondtalan k6zos életrdl szGtt romantikus almaikat. Ruth csaldd-
jaban holland és ir vér keveredett mormon hagyominyokkal, sok
rokona €lt fizikai munkabdl; az alkalmi munkasok és favagok, illetve
gépkezelSk sorit egy-két politikus szinesitette. A liny végiil a berke-
ley-i Anna Head School gimnaziumban érettségizett, ide irattak sziilei
az utols6 évre a Piedmontbdl, valészintleg azért, mert tal intenzivnek
tartottak a Clinton Eastwooddal kialakult kapcsolatat. Clinton népsze-
rl, bardtsagos fid volt, nagyon erds amerikai gyokerekkel: Gsei presbi-
teridnus foldmivesek és keresked6k voltak a fiiggetlenségi habora
el6tti id6kben, akik varosrdl varosra jarva kinaltik portékaikat a néi
fehérnemtitdl kezdve a szappanokig. A csomagkiildé szolgélatok és a
katal6gusok ideje el6tt a nagyvirosokon kiviil igy lehetett hozzdjutni
a legtobb aruhoz.

Ruth sziilei hidba prébaéltik tavol tartani lanyuktdl a szegényebb csa-
1ddbdl szirmazé Clintont, az érettségijitket kovetGen, 1927. junius
5-én osszehdzasodtak Piedmont felekezetkozi templomédban. Az ifja
hiazasok szerencsésnek mondhattik magukat, mert kozos életiik elsé
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éveiben eleget kerestek ahhoz, hogy pénziigyileg 6nallak legyenek.
Ruth végiil konyvelGként helyezkedett el egy biztositocégnél, Clinton
pedig pénztirosként dolgozott. Amikor 1929 oktéberében Gsszeom-
lott a t6zsdepiac, mindkettejitk munkahelye bizonytalanna valt.

HAROM EVVEL A HAZASSAGKOTESUK UTAN, 1930. mdjus 31-én megsziile-
tett az ifjabb Clinton. A fid csaknem hat kil6t nyomott, a névérek csak
»oamsonként” emlegették a San Francisc-i Szent Ferenc Kérhazban.

Az id6sebb Clinton épp ekkortijt kapott Gj munkét: részvényekkel
és kotvényekkel kezdett kereskedni. Bir a részvények és kotvények
gyakorlatilag elértéktelenedtek, Clinton egy Gsi csaladi hagyomanyt
kovetett ezzel; vindorkereskedd Gseihez hasonléan jarta a varosokat,
olyan iigyfelek utin kutatva, akiknek van elég t6kéjiik ahhoz, hogy be-
fektessenek a sajit jovGjiikbe, és ezaltal az 6vébe is. Az 4j munkakorben
elért szerény sikereit valdszintileg csak természetes vonzerejének és
elényos kiilsejének koszonhette.

Nem csoda hit, hogy Clinton nem sokkal késébb mér az East Bay
Company hiitéit értékesitette, aminek hosszu tavi kildtdsai alig mualtdk
feliil a részvényeladasokét. A tobbségnek élelemre is alig volt pénze,
igy azok hiitésébe sem akart (vagy tudott) befektetni. Ezért 1934-ben,
a masodik gyermekiik, Jeanne sziiletése utin Clinton vindorl6 élet-
modra viltott, és oda autézott csalddjival egyiitt, ahol éppen alkalmi
munkadt talalt maginak. Eastwood igy emlékszik vissza erre a korai id6-
szakra:

,N0s, a harmincas években jartunk, és nehéz volt munkat talalni. A szi-
leimmel és a higommal mindig oda mentiink, ahol éppen dllast kinaltak.
Emlékszem, hogy egyszer Sacramentdbol Pacific Palisadesbe koltdztiink
csak azért, hogy az édesapam benzinkutasként dolgozhasson. Az volt az
egyetlen betdltetlen allas. Egy lakdkocsiban éltiink, aminek egyetlen kere-
ke volt hatul, ezt vontatta az autonk, és a nagy blidos semmi kézepén
parkoltuk le...

Apam azt vallotta, hogy egy férfi legyen udvarias a nékkel. Egyszer
visszapofaztam az édesanyamnak az ¢ fiile hallatara, mire alaposan ellatta
a bajomat.”

22



Az idGsebb Eastwood a Standard Oil benzinkitjin dolgozott a Sunset
Boulevard és a csendes-6cedni orszagut keresztez8désénél, a malibui
tengerpart azon szakaszan, amely egyre népszeriibbé vilt a hollywoodi
filmipar Gjgazdagjai korében — ez azon kevés iparag egyike volt, amely
novekedni is tudott a gazdasigi valsig idején. A mozik olcsok voltak,
a filmek pedig mesésen irredlisak: idedlis menedék a tomegek szamaira,
akik szimdra elérhetetlenné valt az amerikai dlom, de legalabb betekin-
tést nyerhettek a visznon keresztiil. A viros ezen részén €16k nagy és
sokat fogyaszt6 autdkat vezettek, igy Clintonnak béven volt tennival6-
ja. A munka stabil megélhetést biztositott, de semmi tébbet. Minden-
esetre elég volt arra, hogy béreljenek maguknak egy apré hazat Pacific
Palisades egyik dombos, zold keriiletében.

Clinton a szabadnapjait Malibu szabad strandjain toltotte Ruth és
a gyerekek tdrsasigiban, uszkdltak és napfiirdéztek. Egy nap Clinton,
aki kivdlé 1sz6 volt, a fidval a vallin lemeriilt a viz ald. Az idGsebb East-
wood feljott a felszinre, a fia azonban nem. Néhdny rémisztd pillanat-
tal késébb Ruth meglatta a fid libdt, ahogy a viz alatt kalimpalt. Felsi-
koltott. Clinton néhdny éber sz6 segitségével kihuzta fidt a vizbdl.
Ruth késébb maga mellé€ iiltette a kis Clintet a sdros parton, és jatéko-
san vizet frocskolt ra, hogy az élmény miatt ne kezdjen el félni az
uszastol.

Egy évvel késébb, 1935-ben megszlint a benzinkutas illds, és az
Eastwood csaldd ismét atra kelt. Kikoltoztek a Pacific Palisades-i hiz-
bél, és egy kisebbet és olcsobbat kerestek maguknak Hollywoodban,
néhany kilométerrel messzebb. Nem sokkal késébb még északabbra,
Reddingbe mentek, majd Sacramentdba, aztin pedig San Francisco
Glenview virosnegyedébe. Végiil ismét Oakland és Piedmont korzeté-
ben telepedtek le, ahol Clinton rosszul fizetett munkdk sordt vallalta.
Eastwood az dlland6 koltozések miatt szamos iskoliban megfordult.
yFogalmam sincs, hdny iskoldba jartam 6sszesen — vallotta be egyszer.
— Csak azt tudom, hogy nagyon gyakran koltoztiink, ezért alig voltak
bardtaim.” 1939-ben, miutin Kalifornidt jarva dtvészelték ezt a nehéz
idészakot, az immar kilencéves Eastwoodot beirattik a Piedmont Ju-
nior High School nevt dltalinos iskolaba.
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1941. december 7-én a japinok megtimadtik Pear]l Harbort, amire
valaszul Amerika belépett a masodik vilighdaboriba, a hdboruds terme-
lés pedig szamos 1j munkalehetSséget teremtett. Clinton a Bethlehem
Steelnél helyezkedett el, ami mentesitette a besorozis alol, Ruth pedig
a kozeli IBM-kozpontban taldlt alldst.

A kozépiskola kezdetén Eastwood mér 180 centiméter magas volt,
a legnagyobb fit az osztilyban; végzds kordra elérte a végleges, 190
centiméteres magassagit. Emellett § volt az egyik legjoképtibb tanul6
az iskoldban. Megorokolte apja erds, széles véllat, viharvert joképisé-
gét és jellegztetes, félig lehunyt szemét. Finom vondsu, arisztokratikus
orra volt, és stir barna haja, ami géndor tincsekben omlott a homlo-
kira. Keménykotéstinek tint, de val6jaban félénk volt — valdszindleg
azért, mert a csalddja szinte folyamatosan tton volt a valsig éveiben.
Balkezessége miatt is kilogott a tobbiek koziil, a tanarai arra kényszeri-
tették, hogy jobb kézzel irjon.

Lelkesen vett részt az iskolai sportokban (magassiga miatt féleg
a kosdrlabddban volt sikeres), de a tirsas érintkezésekben esetlen ma-
radt. A tandrok figyelmeztették a sziileit, hogy a fiuk csak akkor viheti
valamire, ha nyitottabba valik. Az angoltanar, Gertrude Falk, egyfelvo-
ndsos szinmivet adatott el§ az osztilyaval, és a vonakod6 Eastwoodra
osztotta a fGszerepet. A fid cseppet sem oriilt ennek.

,JOl emlékszem Gertrude Falkra. Egy szellemileg visszamaradott fiut kel-
lett eljatszani, és valamiért azt hitte, hogy én tokéletes leszek a szerepre...
a fejébe vette, hogy én leszek a f6szerepld, és az eredmény katasztrofalis
lett. Sportolni akartam; a szinjatszas abban az életkorban egyaltalan nem
tlint vonzénak... kiilénosen a teljes gimnazium el6tt fellépve, marpedig ezt
kellett tenniink. Sokszor belesiiltiink a szdvegiinkbe. Megeskiidtem (leg-
alabbis akkor), hogy ezzel véget is ér a szinészi karrierem.”

Eastwood nem volt tdl j6 tanul6, az osztalytarsai és a tanarai is butinak
tartottak. A sporton kiviil csak egyetlen tantargy érdekelte, az ének-ze-
ne, de nem a felsdsok korében népszert ,big band” muzsika, hanem
a jazz. ElsGsorban zongorin szeretett jatszani, amirdl azt feltételezte
(helyesen), hogy népszertivé fogja tenni a linyok korében. Még az ép-
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pen aktudlis popdallamokat is megtanulta, amelyek 6t ugyan nem ér-
dekelték, 4m anndl inkabb vonzottdk a kivdnatos tirsasigot.

~Amikor egy buliban leiiltem a zongorahoz, azonnal kdérém gyfltek a Ia-
nyok. El tudtam jatszani néhany szamot, amiket tébbnyire az aktualis sla-
gerek lemezeit hallgatva tanultam meg. Meghallgattam Gket parszor, aztan
hazamentem gyakorolni... Id6sebbnek adtam ki magam, és tgy jutottam be
Hambone Kelly klubjaba. Csak dlltam a falnal, és hallgattam, ahogy Lu
Watters és Turk Murphy New Orleans-i jazzt jatszanak... Ella Fitzgerald és
Nat King Cole zenéjén néttem fel... Es ott volt még Lester Young, Charlie
Parker, Dizzy Gillespie, Miles Davis, Clifford Brown, Fats Navarro, Thelo-
nious Monk, Erroll Garner.”

Es imadta az autékat. Clinton huszonét dollarért vésarolt a fidnak egy
itott-kopott 1932-es Chevrolet-t, hogy megtarthassa jsagkihordéi
allasat. Eastwood , Fiird6kiddnak” nevezte el az autét, mivel teljesen
hidnyzott a teteje. Ez persze nem akadilyozta abban, hogy csinos 13-
nyokat furikdzzon vele. A Chevrolet csak az elsG volt a lestrapalt autdk
hosszi sordban. Magukat a gépkocsikat, valamint a benzin és a javita-
sok koltségét Eastwood a papirkihorddson feliil véllalt munkdibdl fi-
nanszirozta. Dolgozott helyi vegyesboltban és labdaszedSként a golf-
palyan; széndt bélazott a kozeli Yrekiban, fit vigott Paradise mellett,
szezondlis erdei tlizoltonak jelentkezett. Csupa fizikai munka, ame-
lyekrél azonnal megfeledkezhet, amint lejirt a munkaideje. Azonban
idGigényesek és farasztdak voltak, még egy erds tizenéves szdmdra is.
Még kevesebb ideje maradt a Piedmont High-beli tanulmdnyaira, ezért
amikor a tanarok €s a sziilei szdmadra is vildgos lett, hogy nem fog le-
érettségizni a normdl tanrend szerint, atirattdk az oaklandi muszaki
szakkozépiskoldba, ahol a repiil6gép-karbantartis lett a {6 szakteriilete.
Ez kecsegtetett a legtobb eséllyel, hogy az iskoldt elvégezve bejusson
az intézménnyel szorosan egylittmiikods Kaliforniai Egyetem egyik
szakara, vagy taldljon egy jol fizeté dllast.

Az 6rik utin Eastwood keménykotésd, bérruhds, hosszia hajukat po-
mdadéval hitrasimitva hordé tinikkel 16gott. Mind erdsek, magasak és
vékonyak voltak, cigarettit tiiztek a fiilik mogé, vezetés kozben nem
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hidnyozhatott a keziikbdl a sorostiveg, és elébb-utobb mindig a helyi
kocsmik egyikében kotéttek ki, ahova a legddgésebb linyok jartak. Es
imadtdk a jazzt. A kedvenc helyiik az Omar volt, egy pizzidz6-s6r6z8
Oakland belvirosiban, ahol Eastwood a sarokban 4ll6 elnyttt zongo-
ran jatszott jazzdalokat. Amikor csak tehette, meghallgatta Dizzy Gil-
lespie, Coleman Hawkins, Flip Phillips, Lester Young vagy Charlie
Parker koncertjeit. Néha egyediil 1éptek fel az Oakland utcdit tarkit6
apro, sotét klubokban, vagy egyiitt zenéltek a Shrine Auditériumban,
ahol minden szempontbdl szines k6zonség zsufolédott Gssze, hogy lds-
sa Gket.

ElsGsorban Parker volt az, aki megmutatta neki az 4j zenei miifaj
érzelmi erejét. Eastwood késébb igy mesélte Richard Schickelnek:
»2Kordbban nem littam zenészt, aki ilyen magabiztossiggal jitszott.
Akkoriban még nem épiilt hatalmas tizletig a zene koré, csak ott allt
egy ember, és zenélt, és dristen, milyen gyonyord, kifejezé dolog volt.”
Hideg, tavolsagtart6 hangja mély benyomast tett Eastwoodra.

1949 tavaszdn, tizenkilenc évesen végre leérettségizett az oklandi
technikumban. Addigra mar nagyon unta a tanuldst, gyakran ellogta az
o6rakat, hogy a barataival lehessen, akik koziil mar csak 6 jart kozépis-
koldba.

A hiboru vége gazdasigi fellendiilést hozott, kiilonésen a gyorsan
fejl6dé csendes-6cedni partvidéken, ahol béséggel voltak munkahe-
lyek, galans bérezéssel, és feljebb lehetett jutni a tarsadalmi ranglétran.
Az idGsebb Eastwood a California Container Corporation alkalmazottja
lett, és automatikus elGléptetések sorat kévetGen hamar felajanlottak
neki egy felsévezet6i alldst a cég kdzponti iizemében, Seattle-ben. O és
Ruth, valamint tizennégy éves lanyuk készen alltak a Seattle-be kol-
tozésre.

Eastwood nem akart veliik tartani, és gy érvelt, hogy mivel elvé-
gezte az iskoldt, nem is koteles rdjuk hallgatni. Harry Pendleton sziilei
beleegyeztek, hogy egy ideig naluk lakjon. Harry és Eastwood a gim-
ndzium elsé éve 6ta haverok voltak, és kozos barati tirsasiguk volt.
A csalidja Seattle-be koltozott, a tanulmdnyai befejezGdtek, és nem
voltak tervei a jovére nézve: Eastwood a sajit szavaival élve ,,céltalanul
sodrédott”. A Bethlehem Steelnél helyezkedett el, az éjszakai miiszak-
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ban kezelte az olvasztékemencéket, majd a Boeing Aircraftnél folytat-
ta, ezittal mdr a nappali muszakban. Ezek a firaszté és cseppet sem
izgalmas munkak szilard anyagi hétteret adtak neki, hogy a munkan
kiviil ngkkel, autékkal és zenével milassa idejét, a huszas éveit gondta-
lanul és céltalanul kezdte meg, igazi nyugati parti lazadéként.

AMIKOR 1950-BEN hatirvillongdsok kezdédtek Koredban, az Egyesiilt
Allamok jelentésen megnévelte katonai jelenlétét Széulban. East-
wood tudta, hogy az Al-es katonai besoroldsa miatt az elsék kozott
fogjak besorozni, ezért kordbbi fenntartdsai ellenére be akart jutni egy
egyetemre, hogy hallgatéként mentességet kapjon. Seattle-be kolto-
ztt a sziileihez, hogy beiratkozzon a helyi egyetemre. Ugy gondolta,
hogy a zenei szakkal probalkozik, a tobbi lehetdség nem hozta lazba.
Am a korébbi jegyei nem voltak elég jok, ezért csak azt tudtik felajan-
lani, hogy jarjon egy el6készit6 szakra részidés tanuloként, ami nem
adott volna mentességet a sorozis al6l. Ezutdn visszament Oaklandbe,
és utolsé szalmaszilként személyesen fordult a helyi sorozébizottsig-
hoz, azt bizonygatva, hogy mindent megtesz azért, hogy teljes jogu
egyetemi hallgaté legyen.

Alig egy hénap mulva behivtik katonai szolgalatra.

1951 tavaszan az utols6 szabad éjszakdjat italozassal toltotte, végig-
jarva az €16 zenét kindl6 kocsmakat. A kovetkezd délel6tt masnaposan
és elszantan jelentkezett az alapkiképzésre a Monterey-félsziget koze-
lében tallhaté Fort Ordban. Ugy gondolta, semmiféle kiképzésre
nincs sziiksége. Mit tanithatnanak neki, amit hisz év alatt magit6l nem
tanult meg?

Kideriilt, hogy sok mindent, csak éppen nem ugy, ahogyan szami-
tott ra.



