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Hsziaoleinek





BEVEZETÉS

Egy olyan korban cseperedtem fel filmeket nézve, amikor még  
televízió sem volt, és nem volt mit hallgatni. John Ford, 
Howard Hawks, Preston Sturges alakításain nőttem fel, ők 
voltak a nagyok, és sok más színész, akikre már nem emlék-
szünk a B kategóriás filmekből.

– Clint Eastwood
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Clint Eastwood az egyik legnépszerűbb és leghosszabb ideje aktív 
hollywoodi színész. Több mint ötvenéves pályáját a Universal Studios 
szerződéses színészeként kezdte apró, jelentéktelen és feledhető szere-
pekben, végül azonban színészként, producerként és rendezőként vett 
részt Oscar-esélyes megaprodukciókban, amelyek inkább előbb, mint 
utóbb felkerülnek a legkedveltebb amerikai filmek listájára.

Karrierje első szakaszában Eastwood hét és fél éven át szerepelt 
a Rawhide című westernsorozatban, és az általa alakított Rowdy Yates 
lett az egyik legnépszerűbb tévés cowboy az 50-es évek végén és a 60-
as évek elején.* Mire leforgatták a Rawhide nyolcadik, utolsó évadát, 
Eastwood nemzetközi mozisztárrá vált az Európában forgatott és első-
sorban ott forgalmazott, elképesztően sikeres spagettiwesterneknek 
köszönhetően. Amikor a  műfaj meghódította Amerikát, az Egyesült 
Államokban is keresett filmszínésszé avanzsált. A következő negyed-
század során Eastwood több tucat szórakoztató alkotásban szerepelt, 
amelyek az egyik legismertebb színésszé tették őt világszerte. A nézők 
kétségkívül odavoltak érte, de a hollywoodi elit szerint ezek a zsáner
filmek nem voltak érdemesek az Oscarra.

Végül 1992-ben megjelent a Nincs bocsánat, a western, amely (szó 
szerint!) leszámolt a western műfajával. Eastwood producerként, ren-
dezőként és főszereplőként is részt vett a projektben, amelyet saját pro-
dukciós cége, az 1967-ben alapított Malpaso égisze alatt forgattak. (Ez 
a  ministúdió kizárólag az ő  filmjeit gyártotta és gyártja mindmáig.) 

* �A sorozat nyolc évadot élt meg. A televíziós szezon közepén, egy másik sorozatot 
váltva kezdődött, ezért csak 22 részből állt. A záró évad tizenhárom részes volt, 
a 2–7. évad teljes hosszúságú.
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A Nincs bocsánat négy Oscar-díjat nyert, ebből kettőt maga Eastwood 
vihetett haza (a legjobb rendezőnek és a legjobb filmnek járót). Ezután 
szinte bármihez is ért, Oscar-arannyá vált: a következő tizenöt évben 
szinte minden filmje kapott minimum egy jelölést, és többször meg is 
nyerték a szobrocskát. Csak néhány példa: Titokzatos folyó (2003), Mil-
lió dolláros bébi (2004), A dicsőség zászlaja (2006), Levelek Ivo Dzsimáról 
(2006) és Elcserélt életek (2008).

A hollywoodi stúdiófilmek korszaka után a filmkészítés első számú 
szabálya az lett, hogy „fiatalság = bevétel”: a fiatalok járnak moziba, az 
idősebbek pedig kábeltévén vagy DVD-n nézik a filmeket. Ennek fé-
nyében különösen lenyűgöző, hogy a legnagyobb sikereit hatvanéves 
kora után aratta.

Az ő esetében talán minden más hollywoodi sztárnál jobban összefo-
nódik a  valódi és a  filmes személyiség, alig lehet megkülönböztetni 
őket egymástól. Kölcsönösen hatással vannak egymásra, és nehéz meg-
mondani, hol húzódik a hatás a filmbéli karakter és az azt játszó színész 
között.

Produceri, rendezői és színészi pályafutása során alapvetően három 
Clint Eastwood-személyiséggel találkozhattunk a  képernyőkön. Az 
első a Névtelen Férfi, a titokzatos, múlt nélküli idegen, aki senkit sem 
enged közel magához, végig magányos marad. Három legendás Sergio 
Leone-westernben tűnt fel először: Egy maréknyi dollárért (1964), Pár 
dollárral többért (1965) és A Jó, a Rossz és a Csúf (1966). Aztán némileg 
átfazonírozva szerepelt az Akasszátok őket magasra (1966) és A törvé-
nyenkívüli Josey Wales (1976) című filmekben, majd további variációk-
ban a Nincs bocsánatig. A második személyiség ’Piszkos’ Harry Calla-
han, akinek alapvetően nihilista és magányos alakja sokszor visszakö-
szön – legutóbb a  Gran Torinóban (2008) és A  csempészben (2018). 
Végül pedig ott van a jó szándékú vidéki suttyó, aki helyett sokszor az 
ökle beszél. Ennek első inkarnációja Philo Beddoe az 1978-as Minden-
áron vesztesben, és többször is feltűnik az 1989-es Rózsaszín Cadillacig.

Mindhárom karakter és azok különböző változatai szorosan kötőd-
nek a  valódi Clint Eastwoodhoz. Mind zárkózottak és magányosak, 
amivel látványosan kilógnak az amerikai mozgóképek szereplői közül. 
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A  mozifilmek többi „magányos hőse” tulajdonképpen nincs teljesen 
egyedül, csupán hollywoodi értelemben magányosak, és az őket játszó 
színész idealizált képe van rávetítve a  figurára. A mainstream filmek 
talán leghíresebb magányos hőse Gary Cooper, a magára maradt  
rendőrbíró Fred Zinnemann Délidő (1952) című westernjében. Igen, 
Will Kane hősies módon egyedül is szembeszáll ellenségeivel, de ha 
jobban belegondolunk, egyáltalán nincs egyedül: számíthat felesége 
szerelmére, aki vonakodva bár, de fegyvert fog, hogy megmentse fér-
jét, és a harc végeztével együtt lovagolnak a napnyugtába. Egy másik 
jól ismert példa a Humphrey Bogart alakította Rick Blaine, a semleges 
amerikai, aki a második világháború harcban álló felei között egyensú-
lyoz Michael Curtiz (Kertész Mihály) 1942-es Casablancájában. Hiába 
állítja büszkén, hogy senkiért sem teszi kockára az életét, végül pont 
ezt teszi a szerelméért, esetünkben Ingrid Bergmanért, méghozzá egy 
olyan önzetlen gesztussal, ami nevetségessé teszi a puszta gondolatot 
is, hogy magányos hős lenne. Látszólag James Bond a legmagányosabb 
hős mind közül, de ma már tudjuk, hogy miután elvesztette egyetlen 
igaz szerelmét, csak a bosszúnak él, és látszólag az egyszerű testi vágy 
sodorja egyik nőtől a másikig. Hogy egy nemesebb példát is vegyünk, 
Cecil B. DeMille Tízparancsolatában (1956) Charlton Heston teljesen 
elszigetelődik a  családjától, a  népétől, a  hazájától és az örökségétől. 
Mégis van kire támaszkodnia: a Mindenhatótól szeretetet, útmutatást 
és erkölcsi erőt kap, fényesen bizonyítva, hogy Mózes sem egyedül tel-
jesítette be a sorsát.

Eastwood filmes karakterei azonban senkire sem számítanak és szá-
míthatnak saját magukon kívül. Akár vérszomjas gyilkosok és veszélyes 
nők (gyakran egy és ugyanaz!) veszik körül őket, akár arctalan ellenfe-
lekkel néznek szembe (a Névtelen Férfi antitéziseként), akár kímélet-
len embervadászokat kell legyőzniük az ellenfelüknél is mocskosabb 
eszközökkel, de még egy imádnivaló orangután társaságában bohóc-
kodva is igaz marad a tétel, hogy a Névtelen Férfi, Piszkos Harry és 
Philo Beddoe egyedül jelennek meg a színen, és egyedül távoznak a vé-
gén. Csak elvétve nyerik el egy nő szívét, egész egyszerűen azért, mert 
nem is törekszenek erre. Az Eastwood-karakterek fehér hollónál is rit-
kább kapcsolatait nagy általánosságban a távolságtartás és a cinizmus, 



12

illetve a romantika és az intimitás hiánya jellemzi. Az úgynevezett sze-
relmi szál jellemzően a Clint Eastwood-filmek legérdektelenebb része. 
Ezek a férfiak nem képesek vagy nem akarnak, éppen ezért nem is tud-
nak érzelmi kötődést kialakítani a hozzájuk közeledni próbáló nőkkel 
és férfiakkal, miközben ugyanezt a  köteléket könnyen létrehozzák 
a közönség tagjaival. Az ilyen karakterek megformálásával Eastwood 
valami újszerűt és provokatívat nyújtott az amerikai mozinézőknek.

Eastwoodot gyakran a való életben is magának való emberként írták 
le a karrierje kezdetétől fogva, még akkor is, amikor már házasember-
ként a boldog hollywoodi férj szerepét játszotta. Első házassága har-
mincegy éve alatt* végig nyílt titok volt, hogy nem példás családapa, 
hanem egy szoknyavadász magányos farkas. Ezzel korántsem lógott ki 
a sorból egy olyan városban, ahol a legnagyobb nőcsábászokat piedesz-
tálra emelték, és senki sem félt a hódításaival kérkedni. Az ő esete csu-
pán azért volt olyan látványos, mert a filmbeli románcok gyakran egy-
beestek a valódiakkal. Eastwood képernyőn kívüli élete mindig is tele 
volt nőkkel, egyesek szerint kicsit túl sokkal is, mások szerint viszont 
alig volt komoly kapcsolata. Még Maggie Johnson férje volt, amikor 
világra jött első, házasságon kívüli gyermeke – akit három további kö-
vetett** – , és számos szeretője volt. Közülük sokan színésztársak vol-
tak, és a viszony a forgatás első napján kezdődött, majd az utolsó felvé-
tel után véget is ért. Viszonylag későn, hatvanhat évesen nősült meg 
másodszor, tizenkét évvel azután, hogy Maggie-vel véglegesítették 
a válást. Az új ara, Dina Ruiz harmincöt évvel volt fiatalabb nála, és úgy 
tűnt, hogy ezúttal békére és boldogságra lelt.

Ifjúkorában San Francisco kétes hírű kocsmáiban múlatta az idejét, 
italozott, jazzt játszott bárzongorákon, és ennek a közegnek a szavaival 

   * �Eastwood és első felesége, Maggie Johnson 1953-ban házasodtak össze. 1978-
tól külön éltek, és 1984-ben váltak el.

** �Az első gyerek anyja Roxanne Tunis, a másodiké Frances Fisher, az utolsó ket-
tőé pedig Jacelyn Reeves volt. A hét gyermek, születésük sorrendjében: Kimber 
Eastwood (1964. június 17.), Kyle Eastwood (1968. május 19.), Alison Eastwood 
(1972. május 22.), Scott Eastwood (1986. március 21.), Kathryn Eastwood 
(1988. február 2.), Francesca Fisher-Eastwood (1993. augusztus 7.) és Morgan 
Eastwood (1996. december 12.).
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élve jó sok segget szétrúgott a kocsmai bunyókban, amelyek körülmé-
nyei és következményei visszaköszöntek a  filmjeiben is. Eastwood 
a való életben is kemény legény volt, ezért nem esett nehezére olyan 
nehézfiúkat alakítani a  vásznon, akik ökölharcban rendezik a  nézet
eltéréseket, vagy mint az Egy maréknyi dollárért, a Piszkos Harry és sok 
más film esetében, ahol a  kézitusa metaforikus kiterjesztéseként is 
felfogható végső pisztolypárbajjal tesznek pontot a vita végére.

A filmszerepeinél is izgalmasabb, hogy Eastwood a  való világban 
milyen nehezen találta meg az útját saját érzelmei útvesztőjében (ami 
egyébként még erősebbé tette az alakításait). A nagy gazdasági válság 
idején született, és szülei városról városra járva keresték a boldogulást. 
Nem sokkal a  gimnázium elvégzése után besorozták a hadseregbe, 
ahol összebarátkozott több reménybeli színésszel, akik mind Dél-Kali-
forniában vagy annak környékén nőttek fel. Hamar rájöttek, hogy 
a  hozzájuk hasonló, jó kiállású, cserzett arcú, jóképű férfiak még az 
akkoriban küszködő filmiparban is jobban kereshetnek szerződéses szí-
nészként, mint egy benzinkúton robotolva.

A leszerelést követően megfogadta a többiektől kapott tanácsot, ám 
hamar kiderült, hogy jóval tehetségesebb, mint a két legközelebbi ba-
rátja, Martin Milner és David Janssen, és a társaságuk többi tagja. Mil-
ner középszerű filmes karrierjét még középszerűbb, bár tartós tévés 
karrier követte a  Route 66 (1960–1964) és az Adam-12 (1968–1975) 
című sorozatokban; Janssen jól indított dr. Richard Kimble szerepé-
ben, de az 1963 és 1967 között futó The Fugitive (A szökevény) után 
egyre inkább becsúszott a középszerűség alá. 

Eastwood azonban a  televízióban töltött időt tanulásra használta. 
Elvegyült a holtfáradt és unatkozó szakszervezetisek között, akik a kel-
lékeket és díszletek szállították a Universal stúdiói körül, mindent és 
mindenkit megfigyelt, hogy kitanulja a  filmkészítés csínját-bínját. 
A  Rawhide egy televíziós westernsorozat volt, egyórás epizódokkal. 
Gyakorlatilag minden héten, az év harminckilenc hetében legyártottak 
egy-egy minifilmet, és Eastwood megtudta, hogyan lehet mindezt 
gyorsan és olcsón megoldani, elmondani egy velős, de könnyen érthe-
tő történetet (akár többször is, kisebb változtatásokkal). A sztoriknak 
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volt egy logikus kezdetük, egy akciódús közepük és egy erkölcsileg fel
emelő, a cselekményt teljesen lezáró végük.

Évekkel később – már megbízható mozis sikereket garantáló színész-
ként – Eastwood végre lehetőséget kapott a rendezésre. A kezdetektől 
fogva úgy érezte, hogy ez a filmezés legizgalmasabb része, és jobb Is-
tent játszani, mint színészként követni az utasításokat. Ilyen ambíció-
kat dédelgetett, amikor találkozott Don Siegellel, aki végül öt filmjét 
rendezte: Coogan blöffje (1968), Két öszvér Sara nővérnek (1970), A tize-
des háreme (1971), Piszkos Harry (1971) és Szökés Alcatrazból (1979). 
Ezek a filmek jelentősen befolyásolták Eastwood korai rendezői stílu-
sát, különösen az az üzenetük, hogy az emberi lélek nemessége bárki 
számára elhozhatja a  megváltást. Eastwood azonban végül félretette 
a nemesség és a megváltás témáit, ahogy elkezdett kialakulni a  saját 
egyéni stílusa. Felismerte, hogy ez a tematika kiszámítható és önismét-
lő, és a  legkevésbé izgalmas része annak, amit meg akar valósítani 
a  vásznon: nem igazán cselekményvezérelt filmeket, amelyek valljuk 
be, egész estés, összetett karaktertanulmányok az általa alakított fősze-
replőről. Ezek a  férfiak zárkózottak, elidegenedtek mind a  nőktől, 
mind a társadalom egészétől, közönyösek és megkeseredettek. Tökéle-
tes példa erre Walt Kowalski a Gran Torinóból: ebben a sötét hangula-
tú filmben a főszereplő úgy érzi, hogy csak önmaga feláldozásával ér-
het el feloldozást és megváltást, ami az egyetlen bámulatos (és meg-
döbbentő) kísérlete arra, hogy ismét a  társadalom részévé váljon, és 
megmentsen egy másik embert. A  Gran Torino világosan bemutatja 
rendezői stílusát és színészi érettségét (hetvennyolc évesen készítette). 
Nincs romantikus történetszál, komikus felhang, és egészen a  legvé
géig nincsenek szerethető vonásai a főszereplőnek. Rendezői és színé-
szi pályafutásának megkoronázása, a magányos ember mint hős felma-
gasztosulása, még (sőt különösen!) az időskorban is. Ezzel Eastwood 
ismét bebizonyította, mennyire eltérően gondolkodik mint rendező és 
színész kortársai.

Filmjeiről mindig kizárólag szórakoztató termékként volt hajlandó 
nyilatkozni, és magánéletéről csak néhány előre megírt választ ad 
a promóciós interjúkban. Ám ha tudni szeretnénk, hogy ki is ő, és mire 



törekszik, nem nehéz választ kapni: elég ránézni filmjei tartalmára és 
az élete során hozott döntésekre, a kettő közötti szimbiózisra. Olyan 
filmeket készít, amelyek befolyásolják az ő személyes fejlődését is. Egy 
amerikai művész, akinek filmjei egyszerre szórakoztatóak, tanulságo-
sak és – mint minden kiváló film – ablakként és tükörként is funkcio-
nálnak. Betekintést engednek a gondolkodásába, ugyanakkor általános 
igazságokat közvetítenek a nézőknek világszerte.

A következőkben megismerkedünk Clint Eastwooddal, az emberrel 
és a művésszel, akivé idővel vált. Az ő élete lesz az ablakunk, a tükör 
pedig a munkássága, amelyben az amerikai mozi legszokatlanabb, leg-
felkavaróbb, legprovokatívabb és legszórakoztatóbb alkotásaival talál-
kozhatunk.





ELSŐ RÉSZ

A CÉLTALANSÁGTÓL 
A SZÍNÉSZETIG

 





EGY

Édesapám azt mondta, hogy a  semmiért csak semmit lehet  
kapni. Minden ellen lázadoztam, de ezt sosem vontam kétségbe.

– Clint Eastwood



Az ifjú Clint Eastwood 
© Michael Ochs Archives/Corbis
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A Névtelen Férfi szerepével híressé vált színésznek gyerekkorában 
sem határozott énképe, sem pedig követésre méltó példaképe nem 
volt. Azt látta, hogy édesapja folyamatosan állást keres a nagy gazdasá-
gi világválság idején, és jellegzetes, kaliforniai napbarnított bőrre tett 
szert – természetesen nem a léha ejtőzés következtében, hanem a ke-
mény kültéri munka miatt.

A két vonzó fiatal, Clinton és Francesca Ruth (néhol Margaret 
Ruthként szerepel, de ő csak a Rutht használta keresztnévként) az oak-
landi Piedmont Középiskolában találkozott, ahol végig együtt marad-
tak, majd fiatalon összeházasodtak. A gazdasági válság azonban tönkre-
tette a gondtalan közös életről szőtt romantikus álmaikat. Ruth család-
jában holland és ír vér keveredett mormon hagyományokkal, sok 
rokona élt fizikai munkából; az alkalmi munkások és favágók, illetve 
gépkezelők sorát egy-két politikus színesítette. A lány végül a berke-
ley-i Anna Head School gimnáziumban érettségizett, ide íratták szülei 
az utolsó évre a Piedmontból, valószínűleg azért, mert túl intenzívnek 
tartották a Clinton Eastwooddal kialakult kapcsolatát. Clinton népsze-
rű, barátságos fiú volt, nagyon erős amerikai gyökerekkel: ősei presbi-
teriánus földművesek és kereskedők voltak a  függetlenségi háború 
előtti időkben, akik városról városra járva kínálták portékáikat a női 
fehérneműtől kezdve a szappanokig. A csomagküldő szolgálatok és a 
katalógusok ideje előtt a nagyvárosokon kívül így lehetett hozzájutni 
a legtöbb áruhoz.

Ruth szülei hiába próbálták távol tartani lányuktól a szegényebb csa-
ládból származó Clintont, az érettségijüket követően, 1927. június 
5-én összeházasodtak Piedmont felekezetközi templomában. Az ifjú 
házasok szerencsésnek mondhatták magukat, mert közös életük első 
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éveiben eleget kerestek ahhoz, hogy pénzügyileg önállóak legyenek. 
Ruth végül könyvelőként helyezkedett el egy biztosítócégnél, Clinton 
pedig pénztárosként dolgozott. Amikor 1929 októberében összeom-
lott a tőzsdepiac, mindkettejük munkahelye bizonytalanná vált.

Három évvel a házasságkötésük után, 1930. május 31-én megszüle-
tett az ifjabb Clinton. A fiú csaknem hat kilót nyomott, a nővérek csak 
„Sámsonként” emlegették a San Franciscó-i Szent Ferenc Kórházban.

Az idősebb Clinton épp ekkortájt kapott új munkát: részvényekkel 
és kötvényekkel kezdett kereskedni. Bár a  részvények és kötvények 
gyakorlatilag elértéktelenedtek, Clinton egy ősi családi hagyományt 
követett ezzel; vándorkereskedő őseihez hasonlóan járta a városokat, 
olyan ügyfelek után kutatva, akiknek van elég tőkéjük ahhoz, hogy be-
fektessenek a saját jövőjükbe, és ezáltal az övébe is. Az új munkakörben 
elért szerény sikereit valószínűleg csak természetes vonzerejének és 
előnyös külsejének köszönhette.

Nem csoda hát, hogy Clinton nem sokkal később már az East Bay 
Company hűtőit értékesítette, aminek hosszú távú kilátásai alig múlták 
felül a részvényeladásokét. A többségnek élelemre is alig volt pénze, 
így azok hűtésébe sem akart (vagy tudott) befektetni. Ezért 1934-ben, 
a  második gyermekük, Jeanne születése után Clinton vándorló élet-
módra váltott, és oda autózott családjával együtt, ahol éppen alkalmi 
munkát talált magának. Eastwood így emlékszik vissza erre a korai idő-
szakra:

„Nos, a harmincas években jártunk, és nehéz volt munkát találni. A szü­

leimmel és a húgommal mindig oda mentünk, ahol éppen állást kínáltak. 

Emlékszem, hogy egyszer Sacramentóból Pacific Palisadesbe költöztünk 

csak azért, hogy az édesapám benzinkutasként dolgozhasson. Az volt az 

egyetlen betöltetlen állás. Egy lakókocsiban éltünk, aminek egyetlen kere­

ke volt hátul, ezt vontatta az autónk, és a  nagy büdös semmi közepén 

parkoltuk le…

Apám azt vallotta, hogy egy férfi legyen udvarias a  nőkkel. Egyszer 

visszapofáztam az édesanyámnak az ő füle hallatára, mire alaposan ellátta 

a bajomat.”
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Az idősebb Eastwood a Standard Oil benzinkútján dolgozott a Sunset 
Boulevard és a csendes-óceáni országút kereszteződésénél, a malibui 
tengerpart azon szakaszán, amely egyre népszerűbbé vált a hollywoodi 
filmipar újgazdagjai körében – ez azon kevés iparág egyike volt, amely 
növekedni is tudott a gazdasági válság idején. A mozik olcsók voltak, 
a filmek pedig mesésen irreálisak: ideális menedék a tömegek számára, 
akik számára elérhetetlenné vált az amerikai álom, de legalább betekin-
tést nyerhettek a vásznon keresztül. A város ezen részén élők nagy és 
sokat fogyasztó autókat vezettek, így Clintonnak bőven volt tennivaló-
ja. A munka stabil megélhetést biztosított, de semmi többet. Minden-
esetre elég volt arra, hogy béreljenek maguknak egy apró házat Pacific 
Palisades egyik dombos, zöld kerületében.

Clinton a szabadnapjait Malibu szabad strandjain töltötte Ruth és 
a gyerekek társaságában, úszkáltak és napfürdőztek. Egy nap Clinton, 
aki kiváló úszó volt, a fiával a vállán lemerült a víz alá. Az idősebb East-
wood feljött a felszínre, a fia azonban nem. Néhány rémisztő pillanat-
tal később Ruth meglátta a fiú lábát, ahogy a víz alatt kalimpált. Felsi-
koltott. Clinton néhány éber úszó segítségével kihúzta fiát a  vízből. 
Ruth később maga mellé ültette a kis Clintet a sáros parton, és játéko-
san vizet fröcskölt rá, hogy az élmény miatt ne kezdjen el félni az 
úszástól.

Egy évvel később, 1935-ben megszűnt a  benzinkutas állás, és az 
Eastwood család ismét útra kelt. Kiköltöztek a Pacific Palisades-i ház-
ból, és egy kisebbet és olcsóbbat kerestek maguknak Hollywoodban, 
néhány kilométerrel messzebb. Nem sokkal később még északabbra, 
Reddingbe mentek, majd Sacramentóba, aztán pedig San Francisco 
Glenview városnegyedébe. Végül ismét Oakland és Piedmont körzeté-
ben telepedtek le, ahol Clinton rosszul fizetett munkák sorát vállalta. 
Eastwood az állandó költözések miatt számos iskolában megfordult. 
„Fogalmam sincs, hány iskolába jártam összesen – vallotta be egyszer. 
– Csak azt tudom, hogy nagyon gyakran költöztünk, ezért alig voltak 
barátaim.” 1939-ben, miután Kaliforniát járva átvészelték ezt a nehéz 
időszakot, az immár kilencéves Eastwoodot beiratták a Piedmont Ju
nior High School nevű általános iskolába.
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1941. december 7-én a japánok megtámadták Pearl Harbort, amire 
válaszul Amerika belépett a második világháborúba, a háborús terme-
lés pedig számos új munkalehetőséget teremtett. Clinton a Bethlehem 
Steelnél helyezkedett el, ami mentesítette a besorozás alól, Ruth pedig 
a közeli IBM-központban talált állást.

A középiskola kezdetén Eastwood már 180 centiméter magas volt, 
a  legnagyobb fiú az osztályban; végzős korára elérte a végleges, 190 
centiméteres magasságát. Emellett ő volt az egyik legjóképűbb tanuló 
az iskolában. Megörökölte apja erős, széles vállát, viharvert jóképűsé-
gét és jellegztetes, félig lehunyt szemét. Finom vonású, arisztokratikus 
orra volt, és sűrű barna haja, ami göndör tincsekben omlott a homlo-
kára. Keménykötésűnek tűnt, de valójában félénk volt – valószínűleg 
azért, mert a családja szinte folyamatosan úton volt a válság éveiben. 
Balkezessége miatt is kilógott a többiek közül, a tanárai arra kényszerí-
tették, hogy jobb kézzel írjon.

Lelkesen vett részt az iskolai sportokban (magassága miatt főleg 
a kosárlabdában volt sikeres), de a társas érintkezésekben esetlen ma-
radt. A tanárok figyelmeztették a szüleit, hogy a fiuk csak akkor viheti 
valamire, ha nyitottabbá válik. Az angoltanár, Gertrude Falk, egyfelvo-
násos színművet adatott elő az osztályával, és a vonakodó Eastwoodra 
osztotta a főszerepet. A fiú cseppet sem örült ennek.

„Jól emlékszem Gertrude Falkra. Egy szellemileg visszamaradott fiút kel­

lett eljátszani, és valamiért azt hitte, hogy én tökéletes leszek a szerepre… 

a fejébe vette, hogy én leszek a főszereplő, és az eredmény katasztrofális 

lett. Sportolni akartam; a színjátszás abban az életkorban egyáltalán nem 

tűnt vonzónak… különösen a teljes gimnázium előtt fellépve, márpedig ezt 

kellett tennünk. Sokszor belesültünk a szövegünkbe. Megesküdtem (leg­

alábbis akkor), hogy ezzel véget is ér a színészi karrierem.”

Eastwood nem volt túl jó tanuló, az osztálytársai és a tanárai is butának 
tartották. A sporton kívül csak egyetlen tantárgy érdekelte, az ének-ze-
ne, de nem a felsősök körében népszerű „big band” muzsika, hanem 
a  jazz. Elsősorban zongorán szeretett játszani, amiről azt feltételezte 
(helyesen), hogy népszerűvé fogja tenni a lányok körében. Még az ép-
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pen aktuális popdallamokat is megtanulta, amelyek őt ugyan nem ér-
dekelték, ám annál inkább vonzották a kívánatos társaságot.

„Amikor egy buliban leültem a  zongorához, azonnal körém gyűltek a  lá­

nyok. El tudtam játszani néhány számot, amiket többnyire az aktuális slá­

gerek lemezeit hallgatva tanultam meg. Meghallgattam őket párszor, aztán 

hazamentem gyakorolni… Idősebbnek adtam ki magam, és úgy jutottam be 

Hambone Kelly klubjába. Csak álltam a  falnál, és hallgattam, ahogy Lu 

Watters és Turk Murphy New Orleans-i jazzt játszanak… Ella Fitzgerald és 

Nat King Cole zenéjén nőttem fel… És ott volt még Lester Young, Charlie 

Parker, Dizzy Gillespie, Miles Davis, Clifford Brown, Fats Navarro, Thelo­

nious Monk, Erroll Garner.”

És imádta az autókat. Clinton huszonöt dollárért vásárolt a fiának egy 
ütött-kopott 1932-es Chevrolet-t, hogy megtarthassa újságkihordói 
állását. Eastwood „Fürdőkádnak” nevezte el az autót, mivel teljesen 
hiányzott a teteje. Ez persze nem akadályozta abban, hogy csinos lá-
nyokat furikázzon vele. A Chevrolet csak az első volt a lestrapált autók 
hosszú sorában. Magukat a gépkocsikat, valamint a benzin és a javítá-
sok költségét Eastwood a papírkihordáson felül vállalt munkáiból fi-
nanszírozta. Dolgozott helyi vegyesboltban és labdaszedőként a golf-
pályán; szénát bálázott a közeli Yrekában, fát vágott Paradise mellett, 
szezonális erdei tűzoltónak jelentkezett. Csupa fizikai munka, ame-
lyekről azonnal megfeledkezhet, amint lejárt a munkaideje. Azonban 
időigényesek és fárasztóak voltak, még egy erős tizenéves számára is. 
Még kevesebb ideje maradt a Piedmont High-beli tanulmányaira, ezért 
amikor a tanárok és a szülei számára is világos lett, hogy nem fog le
érettségizni a  normál tanrend szerint, átiratták az oaklandi műszaki 
szakközépiskolába, ahol a repülőgép-karbantartás lett a fő szakterülete. 
Ez kecsegtetett a legtöbb eséllyel, hogy az iskolát elvégezve bejusson 
az intézménnyel szorosan együttműködő Kaliforniai Egyetem egyik 
szakára, vagy találjon egy jól fizető állást.

Az órák után Eastwood keménykötésű, bőrruhás, hosszú hajukat po-
mádéval hátrasimítva hordó tinikkel lógott. Mind erősek, magasak és 
vékonyak voltak, cigarettát tűztek a fülük mögé, vezetés közben nem 
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hiányozhatott a kezükből a sörösüveg, és előbb-utóbb mindig a helyi 
kocsmák egyikében kötöttek ki, ahova a legdögösebb lányok jártak. És 
imádták a  jazzt. A kedvenc helyük az Omar volt, egy pizzázó-söröző 
Oakland belvárosában, ahol Eastwood a sarokban álló elnyűtt zongo-
rán játszott jazzdalokat. Amikor csak tehette, meghallgatta Dizzy Gil-
lespie, Coleman Hawkins, Flip Phillips, Lester Young vagy Charlie 
Parker koncertjeit. Néha egyedül léptek fel az Oakland utcáit tarkító 
apró, sötét klubokban, vagy együtt zenéltek a Shrine Auditóriumban, 
ahol minden szempontból színes közönség zsúfolódott össze, hogy lás-
sa őket.

Elsősorban Parker volt az, aki megmutatta neki az új zenei műfaj 
érzelmi erejét. Eastwood később így mesélte Richard Schickelnek: 
„Korábban nem láttam zenészt, aki ilyen magabiztossággal játszott. 
Akkoriban még nem épült hatalmas üzletág a zene köré, csak ott állt 
egy ember, és zenélt, és úristen, milyen gyönyörű, kifejező dolog volt.” 
Hideg, távolságtartó hangja mély benyomást tett Eastwoodra.

1949 tavaszán, tizenkilenc évesen végre leérettségizett az oklandi 
technikumban. Addigra már nagyon unta a tanulást, gyakran ellógta az 
órákat, hogy a barátaival lehessen, akik közül már csak ő járt középis-
kolába.

A háború vége gazdasági fellendülést hozott, különösen a gyorsan 
fejlődő csendes-óceáni partvidéken, ahol bőséggel voltak munkahe-
lyek, gáláns bérezéssel, és feljebb lehetett jutni a társadalmi ranglétrán. 
Az idősebb Eastwood a California Container Corporation alkalmazottja 
lett, és automatikus előléptetések sorát követően hamar felajánlottak 
neki egy felsővezetői állást a cég központi üzemében, Seattle-ben. Ő és 
Ruth, valamint tizennégy éves lányuk készen álltak a Seattle-be köl
tözésre.

Eastwood nem akart velük tartani, és úgy érvelt, hogy mivel elvé-
gezte az iskolát, nem is köteles rájuk hallgatni. Harry Pendleton szülei 
beleegyeztek, hogy egy ideig náluk lakjon. Harry és Eastwood a gim-
názium első éve óta haverok voltak, és közös baráti társaságuk volt. 
A  családja Seattle-be költözött, a  tanulmányai befejeződtek, és nem 
voltak tervei a jövőre nézve: Eastwood a saját szavaival élve „céltalanul 
sodródott”. A Bethlehem Steelnél helyezkedett el, az éjszakai műszak-



ban kezelte az olvasztókemencéket, majd a Boeing Aircraftnél folytat-
ta, ezúttal már a nappali műszakban. Ezek a  fárasztó és cseppet sem 
izgalmas munkák szilárd anyagi hátteret adtak neki, hogy a munkán 
kívül nőkkel, autókkal és zenével múlassa idejét, a húszas éveit gondta-
lanul és céltalanul kezdte meg, igazi nyugati parti lázadóként.

Amikor 1950-ben határvillongások kezdődtek Koreában, az Egyesült 
Államok jelentősen megnövelte katonai jelenlétét Szöulban. East-
wood tudta, hogy az A1-es katonai besorolása miatt az elsők között 
fogják besorozni, ezért korábbi fenntartásai ellenére be akart jutni egy 
egyetemre, hogy hallgatóként mentességet kapjon. Seattle-be költö-
zött a szüleihez, hogy beiratkozzon a helyi egyetemre. Úgy gondolta, 
hogy a zenei szakkal próbálkozik, a többi lehetőség nem hozta lázba. 
Ám a korábbi jegyei nem voltak elég jók, ezért csak azt tudták felaján-
lani, hogy járjon egy előkészítő szakra részidős tanulóként, ami nem 
adott volna mentességet a sorozás alól. Ezután visszament Oaklandbe, 
és utolsó szalmaszálként személyesen fordult a helyi sorozóbizottság-
hoz, azt bizonygatva, hogy mindent megtesz azért, hogy teljes jogú 
egyetemi hallgató legyen.

Alig egy hónap múlva behívták katonai szolgálatra.
1951 tavaszán az utolsó szabad éjszakáját italozással töltötte, végig-

járva az élő zenét kínáló kocsmákat. A következő délelőtt másnaposan 
és elszántan jelentkezett az alapkiképzésre a Monterey-félsziget köze-
lében található Fort Ordban. Úgy gondolta, semmiféle kiképzésre 
nincs szüksége. Mit taníthatnának neki, amit húsz év alatt magától nem 
tanult meg?

Kiderült, hogy sok mindent, csak éppen nem úgy, ahogyan számí-
tott rá.


