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Gyönyörű édesanyám emlékére, 
aki felnyitotta a szemem a divat világára.





„Nincs jövője annak a nőnek, 
aki nem visel parfümöt.”

Coco Chanel
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Egy, kettő, három, négy, öt… Egy, kettő, három, négy, öt… 
Hang nem hagyta el a száját, csak az ajka mozgott. Hang-
talanul számolta a  lába előtt fekvő mozaikköveket. Az 
évezrede taposott, dimbes-dombos folyami kavicsokat, 
amelyeket mértani alakzatokban vagy titokzatos képeket 
formálva illesztettek a padlóba. 

Itt öt csillag volt, ott öt virág, máshol meg egy ötszög. 
Az elrendezés nem véletlenszerű volt. Azt már megtaní-
tották neki, hogy az ötös számnak a ciszterci rend tagjai 
számára szimbolikus jelentése van: a dolgok tiszta és tö
kéletes megtestesítőjének tekintik. A  rózsákon például 
a sziromlevelek alatt öt csészelevél van, az almák és a kör-
ték magháza ötágú. Az embernek öt érzékszerve van, és 
Jézus öt szent sebe minden ájtatosságon szóba kerül. Az 
apácák azt viszont nem tanították meg neki, hogy az öt 
a szerelem és Vénusz száma is, a férfiszám, vagyis a három, 
és a női szám, a kettő oszthatatlan összege. Erre a tényre, 
amely nagyon is felkelti egy tizennégy éves lány érdeklő-
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dését, ő egy könyvben bukkant rá, amelyet titokban olva-
sott a padláson.

A zárda könyvtára bámulatosnál bámulatosabb kincse-
ket rejtett. Kevésbé botrányosak, de azért még nem egy 
bakfis szemének valók voltak Clairvaux-i Szent Bernát 
középkorból fennmaradt prédikációi, amelyekben a szent 
az illatok imádkozásban és a rituális mosakodásban betöl-
tött szerepének jelentőségére emlékeztette a szerzeteseit. 
Sőt mi több, a ciszterci rend alapítója még azt is tanácsol-
ta hittestvéreinek, hogy képzeljék maguk elé Szűz Mária 
illatos mellét, amelyet az Énekek énekében is megénekel-
nek. A tömjén és az oltáron elhelyezett jázmin, levendula 
és rózsa hozzásegíti őket ahhoz, hogy a  szaglás révén 
elmélyüljön a szemlélődés.

Az árvaházi gyerekek számára azonban, amilyen ő, 
a magányos fiatal lány is volt, a zárda kertjéből származó 
illatok megmaradtak távoli álomnak, akárcsak a gondolat, 
hogy egy szerető anya dús keblére vessék magukat. 
A növendékeket mosódézsában, olcsó szappannal súrolták 
le rendszeresen, hogy eltüntessék róluk a  földeken vagy 
a konyhán végzett munka piszkát, s hideg veríték és a ki- 
merültség szaga helyett a tisztaságét árasszák – illatozásról 
szó sem lehetett. A magafajta árva gyerekek bőrével nem 
törődtek olyan gyengéden, mint a durva, fehér lepedők-
kel, amelyeket neki kellett mosnia, alkalmasint megfoltoz-
nia is, és szépen összehajtva egymásra raknia a mosókony-
hában.

Egy, kettő, három, négy, öt…
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Számolással szórakoztatta magát, miközben a  többi 
lánnyal sorban állva arra várt, hogy a  lelkipásztora meg- 
gyóntassa. Miután véget érni nem akaró egyhangúságban 
vigyázzban álltak, mint katonák egy kaszárnya udvarán, 
egyesével beléptek a  gyóntatófülkébe. Úgy sejtette, az 
apácák azért követelik meg ezt az egyenes tartást, amelyet 
hosszabb ideig egyetlen gyerek sem bírt ki, hogy utána 
a  kicsiknek legyen mit bevallaniuk. Az előző vasárnapi 
gyónás óta általában egyikük sem követett el bűnt. Ide-
fent, ezeken a széljárta sziklákon, amelyekre a XII. század-
ban Aubazine kolostora épült, vétkezésre egyáltalán nem 
nyílt alkalom.

Már közel két éve élt ebben az elszigetelt világban, Fran-
ciaország közepén, a Párizsba vezető országúttól azonban 
elég távol ahhoz, hogy ne törhesse szökésen a fejét. Több 
mint hétszáz nap telt el az édesanyja halála és annak az 
órának az elérkezése óta, amelyben az apja felültette egy 
lovas kocsira, hogy a  ciszterci nővérekhez fuvarozza. 
Mintha teher lenne. Aztán az apja örökre eltűnt, az ő töré-
keny kislánylelke előtt pedig megnyílt a  pokol kapuja. 
Attól fogva várta sóvárogva a pillanatot, amikor majd elég 
idős lesz ahhoz, hogy elhagyhassa a zárdát és önálló életet 
kezdhessen. Ahhoz pedig talán a varrótű lesz a kulcs. Aki 
tud varrni, és elég szívós, talán eljuthat Párizsba, és ott 
munkát kaphat egy nagy divatházban. Hogy az pontosan 
mi is, azt nem tudta, csak hallotta, ahogy beszélnek róla. 

Mindenesetre ígéretesen hangzott. A divatház szó emlé-
ket ébresztett benne. Szép anyagokról, például susogó 
selyemről, csodás selyemdamasztról és különlegesen finom 



csipkéről szóló emlékeket. Nem mintha az anyja valaha is 
úrinő lett volna. Mosónő volt, az apja pedig vándorkeres-
kedő, aki soha nem árult finom holmikat. A szép dolgokat 
gondolatban ő mégis mindig mamannal kapcsolta össze. 
Annyira hiányzott neki, hogy néha már beleszédült a biz-
tonság és a védettség utáni vágyba. Az édesanyja mellett 
mindig ezek az érzések töltötték el.

Magára maradt. Szigorban és fegyelmezésben volt osz-
tályrésze, büntetésben és néha Isten nevében adott felol-
dozásban. Eközben semmire sem vágyott jobban, mint 
egy kis szeretetre. Ez is bűn lenne, és meg kellene gyón-
nia? Olyan súlyos ez a titok, hogy a lelke soha nem lelhet 
majd nyugalomra? Talán igen, töprengett némán, de az is 
lehet, hogy nem. Mindenesetre nem fogja bevallani a gyón-
tató atyjának, hogy egyszerűen csak szeretetre vágyik. Ma 
nem vallja be. És valószínűleg máskor sem fogja. Soha.

Némán számolta a mozaikköveket a padlóban, miköz-
ben az aubazine-i székesegyházba tartott: egy, kettő, három, 
négy, öt…



ELSŐ RÉSZ
1919–1920
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1.  FE JEZET

A sárga fényszórók áttörték a  Szajnáról felszálló ködöt, 
amely úgy borította be a folyóparti út kőriseit, égerfáit és 
bükkjeit, mint egy nagy, fehér vászonkendő. Akár egy 
halotti lepel, gondolta Étienne Balsan. Lelki szemei előtt 
egy felravatalozott halott képe rajzolódott ki: összezúzott 
végtagok és megégett bőr, vászonnal letakarva. Az elhunyt 
lábánál bukszuság, mellén feszület feküdt. Feje mellett 
egy tálka szenteltvíz. A gyertyák fénye kísérteties árnyakat 
vetett a holttestre, amelyet az apácák kikészítettek, hogy 
a látványa ne legyen túlságosan zavaró.

Étienne megpróbálta elképzelni, mennyire torzulhatott 
el a  barátja szép arca. Majdnem olyan jól ismerte, mint 
a sajátját. A szabályos vonásokból, az elegánsan ívelt ajkak-
ból és egy egyenes orrból valószínűleg nem sok maradt, 
válaszolta meg a saját kérdését. Ha egy autó fékezés nélkül 
leszáguld egy töltésen, sziklafalnak csapódik és kigyullad, 
ott bizony nem sok csont marad a helyén. Bizonyára nem 
kevés szakértelemre volt szükség, hogy helyreállítsák 
a halálos baleset elszenvedőjének kellemes külsejét.
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Étienne érezte, hogy nedvesség folyik végig az arcán. 
Beesik az eső a kocsiba? Be akarta kapcsolni az ablaktörlőt, 
és olyan hirtelen nyúlt érte, hogy az autó kicsúszott oldal-
ra. Amikor rémülten a fékre taposott, sár fröcskölt fel az 
oldalablakokra. Aztán végre csikorogni kezdett a  gumi 
a szélvédőn. Nem esett az eső. Az ő szeméből patakzott a 
könny. Fáradtság és bánat nehezedett rá és fenyegette 
összeroppantással. Ha nem akarja úgy végezni, mint 
a barátja, a vezetésre és az útra kell figyelnie.

Autója keresztben állt az úttesten. Étienne nyugodt lég-
zésre kényszerítette magát, kikapcsolta az ablaktörlőt, és 
két kézzel megmarkolta a kormányt. A motor felbőgött, 
amikor a gázpedálra taposott, s a kerekek kipörögtek. Egy 
zökkenés után a kocsi visszatalált a sávjába. Étienne érez-
te, hogy megnyugszik a szívverése. Már éjfél is rég elmúlt, 
szerencsére egyetlen autó sem jött vele szemben. Tekinte-
tét erőnek erejével az útra szegezte. 

Bízott benne, hogy egyetlen, éjszakai életet élő állat sem 
téved az útjába. Nagyon nem szeretne elütni egy rókát. 
Ami a  rókákat illeti, az ő  természetéhez inkább a  lovas 
rókavadászat illik. Barátja ugyanígy gondolkodott, a lovak 
szeretete kötötte össze őket. Arthur Capel, az örökifjú, aki 
soha nem szabadulhatott gyerekkori becenevétől, a Boy-
tól, fantasztikus lovaspólós… volt. Világfi, rendkívül mű
velt és elbűvölő ember. Brit diplomata, akit a háborúban 
századossá léptettek elő, és olyan fickó, akit mindenki bol-
dogan nevezett a barátjának. Étienne nagy szerencséjének 
tartotta, hogy Arthur egyik legrégibb és legjobb barátja 
lehet. Lehetett…
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Napbarnított arcán megint könnycsepp gördült alá, de 
nem vette le a kezét a kormánykerékről, hogy letörölje. 
Nem szabad megengednie, hogy gondolatai eltereljék 
a figyelmét, ha ép bőrrel akar eljutni Saint-Cucufába. Ez 
az út az utolsó szolgálat, amelyet a halottnak tehet. Meg 
kell vinnie a  borzalmas hírt Cocónak, mielőtt holnap 
a lapokból értesülne róla vagy egy pletykafészek hívná fel 
vele. Nem kellemes feladat, de ő szívét-lelkét beleadja.

Coco életének nagy szerelme Boy… volt. Ehhez nem 
fért kétség. Senki sem kételkedhetett benne, Étienne 
a legkevésbé. Ő mutatta be őket egymásnak. Azon a nyá-
ron, a saját birtokán. Boy a lovak miatt jött akkor Royal-
lieu-be – és Cocóval távozott. Cocóval, aki valójában  
Étienne barátnője volt. Nos, igazság szerint még csak az 
sem, mindössze egy lány, aki Moulins helyőrségi városá-
ban kétértelmű dalokkal lépett fel egy zenés kávéházban, 
napközben pedig azoknak a tiszteknek a nadrágjait foltoz-
ta, akikkel éjszakánként jól érezte magát. Filigrán, fiús, 
gyönyörű, életvidám, törékeny, ugyanakkor felfoghatatla-
nul bátor és határozott volt. Tökéletes ellentéte a grande 
dame típusának, amilyenné a századfordulón sok fiatal nő 
lenni vágyott.

Étienne is elszórakozott vele, és befogadta magához, 
amikor Coco egyszer csak ott állt az ajtaja előtt, de az élet-
módján semmit sem változtatott miatta. Eleinte még csak 
a közelében sem akarta tudni, Coco azonban konok volt, 
és egyszerűen ott maradt. Egy évig, kettőig… Étienne 
már elfelejtette, mennyi ideig élt mellette Coco anélkül, 
hogy ő  a  társának tekintette volna. Belső szépségére és 
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erejére valójában csak Boy nyitotta fel a  szemét. Akkor 
azonban már késő volt. Addigra már, amint az az ő körei-
ben a nagy háború idején szokásban volt, Étienne kiadta 
kitartott nője útját, aki még csak az állandó szeretője sem 
volt. Viszont a barátja lett. És Boy utolsó lélegzetvétele 
után is az marad. Ezt szentül megfogadta magának.

* * *

Abba kellene végre hagynia, hogy őrületbe kergeti magát. 
Gabrielle órák óta csak hánykolódott az ágyában. Időn-
ként látszólag mély álomba zuhant, de mindig hamar fel-
riadt belőle, zavarodottan, még mindig egy álom fogságá-
ban, amelyre nem emlékezett. Akkor áttapogatott az ágy 
másik felére, hogy érezze az ismerős testet, amely nagy-
nagy biztonságérzettel ajándékozta meg. A párna azonban 
üres volt, az ágy érintetlen, Gabrielle pedig már megint 
tökéletesen éber.

Hát persze! Boy nincs itt. Tegnap – vagy az már tegnap-
előtt volt? – kocsival Cannes-ba indult, hogy kibéreljen 
egy házat, ahol majd együtt töltik az ünnepeket. Ez afféle 
karácsonyi ajándék lesz neki. Szereti a Riviérát, és végtele-
nül sokat jelent neki, hogy Boy nem a feleségével és a kis-
lányával tölti a  karácsonyt, hanem vele. Sőt még azt is 
ígérte, hogy elválik. Kérte, hogy utazzon utána, értesíteni 
fogja, amint talált megfelelő villát. De még nem telefo-
nált, még csak rövid sürgönyt sem küldött, hogy tudassa, 
épségben megérkezett Dél-Franciaországba. Lehet, hogy 
meggondolta magát?
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Azóta, hogy Boy másfél éve megnősült, Gabrielle-t sza-
kadatlanul kétségek gyötörték. Kezdetben magánkívül volt, 
mert Boy helyette egy olyan nőt választott a  feleségének, 
aki mindent megtestesít, ami róla, Gabrielle-ről nem 
mondható el: magas szőkeség, aki ugyanolyan sápatag, mint 
amilyen szenvtelen, jómódú, a brit főnemesség tagja, s így 
Boy számára lehetővé tette a társadalmi felemelkedést a brit 
arisztokráciába. Holott ilyen kapcsolat nélkül is nagyon 
sokat elért. Egy polgári származású brightoni hajózási ügy-
nök fiaként odáig vitte, hogy Franciaország elnöke, Cle-
menceau tanácsadója és a párizsi békekonferencia résztve-
vője lett. Miért volt szüksége még nemesi hitvesre is?

És legfőképpen: Boy már tíz éve együtt élt vele, Gab
rielle ezért teljes joggal számított arra, hogy egy nap majd 
összeházasodnak. Ő talán nem lett volna jó parti? Ami azt 
illeti, egyszerű származására sötét, sűrű szövésű fátylat 
borított, magasra felküzdötte magát, és igencsak nagy hír-
névre tett szert. Coco Chanelként rendkívül sikeres divat-
tervezővé vált, és nagy vagyonra tett szert.

Régi barátja, Étienne Balsan kölcsönének köszönhetően 
kalapkészítőként kezdte, majd egyszerű és elegáns kreá
ciói hamar felkeltették a  párizsi nők érdeklődését. Az 
ő kalapjain nem voltak tollak vagy más díszítmények – és 
ez a buja dekorációk hosszú időszaka után tetszett a höl-
gyeknek. Az átütő sikert a laza esésű matrózblúzok hozták 
meg számára, amelyeket Deauville-ben tervezett. Gab
rielle száműzte a fűzőt, és nadrágokat készített a nőknek. 
A világháború éhínséget hozó éveiben – roppant pragma-
tikusan – olcsó selyemdzsörzéből és pizsamákból kreált 
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egyszerű, jól viselhető darabokat, s így a nők olyan ruhák-
ban menekülhettek a pincékbe a németek támadásai elől, 
amelyek mutatósak és ugyanakkor kényelmesek is voltak. 
Az előkelő hölgyek szabályosan kitépték a kezéből a darab-
jait. Aki csak számított, sőt a  teljes főnemesség is Gab- 
rielle-hez fordult, hogy Coco Chanel öltöztesse.

Mi szüksége volt Boynak arra, hogy házasságot kössön 
a  főnemesség egyik tagjával? Gabrielle magasra küzdötte 
fel magát, és hírnévre tett szert. Hogyan áldozhatta fel Boy 
az ő nagy szerelmüket a karrierjéért, amelynek már amúgy 
is rég felért a csúcsára? Gabrielle nem értette ezt, és tudta, 
hogy soha nem is fogja megérteni. A bánat pedig, amit Boy 
okozott neki, beleette magát a csontjaiba, akár a gümőkór.

Végül azonban Boy visszatért hozzá. A kettejük közötti 
kötelék erősebbnek bizonyult, mint azok az aranygyűrűk, 
amelyeket Boy Diana Wyndhammel, Lord Ribblesdale 
leányával váltott. Gabrielle először természetesen habo-
zott, de végül Boy karjába omlott. Inkább a szerető új sze-
repe, semmint a teljes lemondás – hangzott a jelmondata. 
Végül is mi szólt volna ez ellen a szereposztás ellen? Sem-
mi. Vagy mégis? Gabrielle lelkét titokban kétségek rág-
ták, mint molyok a ruhát.

Boy gyakorlatilag külön élt a feleségétől, a legtöbb időt 
Párizsban töltötte. Olykor-olykor azonban szükségszerű 
volt, hogy a hitvese oldalán mutatkozzon. Gabrielle elen-
gedte, mert már biztos lehetett abban, hogy a férfi vissza-
tér majd hozzá. Szerelmük erősebb, mint bármi más. Ez 
a szerelem – minden viharral dacolva – már tíz éve kitart, 
és soha nem fog elmúlni. A kettőjük kapcsolata az örökké-
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valóságra szól. Gabrielle szentül hitt ebben. Fejében még-
is sötét gondolatok születtek meg, és kitaszították a menny- 
ből, mint az Úr Lucifert. Így volt ez ezen az éjszakán is.

A másik oldalára fordult, és lerúgta magáról a takarót, 
ám aztán újra állig betakarózott, mert reszketni kezdett.

Miért nem jelentkezett Boy az elutazása óta? Lehet, hogy 
a  karácsony varázsa eszébe juttatta kilenc hónapos kislá-
nyát? Gondolatait annyira lefoglalja a családja, hogy nem 
akar emlékezni a szerelmére, akit a Párizs melletti villájá-
ban hagyott? Talán nem is azért utazott Dél-Franciaor-
szágba, hogy kettejüknek keressen kiadó házat? Valójában 
a feleségével akar kibékülni Cannes-ban? Az elutazása előtt 
még arról beszélt, hogy elválik. Gabrielle-re pánik tört rá. 
Most már végképp nem tudott elaludni.

Mégsem kelt fel, még csak az éjjeliszekrényen álló lám-
pát sem kapcsolta fel, és nem vett elő szórakoztató olvas-
mányt, amely lefoglalhatta volna. Ehelyett átadta magát 
a  démonainak, mert túlságosan fáradt volt ahhoz, hogy 
bármi mást tegyen. A kimerültség aztán újra egy nyugta-
lan álom mély sötétségébe vonta…

Csikorgás ébresztette fel. Félreismerhetetlen hang volt, 
gumi csikorog így a  murván. Egy fékező autó kerekei 
adták ki. Az éjszaka csöndjében a csikorgás a csukott abla-
kokon át is bejutott Gabrielle hálószobájába. Aztán rázen-
dítettek a kutyák.

Boy az!, gondolta Gabrielle félálomban. Neki kellett vis�-
szajönnie, okoskodott ujjongó lélekkel, és azért jött vissza, 
hogy magával vigye őt. Nem akarja, hogy utána kelljen 
utaznia.
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Gabrielle egész testében reszketett az örömtől. Ennyire 
őrült csakis Boy lehet. Ő pedig elmondhatatlanul szereti. 
Neki aztán tökéletesen mindegy, hogy Dél-Franciaor-
szágban vagy Saint-Cucufában, ebben az eldugott villában 
ünneplik a karácsonyt. A La Milanaise, ahol nyáron orgo-
nák és rózsák illatoznak, az északfrancia télben kissé 
vigasztalan. Ezért is döntöttek a  C�te d’Azur mellett. 
Egyébként is, komor csak az a hely lehet, ahol ők ketten 
nincsenek együtt. Miért nem értettem meg ezt azonnal?, 
gondolta Gabrielle.

Ebben a pillanatban kopogtattak az ajtaján.
– Mademoiselle Chanel?
Joseph Leclerc, a komornyik hangja volt az. Nem a vár-

va várt szerető suttogása. Gabrielle szeméből egyszeriben 
minden álmosság kiment.

* * * 

Étienne Balsan nemcsak Boyt ismerte majdnem olyan jól, 
mint saját magát, Cocóval is ugyanolyan bizalmas viszony-
ban volt, mint a barátja. Amikor belépett hozzá a szalon-
ba, amelyben eddig Joseph kérésére várt, Étienne első 
gondolata az volt, hogy Coco alig valamit változott az első 
találkozásuk óta eltelt tizenhárom évben. Harminchat 
évesen is olyan még, mint egy gyereklány. Most szinte fiú-
nak tűnik: alacsony és törékeny, a melle lapos, a csípője 
keskeny, csillogó, fekete haja kócos, mint egy szenvedé-
lyes ölelkezés után. Ha Étienne nem emlékezett volna, 
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milyen izgató kis testet rejt a  fehér selyempizsama, nem 
nélküli lénynek tartotta volna.

Egy lélegzetvétellel később viszont megrémült. Coco 
szemébe nézett – és a halált látta. Coco mindig ügyesen 
a közönyösség álarca mögé tudta rejteni az érzelmeit, de 
sötét szeme időnként bepillantást engedett mély lelkébe. 
Most fájdalom volt a  szemében, kétségbeesett, zavarba 
ejtő kín. Könny azonban nem csillogott benne.

Hallgatott. Fehér pizsamájában némán állt Étienne-nel 
szemben, tartását megőrizve, mint egykor Marie Antoi-
nette a  guillotine előtt. És ez rettenetes volt. Ha Coco 
zokogni kezd, Étienne tudta volna, hogyan bánjon vele. 
Akkor a karjába zárhatta volna. Csendes szenvedése, szá-
raz szeme látványa azonban a szívébe mart.

– Sajnálom, hogy az éjszaka közepén kell zavarnom – 
kezdte, s  miután akadozva folytatta, újra meg újra halkan 
megköszörülte a torkát. – Úgy gondoltam, tartozom azzal 
Boynak, hogy meghozom neked a hírt… Lord Rosslyn tele-
fonált Cannes-ból… – Étienne nagy levegőt vett. Elviselhe-
tetlenül nehéz volt közölnie Cocóval a szomorú hírt. – Boy 
szörnyű balesetet szenvedett. A  kocsija letért az útról. 
Ő  maga vezetett, a  sofőrje mellette ült. Mansfield súlyos 
sérülést szenvedett… Boy számára minden segítség elkésett.

Csak sikerült kimondania! Választ azonban nem kapott, 
és végül ráébredt, hogy a  komornyik már közölhette 
Cocóval a  rossz hírt. Josephnek nyilván meg kellett 
magyaráznia, miért enged be éjnek évadján egy idegent, és 
miért veri ki az ágyból a mademoiselle-t. De miért nem 
mond már valamit Coco?
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Végül Étienne folytatta, hogy megtörje a csendet.
– A rendőrség még nyilván vizsgálódik… Egyelőre nem 

tudni, mi történt pontosan. Csak annyi biztos, hogy a bal-
eset valahol a Riviérán történt. Boy kocsijának a fékje fel-
mondta a szolgálatot…

– Mademoiselle megértette önt, monsieur – szólt közbe 
Joseph.

Étienne leverten bólintott. Még soha nem érezte ennyire 
kellemetlenül magát. Cocóra nézett, aki úgy zokogott, hogy 
egyetlen könnyet sem ejtett. Minden porcikájából zavaro-
dottság és kétségbeesés áradt. Étienne szinte látta, hogyan 
gyűri le egyre jobban a csapás. De még mindig nem sírt.

Végül szó nélkül megfordult, és elhagyta a  szobát. Az 
ajtó becsukódott mögötte. Étienne tanácstalanul állt ott 
tovább.

– Szolgálhatok önnek valamivel, monsieur? – kérdezte 
Joseph. – Parancsol esetleg kávét?

– Konyakot szeretnék. Duplát, legyen szíves.
A komornyik nagyvonalúan töltött az italból. Étienne 

éppen az öblös pohárra fonta az ujjait, hogy felmelegítse 
a konyak, amikor újra kivágódott a szalon ajtaja.

Coco jött vissza. Ezúttal bokáig érő úti kosztümben, 
karján a kabátjával, kezében táskával, amelybe a legszüksé-
gesebb dolgokat dobálhatta be. Fogóját olyan erősen mar-
kolta, hogy ujjain kifehéredtek a csontok. Ez volt azonban 
az egyetlen látható jele annak, hogy feszült. Az arca 
továbbra is olyan volt, mint egy merev maszk, a tekintete 
pedig üres.

– Indulhatunk – mondta szilárd hangon.
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Étienne megrökönyödve ingatta a fejét. Coco állta a pil-
lantását, de semmit sem mondott, ő pedig teljes tehetet-
lenségében végül egyetértőn bólintott. Mintha tudná, 
hová fognak menni, bár valójában halvány sejtelme sem 
volt, mire készül Coco az éjszaka közepén. Étienne ledön-
tött egy nagy korty konyakot, és abban reménykedett, 
hogy az alkohol majd megnyugtatja. Reménye hiábavaló-
nak bizonyult. Maga is látta, hogy kezében remeg a pohár.

– Indulhatunk? Mármint mi ketten?
Étienne idegesen és bizonytalanul habozott, mert nem 

tudta, nem akar-e Coco inkább a sofőrjével utazni – bár-
hová készül is.

– A Riviérára megyünk. – Coco hangjának eltökéltsége 
egyáltalán nem illett ahhoz a kísérteties látványhoz, ame-
lyet nyújtott. – Látni szeretném Boyt. És haladéktalanul 
indulni szeretnék, Étienne.

– Tessék? – Étienne levegő után kapkodott, és még egy 
adag konyakot leeresztett a torkán. – Most veszélyes lenne 
útnak indulni. Sötét van, köd és…

– Nemsokára hajnalodik. Ne vesztegessük az időt! 
A C�te d’Azur messze van – mondta Coco, és elindult.

Étienne tanácstalan pillantást váltott a  komornyikkal. 
Miért nem végezteti el Coco az utazáshoz szükséges elő-
készületeket Josephfel, hogy majd hajnalban indulhassa-
nak útnak, amikor már világosodni kezd? A barátság arra 
is kötelezi az embert, hogy támogasson egy ilyen őrültsé-
get? Nem, Coco nem őrült, állapította meg Étienne szo-
morúan, aztán minden további szó nélkül ő  is kilépett 
a sötét éjszakába.
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2.  FE JEZET

A vidám karácsonyi hangulatot, amely Cannes-ban fogad-
ta őket, Gabrielle fájdalmasan bántónak és harsánynak 
találta. A kávéházakból és éttermekből angol nyelvű kará-
csonyi dalok és dinamikus dzsesszmuzsika hallatszott ki 
a tengerparti sétányra – a Brit-szigetekről és az Amerikai 
Egyesült Államokból érkezett sok-sok turista tiszteletére. 
És hogy a külföldiek otthon érezzék magukat a Riviérán, 
a pálmafákra a Franciaországban szokásos harangok helyett 
papírcsillagokat is erősítettek.

Az idő enyhe volt, alig lengedezett valamicske szellő, az 
öböl fölé átlátszó flitterekkel hímzett, tintakék tüllként 
borult a csillagos égbolt. A Croisette-et elegancia uralta, 
a  drága luxushotelekhez drága autók szállítottak drága 
estélyi öltözéket viselő hölgyeket és urakat. Szenteste volt, 
mindenütt pezsgők durrantak, a finom porcelánnal, kris-
tállyal és ezüsttel megterített asztalokat magyalágak és 
fagyöngyök díszítették, osztrigákat nyitottak ki, a  hűtő-
kamrákban pedig karácsonyi sütemények várták, hogy 
desszertként felszolgálják őket.
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Gabrielle-t már az ünnepi vacsora gondolatára is ros�-
szullét környékezte. Közel húsz órája volt úton, de zavart 
döbbenete, kétségbeesettsége, lelki fájdalma és belső der-
medtsége mit sem változott azóta, hogy elindultak.

Amikor Joseph bekopogott hozzá, félelem fogta el. Boy 
nem ébresztette volna fel a komornyikot, a saját kulcsával 
jött volna be a házba, és természetesen segítség nélkül is 
eltalált volna az ő hálószobájához. Történnie kellett vala-
minek, ami megzavarta a rendet. Gabrielle agyába azon-
nal befészkelte magát a gyanú, hogy ez nem jelenthet jót, 
de elfojtotta a gondolatot. Boyt egy hős aurája veszi körül, 
egy olyan férfié, akinek nem eshet baja. Azonban a derék, 
hűséges Joseph csapást mért Gabrielle-re. Óvatosan, tapin-
tatosan, megértően. Természetesen úgy. Komornyikja 
soha nem veszti el az önuralmát, bár biztosan őt is meg-
rázta a hír, amelyet Monsieur Balsan közölt vele. Egysze-
riben minden megváltozott.

Gabrielle majdhogynem fizikailag érezte, hogy dara-
bokra hullik az élete. A megértést reménykedés követte, 
hogy tévedésről van szó. Egy bizarr pillanatig ebbe a gon-
dolatba kapaszkodott. Ugyanolyan gyorsan rádöbbent 
azonban, hogy Étienne nem vezetett volna éjszaka Royal-
lieu-ből Saint-Cucufába csak azért, hogy neki fájdalmat 
okozzon. Joseph pedig soha nem lépne be ostoba szeszély-
ből az ő hálószobájába. Nem, Boy nincs többé. És Gab
rielle még egyszer, utoljára látni akarta. Egyszeriben sem-
mi sem volt fontosabb számára. Fel kellett fognia, hogy 
Boy valóban meghalt. Valószínűleg meg akart bizonyo-
sodni arról, hogy a szerelme nem szenvedett. Virrasztani 
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akart a koporsója mellett. Ő volt élete férfija, ha nem is 
a férje, de az élete legfontosabb része. Nem, nem a része: 
az élete volt. Boy nélkül semminek sincs értelme.

Gabrielle semmit sem evett, s amikor Étienne útközben 
megállt egy vendéglőnél, és kávét hozott neki, vonakodva 
ugyan, de megitta, mást viszont nem kért. Ki sem szállt 
a kocsiból, dermedten kuporgott a bőrülésen. És ugyan
olyan hallgatag maradt, amilyen a La Milanaise-ben volt. 
Tudta, barátja nem azt érdemli tőle, hogy ne szóljon hoz-
zá, de úgy érezte, a  mindenképpen szükségesnél többet 
nem képes beszélni. Mintha Boy a  nyelvét, a  hangját is 
magával vitte volna. Örökre.

Étienne nem ment fel az autóval az ívelt kocsifelhajtón 
az  H�tel Carlton főbejáratához, hanem közvetlenül az 
aljában állt meg. A motor leállt, egy pillanatig csönd volt 
a kocsiban, a felhúzott ablakokon át csak tompán hallat-
szott be az ünnepi lárma. Étienne mélyeket lélegzett, 
mielőtt Gabrielle-hez fordult:

– Remélem, megtaláljuk Berthát. Úgy tudom, itt szállt 
meg. A húga biztosan tudja, mi történt Boyjal, és hogyan 
ravatalozták fel.

– Igen.
Gabrielle csak ennyit válaszolt, és felhajtotta kabátja 

széles gallérját, hogy mögéje rejtse sápadt arcát. Étienne 
már-már atyai gesztussal megérintette a karját.

– Aludnod kell egy keveset. Biztosan van még két szabad 
szobájuk, és…

Aludni? Micsoda ostoba javaslat! Mintha el kellene 
fogadnia, hogy az élet, az ő élete megy tovább. Hogyan 
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tudna aludni anélkül, hogy még egyszer látta volna 
Boyt!

– Nem. – Gabrielle vehemensen megrázta a  fejét. – 
Nem. Kérlek, hagyj! Te viszont pihend ki magad. Rászol-
gáltál egy szállodai ágyra. Én majd itt megvárlak.

Csönd. Gabrielle látta a barátján, hogy önmagával vias-
kodik. Állkapcsa úgy mozgott, mintha összeszorítaná 
a fogát, hogy szétmorzsolja a haragot, amelyet talán iránta 
táplál. A hosszú út után természetesen fáradt. A második, 
ébren töltött éjszaka meg egy olyan playboyt is megvisel, 
mint Étienne Balsan. Gabrielle azonban nem szabadította 
meg a gyötrődéstől.

– Mindjárt visszajövök – ígérte végül Étienne, és egy 
kicsit még habozott, mielőtt kiszállt, és ruganyos léptekkel 
felment a kocsifelhajtón.

Francia létére szokatlanul magasra nőtt, fél fejjel még 
Boynál is magasabb volt. Délceg termete volt az, ami 
Gabrielle-t kezdetben leginkább lenyűgözte. Illett a  fess 
lovassági tiszthez, a  pólójátékoshoz és lótenyésztőhöz. 
Étienne Balsannak olyan tartása volt, mint kevés más 
férfinak. Gabrielle soha nem hitte volna, hogy valaha lesz 
ilyen jó barátja.

Miközben követte a tekintetével, automatikusan a cigaret-
tatárcája után kezdett kotorászni a  retiküljében. Ez afféle 
reflex volt nála. Folyton cigarettázott, már akkor is, amikor 
a  dohányzás még nem volt comme il faut egy hölgytől. 
A nikotin megnyugtatta. Különös biztonságérzettel töltötte 
el, ha cigaretta vagy szivarka volt az ujjai között. Eleinte szó-
rakoztatta, hogy olyasmit tesz, ami szembemegy a konven-
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ciókkal és sokkolja az erkölcscsőszöket. Mostanra állandó 
kísérői lettek a cigaretták. És ma már senki sem háborodik 
fel azon, hogy vannak nők, akik dohányoznak vagy lovagló-
nadrágot viselnek. Coco Chanel friss szelet hozott a divatba.

A gázöngyújtó is hamar meglett. Gabrielle működésbe 
hozta a  gyújtómechanizmust, és a  kocsi sötétjében kék 
gázláng villant meg.

Gabrielle lelki szemei előtt hirtelen gyufa villant fel. 
Apró, sárga fény egy vidéki nyár kékesszürke alkonyában. 
A teraszon már majdnem sötét volt, ő azonban a tűz fényé-
ben tisztán ki tudta venni a keskeny, ápolt kezet a ragyo-
góra fényesített körmökkel…

– Egy olyan nőnek, mint kegyed, soha nem kellene magának 
meggyújtania a cigarettáját – jelentette ki egy nyers férfihang 
enyhe akcentussal, amely úgy hangzott, mintha a beszélő lenyelt 
volna egy dugót.

Ő nem válaszolt, csak leszívta az első slukkot. Kezét közben 
az idegen ujjaira helyezte, amelyekkel az most megrázta a gyu-
fát, hogy elaludjon.

– Muzsikuskeze van – mondta Gabrielle, és mindkét szónál 
apró, fehér füstkarikát fújt ki.

– Tudok valamelyest zongorázni. – Gabrielle nem látta, 
mégis biztos volt benne, hogy a férfi mosolyog. – De lovaspóló-
ban sokkal jobb vagyok.

– Ezért van most itt?
Karjával Gabrielle széles ívet írt le, amely magában foglalta 

a  teljes royallieu-i kastélyt, az istállókat Étienne telivérjeivel 
és a versenypályát a park szélén.
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A férfi nemet intett a fejével.
– Úgy gondolom, a sors vezetett ide, hogy találkozzam önnel, 

Mademoiselle Chanel.
– Igazán? – Coco kinevette a férfit, fölényeskedőn és cseppet 

sem kacéran. Nem is állt szándékában egy ismeretlennel flörtöl-
ni. – Ha maga tudja a nevem, valójában nekem is tudnom kel-
lene, kivel van dolgom.

– Arthur Capel vagyok. A barátaim Boynak hívnak.

– Coco?
Gabrielle összerezzent. Beletelt kis időbe, hogy visszatér-
jen a valóságba. Legyűrte annak a royallieu-i nyárestének 
az emléke. Tisztán érezte Boy jelenlétét, első találkozásuk 
minden egyes másodpercét. Itt volt vele. Fájón kellett 
tudatára ébrednie, hogy valójában Étienne autójában ül, 
nem pedig a teraszán, és Boyjal közös élete nem most kez-
dődik, hanem már befejeződött.

Szótlanul letekerte az ablakot, és cigarettája csikkét 
kidobta az utcára.

– Beszéltem Berthával – mondta Étienne. – Vigasztalha-
tatlan – kezdte, aztán elhallgatott, és csak hosszú szünet 
után folytatta: – Természetesen vigasztalhatatlan.

A kocsi lehúzott ablakán langyos szellő fújt be, és a hul-
lámok moraja is behallatszott. A közelben felzengett egy 
angol férfi baritonja. Nem találta el a Jingle Bell dallamát, 
de annál nagyobb buzgalommal fújta:

Dashing through the snow
in a one-horse open sleigh…
Gabrielle feltekerte az ablakot.
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– Hol láthatom? – kérdezte színtelen hangon.
– Te… Mi… Én… – Étienne nagy sóhajjal abbahagyta 

gyámoltalan hebegését, és megtörölte a szemét. – Bocsáss 
meg, Coco. Mindkettőnknek le kellene dőlni néhány órá-
ra. Legalább napkeltéig. Bertha szívesen lát téged a  lak-
osztályában…

– Hol van Boy? – sürgette a választ Gabrielle.
Étienne először nem válaszolt, aztán kitört. Úgy, mint-

ha kiabálna valakivel, aki nincs jelen.
– A koporsót már lezárták, és egy hajóra szállították. Ma 

délelőtt katonai tiszteletadás mellett a gyászszertartást is 
megtartották a fréjus-i székesegyházban. Madame Capel-
nek nagyon sürgős volt a dolog. Elintézte, hogy a C�te 
d’Azur brit közössége jelen legyen, de a  francia barátai 
közül senki sem vehetett búcsút Boytól. – Étienne egy pil-
lanatra elvesztette az önuralmát, és ököllel a kormányke-
rékre csapott, de gyorsan összeszedte magát. – Sajnálom, 
Coco – dünnyögte, mintha maga sem értené, hogyan tör-
ténhetett meg mindez. – Elkéstünk.

Diana meg akarta akadályozni, hogy ott legyek a gyászszer-
tartáson, futott át Gabrielle fején. Boy az életében hozzám 
tartozott, de halálában az anyja elveszi tőlem.

A gondolatot sokk követte. Gabrielle reszketni kezdett, 
mintha erős hidegrázása lenne. Valóban fázott. És szédült 
is. A szélvédőn kívüli világ sötét masszává folyt össze előt-
te. A feje lüktetett, a gyomra kavargott, és zúgott a füle. 
Kapaszkodót keresve a  műszerfal után tapogatózott, de 
a keze csak a levegőt markolta. Mintha minden érzékszer-



35

ve felmondta volna a szolgálatot, csak a megváltó könnyek 
nem akartak eleredni.

Étienne megfogta Gabrielle jéghideg kezét.
– Azzal, hogy összeomlasz, nem hozod vissza Boyt. Kér-

lek, Coco, menjünk be, és aludjunk egy keveset. Ha nem 
akarsz Berthánál maradni, kiveszek neked egy szobát…

Ha az érzékszervei nem is, Gabrielle agya még mű- 
ködött.

– Bertha tudja, hol történt a baleset? – kérdezte erőtlen 
hangon.

– Igen. Azt mondta, a  7-es főúton, Saint-Raphaël és 
Cannes között, valahol Fréjus környékén, egy Puget-sur-
Argens nevű falu közelében.

– Szeretnék odamenni.
– Holnap – ígérte meg Étienne kétségbeesettségről 

árulkodó hangon. – Elviszlek oda, amint kivilágosodott. 
Kérlek, tedd meg, hogy addig bejössz velem a szállodába.

Gabrielle nem ellenkezett. Mivel is érvelhetett volna? 
Tudta, hogy a  következő órákat nem töltheti Étienne 
kocsijában itt, Cannes közepén, az út szélén. Előbb-utóbb 
biztosan megjelenne a rendőrség, és botrány lenne abból, 
hogy Coco Chanel szálloda helyett egy autóban töltötte 
az éjszakát. Ráadásul még egy éjszakai vezetést nem várha-
tott el Étienne-től, aki nagyon kedves volt vele. Kedve-
sebb, mint egy barát, szinte már olyan, mintha a  bátyja 
lenne. Megérdemli, hogy belátó legyen vele, és engedé-
lyezzen neki néhány óra alvást. Hogy ő  maga nem tud 
majd kikapcsolni, az más lapra tartozik.
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Lába összecsuklással fenyegetett, de végül kiszállt az 
autóból. Izmai megmerevedtek a hosszú üléstől, csontjai 
fájtak. Az első lépésnél megtántorodott, Étienne azonban 
megfogta a karját, hogy megtartsa. Miután pedig bemen-
tek a szállodába, közölte a portással, hogy Lady Michel-
ham már várja a  mademoiselle-t, magának pedig szobát 
vett ki ugyanazon az emeleten.

Gabrielle egy szót sem szólt. Akkor sem, amikor a már-
vánnyal borított előcsarnokon át a lifthez mentek. A többi 
vendég gyanakvón méregette őket. Nyilván furcsállották, 
hogy nem viselnek estélyi öltözéket, és csomagjaik sincse-
nek, de Gabrielle kísérteties arcán is megütközhettek. 
Ő azonban senkiről és semmiről sem vett tudomást.

Mit érdeklik őt az élők? Gondolatai csakis egy halotthoz 
szálltak. Hallgatott, miközben egy szállodai boy Bertha 
lakosztályához kísérte őket. Némán lépdelt Étienne mel-
lett a hosszú folyosón, cipősarkai hangtalanul süppedtek 
a vastag szőnyegbe.

Boy nővére könnyek között fogadta őket. Megcsókolta 
Gabrielle száraz arcát, és nedves foltot hagyott hátra rajta.

– Ez borzalmas – mondta sírva. – Bárcsak más körülmé-
nyek között találkoznánk újra!

– Bárcsak – válaszolta Gabrielle.
– Ki kell pihenned magad, kedvesem. Előkészíttettem 

neked a másik szobában az ágyat…
– Nem – vágott közbe Gabrielle. – Nincs szükségem 

ágyra – jelentette ki. Körbenézett az elegáns, copf stílusú 
bútorokkal berendezett szalonban, és tekintete végül az 
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ablaknál álló sezlonon állapodott meg. – Ha nem gond, 
ott leülnék.

Bertha zavarodott pillantást vetett a második hálószoba 
ajtajára, és elkerekítette könnyes szemét.

– Hogy akarsz ott aludni? Odaát ágy is van, az sokkal 
kényelmesebb.

Gabrielle nemet intett a  fejével, aztán minden további 
magyarázat nélkül a kárpitozott bútordarabhoz ment, és 
mereven leült rá. Örült, hogy Étienne közben eltűnt 
a saját szobájában. Az ő rábeszélésének alighanem nehe-
zebben tudott volna ellenállni, mint Bertha gyámoltalan 
győzködésének.

Nem vetkőzött le, és nemet mondott a selyem hálóing-
re, a pongyolára, de még a könnyű takaróra is, amelyeket 
Bertha hozatott. Állig felöltözve a maga választotta helyen 
maradt, és tekintetét az ablakra szegezte. Innen láthatta az 
eget; tökéletes hely volt a halottvirrasztáshoz. Ha már azt 
megtagadták tőle, hogy utolsó pillantást vethessen a sze-
relmére, azon az úton legalább talán sikerül elkísérnie Boy 
lelkét, amelyen az felszáll a mennybe.

* * *

A felkelő nap bíborfénybe borította a  csipkézett szikla-
alakzatokat, a tengerparti fenyők a pirkadatban úgy törtek 
a reggeli ég felé, mintha egy világoskék ruha fekete szegő
zsinórjai lennének, a szűk kanyarokban felemelkedő, majd 
aláereszkedő úttól balra a  tenger távoli platinaszőnyeg-
ként csillogott.
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A sofőr, akit Bertha Michelham bocsátott a rendelkezé-
sükre, lassan vezetett a veszélyes útszakaszon. Alighanem 
azért is volt ilyen óvatos, mert utasaihoz hasonlóan maga 
is arra a balesetre gondolt, amelynek a helyszínére tartot-
tak. Bertha ajánlotta fel Gabrielle-nek és Étienne-nek, 
hogy kölcsönadja nekik a  kocsiját, és ez a  figyelmesség 
levette Étienne válláról a keresgélés terhét, mert a sofőr 
már tudta, hová kell mennie. Azt azonban minden elővi-
gyázatossága dacára sem tudta megakadályozni, hogy az 
autó billegni és kanyarogni kezdjen, amikor egy öszvér 
húzta szekér előzése közben megpróbált kikerülni egy 
nyulat, amely éppen akkor ugrott elő egy borókabokor 
sűrűjéből.

Gabrielle, aki magába roskadva ült a hátsó ülésen, Étienne 
vállának csúszott. Önkéntelenül visszatartotta a lélegzetét, 
és néhány pillanatig azt találgatta, hogy számára is eljött-e 
a vég. Hogy rövid időn belül másodszor is baleset törté-
nik-e Cannes és Saint-Raphaël között az országúton. Egy 
nagy szerelem már véget ért ebben a hegységben. Aligha-
nem az volna a legjobb megoldás, ha követné Boyt.

– Semmi baj – mondta Étienne, és szelíden megsimogatta 
Gabrielle karját, mielőtt finoman visszatolta a helyére.

Az autó megint nyugodtan gurult az elhagyott vidéken. 
Nem, gondolta Gabrielle, miközben kinézett az ablakon, 
nem az lenne a legjobb, ha meghalnék. A legegyszerűbb igen, 
de nem az, amit Boy akarna. Hogy nélküle hogyan éljen 
tovább, nem tudta, de majd csak talál rá módot. Mást nem 
tehet. Nem most, de később majd kitalálja, hogyan éljen  
a nélkül a  férfi nélkül, akitől ajándékba kapta az életét. 
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A  Coco Chanelként élt életét. Boy nemcsak a  szeretője 
volt, hanem az apja, a bátyja és a barátja is.

– Mademoiselle, monsieur, megérkeztünk.
A sofőr lassítani kezdett, és lehúzódott az út szélére. 

Miután leállította a motort, kiszállt, hogy kinyissa az ajtót 
az utasai előtt. Gabrielle-nek olyan érzése volt, mintha 
kívülről nézné saját magát. Mintha egy harmincas évei 
közepén járó nőt figyelne, aki megfogja a kalapját, amelyet 
elfújással fenyeget a tengerszint feletti magasságon felerő-
södött szél. Akinek gyűrött az úti kosztümje, járása pedig 
bizonytalan és tétova.

Az út szélén egy kiégett autó roncsa állt, mert időközben 
visszavontatták a  töltésre. Mögötte meredeken zuhantak 
alá a sziklák. Az eukaliptuszok és a hangák lelapultak ott, 
ahol a kocsi eredetileg feküdt.

Gabrielle egyedül volt, mert a két férfi tapintatosan nem 
ment közelebb vele. Így a maga belső távolságából nézte 
azt a  nőt, aki elindult a  kiégett és összehorpadt, fából, 
fémből, bőrből és gumiból összeálló maradványhoz, amely 
valamikor egy drága kabrió volt. Annyira valószínűtlen-
nek tűnt mindez, mintha egy film részletét látná. 

A valóságnak csak akkor ébredt a tudatára, amikor már 
közvetlenül a  roncs mellett állt. Orrát maró szag csapta 
meg. A kocsi fölött még mindig benzin, kén és égett gumi 
bűzét érezte a levegőben. A szaglása furcsamód erősebben 
érzékeltette vele a borzalmas baleset valóságosságát, mint 
a  látása. Egyszeriben megragadható lett számára, amit 
eddig nem volt képes felfogni.



A megnyúló sötét árnyékokkal gyorsan felvillanó napos helyek 
váltakoztak, és elvakították az autó vezetőjét. A  szembefújó 
hűvös és nedves szél izgatóan bizsergette a  bőrét, elvegyült 
meleg leheletével, és bepárásította a szemüvegét. Mégis gyorsan 
hajtott, mintha tiszta látási viszonyok között vezetne egy egye-
nes útszakaszon. Túl gyorsan ment, de nem az az ember volt, 
aki bármit is megfontoltan vagy lassan tenne. A motor felzúgó 
hangja zene volt füleinek, hol scherzo, hol rondó. A féktárcsák 
csikorogtak, acél súrlódott acélhoz, gumi kátrányhoz. Aztán 
a kocsi a levegőbe repült, bokrokat és fákat tarolt le, hogy végül 
egy sziklának csapódjon és felrobbanva tűzgolyóvá változzon.

Gabrielle óvatosan kinyújtotta a  karját, és megérintette 
a  Rolls-Royce maradványát. Arra számított, hogy meg 
fogja égetni magát, de a fém már hideg volt. Olyan hideg, 
mint Boy teste a koporsóban. Ő pedig ebben a pillanatban 
összeroppant. A könnyek, amelyeket azóta nem akart hul-
lajtani, mióta Étienne megérkezett a  La Milanaise-be, 
most utat törtek maguknak. Mintha a teste, a lelke, a szíve 
minden zsilipje megnyílt volna, Gabrielle keserűen sírni 
kezdett.


