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»Taldn nem a bardtsdgtalansdg
a szerelem legmarébb lényege?”

JANE AUSTIN, Biiszkeség és Balitélet






ELSO FEJEZET

“Wille

)

Bridgit Mendler: Hurricane

Mondték mdr nekem, hogy gond van a vérmérsékletemmel.
Jobban szeretem, ha szenvedélyesnek neveznek. Nagy szé egy
focistanak, tudom, de ha az ember olyan sokat dolgozik kony-
vesboltban, ahogy én tettem sok nydron 4t, elkeriilhetetlen,
hogy ne névekedjen a sz6kincse.

Szenvedélyes: ., Jellemzden erds, ellentmondisos, heves érzések
uraljik.”

J6 vagy sem, ez vagyok én, Willa Rose Sutter, beismerem.

Taldn kissé tdl rovid a gydjeézsinérom? Kétségteleniil. Es
a reakciéim esetenként ardnytalanul hevesek? Néha. Megta-
nulhattam volna, hogy imitt-amott fékezzem magamat, de én
megtagadom, hogy lecsillapitsam a bennem dulé vihart. Mert
a sajdt szenvedélyességemhez f(iz3d6 eltéphetetlen kotelék az a
természetbdl eredd erd, amely mozgdsban tart. Versengd tipus
vagyok. Es ez hatdrozottan elényds személyes adottsig, Profi
sportolé szeretnék lenni, mi tobb, a legjobb a vildgon a sajdt
teriiletemen. Ahhoz, hogy a legjobb légy, eredendd adottsa-

gokra van sziikséged, de ami még ennél is fontosabb, csillapit-



hatatlan ¢éhségre. Jobban kell akarnod, mint ahogy barki mds
teszi. A tdvoli dlmok igy tudnak valésigga vélni.

Széval, igen. Olykor kissé harcias vagyok. Keményen kiiz-
dé, kotekedd, és szeretek nyerni. Nem nyugszom bele. Nem
adom fel. Semmi nem éllhat az utamba.

Es éppen ez az, amiért komolyan 6ssze kell kapnom maga-
mat, mert valami éppen most akar az utamba 4llni. Hogy
mennyire leszek képességeim teljében a legnagyobb ellenfe-
linkkel megvivandd, jov6 heti mérkézésiinkon, az csak egy
hajszilon fiigg, az Uzleti matematika kurzusomnak és a szor-
nyeteg tandromnak koszonhetden.

Elkések az 6rdrél, prébdlok nem bicegni amiatt, hogy
a brutdlis edzés utdn mennyire sajognak az izmaim. Ahogy
lerohanok a hatalmas el6ad6terem 1épcsdin, minden erémre
szitkségem van, hogy ne nyifogjak — jaj-jaj-jaj — minden
egyes lépésnél.

A terem tele van, csak pdr iires hely drvilkodik pont az elsé
sorban.

Felséhajtok. Szuper. Nem elég, hogy kések, de ezt még nyil-
vanval6vd is teszem azzal, hogy legelol wilok le, a kozéppont-
ban. Amilyen csendben csak képes vagyok rd a fdjdalomesilla-
pité és forrd fiirdd utdn sévdrgd izmaimmal, becsusszanok egy
tires helyre, és el6haldszom a jegyzetfiizetemet.

MacCormack professzor tovdbbra is egyenleteket firkdl
a tébldra. Taldn nem veszi észre, hogy késtem.

— Miss Sutter. — A pasas ledobja a krétdt, megfordul és lepo-
rolja a kezét. — Kedves 6ntél, hogy csatlakozik hozzdnk.

Basszus!

— Elnézést, professzor ur.

— Zarkézzon fel Ryderrel. — Tokéletesen figyelmen kiviil
hagyva a bocsdnatkérésemet, MacCormack visszafordul a tab-
lahoz, és a villa felett mutat a hiivelykujjival a jobb oldalam
felé. — Neki megvannak a jegyzeteim.
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Leesik az dllam. Mdr hdrom alkalommal kértem el Mac
jegyzeteit ebben a szemeszterben, amikor mérkézésre utaztam,
és kihagytam az 6rdt. De a prof csak villat vont, és azt mondta,
»meg kellene oldanom a problémdimat, és eldonteni, mi az
igazdn fontos szimomra’. Ez a Ryder meg csak gy megkapja
a jegyzeteket?

Attdl a bizonyos temperamentumtdl kivordsodik az arcom.
A fitlem hegye dtforrésodik, és ha lingok tudndnak kicsapni
a fejembél, akkor az most megtorténne.

Végiil odafordulok, ahova Mac mutatott, beteges kivdncsi-
sdggal a fické irdnt, akit a professzor 6rommel ldt el jegyzetek-
kel, mikézben én teljesen magamra hagyva, mindennemd se-
gitség nélkiil probdlok felzdrkdzni. Pedig tényleg szitkségem
van segitségre. Alig tudok egy elégséges osztilyzatot szerezni,
ami nemsokdra kard lesz, ha csak a mindenhat6 nem konyoriil
meg aldzatos leinydn, Willa Rose Sutter nevezetiin, és biztosit-
ja be a kozelgd félév végi jegyeimet.

A diith az egész testemet igénybe vevd érzés ndlam. A 1éleg-
zetem felgyorsul t6le. Nyaktdl folfelé forré tlizhdnydvd alakulok.
A szivem viharosan dobog, a pulzusom sebesen kalapdl, mint
valami dobsz6lé. Szinte belekékiilok.

Ezzel az egész testemet dtjar6 haraggal fordulok a kis ked-
venc felé. Ryder, a Jegyzetek Birtokléja.

Baseballsapka van rajta, mélyen a fejébe hiizva a borzas so-
tétsz8ke hajin. Bozontos szakdll, ami nem tdl hosszu, de any-
nyira mégis, hogy eltakarja az arcdt, és ne ldssam igazdn, hogy
is néz ki, nem mintha tdlzottan érdekelne. A tekintetét a jegy-
zeteire szegezi, azokat pdsztdzza balrdl jobbra, tgyhogy a sze-
mét sem litom. Hosszd orra van, bosszantéan tokéletes, ami-
vel épp szérakozottan szusszant, mintha egydltalin nem érde-
kelné, hogy épp 6t nézem, és hogy meg kell velem osztania
a jegyzeteit. Azokat a jegyzeteket, amelyek segitségével elkeriil-
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hettem volna, hogy kudarcot valljak a legutébbi két ropdoga és
az elsd irdsbeli felmérd alkalmakor.

A tekintetem visszardppen MacCormackre, aki van annyira
pofitlan, hogy rdm vigyorogjon a vélla felett. Lehunyom a sze-
mem, és nyugalmat eréltetek magamra. Vagy ezt teszem, vagy
feloklelem a tandromat egy dithrohammal.

Tartsd a szemed a célon, Willa.

El kell végeznem ezt a kurzust ahhoz, hogy jdtszhassak. Es
jatszanom kell minden mérkdzésen, azért is, hogy a lehetd leg-
jobban el8segitsem a csapatom esélyeit a gySzelemre, meg
azért is, mert Murphy torvénye szerint a jatékosfigyeld fejvada-
szok mindig azon a mérkézésen vannak jelen, amit kihagysz.
Nos, valéjaban Murphy azt mondja, hogy ami elromolhat a le-
hetd legrosszabbkor, az el is romlik, és elmulasztani egy fejva-
ddszt, ez az én valtozatom erre.

Az a helyzet, hogy sziikségem van azokra az dtkozott jegyze-
tekre, és hogy megszerezzem &ket, le kell nyelnem a biiszkesé-
gemet, és nyiltan kérvényt kell intéznem ehhez a tahdhoz, aki
szemmel ldthatéan flitytil rdim. Megkdszoriilom a torkomat.
Hangosan. Ryder megint szusszant, lapoz egyet, a tekintete
a tébldra ugrik, aztdn megint lefelé. Idefordul? Eszrevesz? Meg-
sz6lit? Hé, miben segithetek?

Nand, hogy nem.

MacCormack tovdbb locsog és ir, a jegyzetei egyszerre ldtha-
tok a tdbldn és a kijelzdn, ahol a szavai szoveg formdjdban is
kibontakoznak nagy, jél olvashaté betitipussal. A kovetkezd
oldal mar felugrik, még miel6tt teljesen leirhattam volna az
eléz6t, és minden pillanatban csak né a dithém. Mintha Mac
kifejezetten akarnd, hogy megbukjak.

Ujra mély levegét veszek, és odastigok Rydernek.

— Bocsédnat!
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Ryder pislog. A szemoldoke dsszeszalad. Halvdnyan felcsil-
lan bennem a remény, hogy meghallott, és felém fordul, de
chelyett Gjra lapoz egyet, és megint jegyzetelni kezd.

Percekig ilok dobbenten, miel8tt lassan wjra a tdbla felé for-
dulnék, a haragtdl reszketd végtagokkal. Az ujjaim szorosan
megmarkoljdk a tollamat. A kezem olyan erével csapja fel
a jegyzetfiizetemet, hogy szinte letépem a tetejét. Visitani tud-
nék a frusztrdci6edl, de tény, hogy csupdn az ,itt és most” felett
tudok jelenleg kontrollt gyakorolni. Ugyhogy beleharapok
a nyelvembe, és Oriilt sebességgel irni kezdek.

Husz perc malva MacCormack ledobja a krétdt, azutdn az
osztaly felé fordul. A harag kddében alig hallom, amint felteszi
a kérdéseit. A hallgaték emelgetik a keziiket és vilaszolnak,
mivel kovetni tudtdk az el6addst, és mert a tobbségnek valé-
szinfileg nincs két teljesen kiilonb6z6 élete, ami széttépi. Spor-
tolé ¢és hallgatd, egy ndszemély és emellett valakinek a ldnya.

Mert nekik biztos van széles mozgasteriik, ami nekem nincs.
Nekem muszdj kivalénak lennem, de az az igazsdg, hogy ez
a nyomds éppen ellenkez8leg hat: kudarcba kerget. Nos, a fo-
cit kivéve. Az életem 4rdn sem vallanék ott kudarcot. De min-
den mds egyre szarabb. Szérakozott bardt vagyok, jelen nem
1év6 lednygyermek, nem elég lelkes féiskolai hallgaté. De ha
legaldbb ez a professzor békén hagyna, lenne némi esélyem ki-
htzni egyet a kudarcaim listdjardl.

MacCormack alighanem érzi, hogy a tekintetem lukakat
éget a hlsiba, mert miutdn zsebre vigta az utolsé feleletet is,
megint raim néz és vigyorog.

— MacCormack professzor — szlirdm a szét az sszeszoritott
fogaim koziil.

— Igen, Miss Sutter?

— Ez valami tréfa?

— Sajndlom, de nem, nem ez a helyes képlete a kamatos ka-
mat kiszdmoldsinak.
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Megint visszafordul a hallgatésighoz, és megajindékozza
ket egy mosollyal, amit én is ldthatok.

— Vége az 6rinak!

Csak ok hiilyén, hogy a professzorom megint lepattintott.
A hab a tortdn, hogy mikor Ryder feldll a helyérdl, egysze-
rlien a viseltes bértatydjdba sopri az értékes jegyzeteit, becsatolja
a taskdt, majd dtveti a villdn, aztdn felnéz, és a tekintetiink
végre taldlkozik. A szeme kikerekedik, és egy gyors pillantdssal
végigmér.

Ryder szeme s6tétzold, és legyen dtkozott, de ez a kedvenc
szinem, pontosan olyan, mint egy friss, ropogés focipalydé.
Csak annyi idém van, hogy ennyit észrevegyek, mert a hara-
gom visszatart att6l, hogy barmilyen mds vondsdt kiértékelhes-
sem. Amikor a pillantdsa az edz8cipédmrdl és laza futégatydm-
16l visszatér, megint taldlkozik a tekintetiink, és a szeme 6sz-
szeszikiil: pontosan érzékeli, milyen ijesztd kifejezés il az
arcomon. Majd megfulladok a diihtél, dgyhogy biztos vagyok
benne, hogy gyilkos dbrézatom van.

Most végre tudomdsul veszi a létezésemet, miutdn eddig
futytlt rdm?

Hitrahtzza a vélldt, teljes hosszdban kiegyenesedik, és csak
annyit gondolhatok: Bakker, nem egyszeriien seggfej. Hanem egy
nagydarab seggfej.

Kipattanok a helyemrél, és besoprom a jegyzetflizetemet
a padrdl. A tollamat beled6fom a nagy, kusza hajgombdcba,
ami a fejem tetején lathatd, és haldlos pillantdst vetek Ryderre.
Rdm bdmul, amikor egy 1épést teszek felé, és belenézek az
émelyitéen tokéletes z6ld szemébe.

Hosszd, heves szempdrbajt vivunk. Ryder tekintete osz-
szeszlikiil. Az enyém is. Es elkezd nedvesedni, pislogdsért ri-
ménkodik. De megtagadom téle.

Ryder szdja sarka lassan felkunkorodik. Vigyorog rajtam,
a seggfej.
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A tekintetem hirtelen lejjebb téved, a szdjdra, amit elrejt az
a burjanzé arcszérzet. Es pislogok.

A francba. Gy(ilolok vesziteni. Gyilolik.

Eppen széldsra nyitndm a szimat, hogy megkérdezzem, mi
olyan dtkozottul mulatsigos, amikor hdtralép és simdn sarkon
fordul, azutén felugrdndozik a tanterem lépcsSin. En meg csak
dllok, remegve a dithtdl, teljesen kiakadva erre a bunkéra meg
a furcsa, elutasité viselkedésére, egészen addig, amig a terem
gyakorlatilag mér teljesen kitiriilt.

— Fel a fejjel, Miss Sutter — mondja MacCormack, és lekap-
csolja a villanyokat, sziirke drnyakkal boritva be a tantermet,
meg a sdpadt reggeli napfény sugaraival, amelyek beszivirog-
nak az ablakon.

— Nem igazdn tudom, minek 6riiljek, professzor, amikor el
fogom bukni az érdjdt, amit nem engedhetek meg magamnak.

Egy pillanatra elt(inik az arcirdl a tdvolsdgtarté maszk, de
visszatér, még mielStt bizonyosra vehetném, hogy eltint.

— Majd kitaldlja, mit tegyen. Legyen szép napja!

Mikor az ajté becsukédik, és egyediil maradok, djra lehup-
panok a helyemre, és hallgatom, ahogy a kudarc suttogdsa vissz-
hangzik az iires teremben.

)

— Tényleg csak ugy kiment?

Rooney — a csapat- és lakdtdrsam — hitetlenkedve bdmul rdm.

— Jaja.

Tébbet is mondanék, de tdl dithds és kimeriilt vagyok.
Technikai gyakorlatokat végziink, és mikozben életem legjobb
formdjdban vagyok, a lépcsézés mindig kifog rajtam.

— Haha. Micsoda pocs!

Rooney viszont egyéltaldn nem firadt. Mdr rdjottem, hogy
4 egy mutdns, mert még soha nem hallottam, hogy ez a né
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kifogyna a szufldbdl, és nem azért, mert nem dolgozik kemé-
nyen. Az edz8nk ugyanis klinikailag igazoltan szadista.

Rooney olyan, mint egy életnagysigti Barbie baba. Klasszi-
kus dél-kaliforniai ldny — futdsra termett ldbak, ragyogéd bér,
halvény szeplék, egy koteg platinasz8ke haj, amelyet mindig
hosszt, sima l6farokban visel. Megill, vizet iszik, és pontosan
gy fest a lemend nap fényében, mint egy modell a strandon.
En viszont tigy nézek ki, mint Dolores Umbridge a Harry Pot-
terb8l, miutdn elkaptik a kentaurok. A drétszer(i hajam min-
den irdnyba vadul kilég a l6farokbdl, az arcom s6tét rézsaszin
az erbfeszitéstdl, és a focista labszdrizmaim remegnek az eréfe-
szitést8l. Rooney és én nem is kiilonbozhetnénk jobban, nem-
csak kiilsére, de a személyiségiinkben is, és talin éppen ezért
vagyunk annyira jé bardtok.

— Nem kérdés, tényleg pocs — felelek. — De 6 az a pécs, aki-
re szitkségem van, mert ndla vannak a legutébbi 6rdk jegyzetei,
meg azok is ndla lesznek, amiket még el fogok mulasztani,
amikor meccsre utazom.

Eppen a pélya kovetkez§ része felé kocogunk, hogy az
egyérintéses gyakorlatainkat ismételgessiik. El8szor én futok
hdtrafelé, és Rooney a levegdbe rigja a labddt, miel6tt felém
16né. Visszafejelem, 6 megint rdm ropiti, megint visszafejelem.
Addig fogjuk ezt csindlni, amig poziciét nem cseréliink, és ak-
kor 6 jon.

Rooney passzolja a lasztit, és én a ldbdhoz fejelem.

— Es mit fogsz csindlni, ha az a fické nem adja oda a jegy-
zeteit?

— Fogalmam sincs, mit csindljak. Epp ez a problémdm.
Nincs megolddsom egy olyan fickéhoz, aki jol lithatéan egy-
szerlien fiityiil rdim. Tudom, hogy néha kicsit undok tudok
lenni, de tok udvarias voltam vele. Mikézben 6 meg... durva
volt. Nem is igazdn értem, miért. Es tényleg kellenek azok

a jegyzetek.
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Miutdn poziciét cseréliink, felszedem a labddt a libfejem-
mel, a levegébe rigom, aztin egyenesen Rooney homlokdra.

— Oszintén — mondja Rooney, miutén visszafejeli a labdét —,
szerintem itt a te tandroddal van a gond. A mi hallgatéi szerzs-
désiink értelmében 6 koteles gy igazitani az 6rarendet, hogy
az alkalmazkodjon a sportoléi idébeosztdsodhoz, mérpedig
a viselkedése kifejezetten ellenséges a te helyzeteddel és torek-
véseiddel szemben. A helyedben én kinyomtatndm a megalla-
poddsunkat, megjelennék a fogadéérijin, és emlékeztetném
azt a bunkét, hogy torvény és etika szerint is koteles tdimogatni
a tanuldsodat, hiszen tobb nyilvinossigot és pénzt szerzel a £6-
iskoldjanak, mint amennyit az § nyomoruasdgos akadémiai pa-
pirjai valaha is képesek lesznek begytjteni.

Hit igen. Rooney Barbie babdnak ldtszik, de észt is tartogat
a kér fiile kozott. Egy napon kivalé tigyvéd lesz beléle.

— Lehet. De ez egy keményfejii fickd, Roo. Azt hiszem, még
inkdbb pokolld tenné az életemet, ha ilyesmivel prébdlkoznék.

Rooney 6sszevonja a szemoldokét, miutdn megint vissza-
fejeli a lasztit.

— Oké, akkor mutasd meg neki a szerzédést, de legyél nya-
jas. A kedvességeddel 6ld meg. Tégy meg mindent, ami ahhoz
kell, hogy jétszhass a jové héten. Szitkség van rid, Willa, és
észintén, azt hiszem, hogy ha nem jdtszol, akkor beliilrél fogsz
porra égni.

Ahogy befejeztiik a gyakorlatozdst, a labda a ldbamhoz esik,
és én lebdmulok az ismerds holmira. Olyan ldtvdny ez, amivel
mir ezerszer talilkoztam — a fekete-fehér bérlaszti az élénkzold
fuvon, kéroldalt a két stoplis csukimmal. A foci az egyetlen
biztos dolog az életemben, mikdzben minden mds kiszdmitha-
tatlan. Ebben a sportban élek és lélegzem, nemcsak azért, mert
én akarok lenni a legjobb, hanem azért is, mert ez az egyetlen,
ami idénként képes miikodésben tartani.
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Rooney-nak igaza van. Nem mulaszthatok, nem lehet, hogy
ne jétszhassak a mérkdzéseken. Fel kell szivnom magamat, és el
kell végeznem valahogy ezt a kurzust, keriil, amibe keriil.

— Na gyere — mondja Rooney, és dtkarolja a vallamat. — Ma
este rajtam a sor, hogy fézzek.

Ugy teszek, mintha 6klendeznék, mire belém bokszol, ami-
t8l oldalra tdntorodok.

— Remek. Amugy is sziikségem van egy rendes méregteleni-
tésre.



MASODIK FEJEZET

“Wille

)

Brynn Elliott: Might Not Like Me

Az egész kampuszon ismert a forréfejiségem. Akadt mdr né-
hdny osszetlizésem a futballpdlydn, de volt egy alkalom még
Ujonc évemben, amikor valami hiilye tytik nekiment Rooney-
nak a kdvézéban, és azzal gyanusitotta, hogy ellopta a figjdt. En
miér felmdsztam az asztalra, hogy lelissem azt a hazudozét, az-
tdn végképp kinyirjam egy j6 kis profi birkézéra vallé konyok-
fogdssal, amikor Rooney hdlistennek elkapta a galléromat és
visszatartott, még mieldtt kirdgathattam volna magamat a suli-
bél. Ettdl fiiggetleniil, az incidens olyan respektust szerzett ne-
kem a f8iskoldn, amitd] nem is prébdltam megkimélni a népe-
ket. Igy ugyanis szinte mindenki vagy fél t6lem, vagy legaldbbis
megtartja a tisztes tivolsigot. Es ez nekem tokéletesen megfelel.

De az az igazsdg, hogy akdrmilyen gyorsan kelek azoknak az
embereknek a védelmére, akiket szeretek, akirmennyire kész
vagyok belemdszni valakibe a csatamezdn, hogy birtokoljak
minden hasznos pillanatot, a szébeli konfliktusokat egydlralin
nem szeretem. Azt hiszem, egyszertien allergids vagyok a sz6-
beli egyet nem értésekre és a kellemetlen beszélgetésekre. Ahdny-
szor ilyen adddna, én siirgdsen odébb megyek eggyel.
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Ezért van az, hogy haragos, viszketd pontok jelennek meg
a nyakamon ¢és a mellkasomon, mikozben épp MacCormack
professzor asztala elétt 1ilok, és nézem, ahogy olvassa a spor-
toléi-hallgatéi szerzédésemet.

— Hm. — A professzor behajtja az utolsé oldalt is, megfordit-
ja a dokumentumot az asztaldn, és visszatolja elém. — Figyel-
jen, Sutter. Hiszi vagy sem, de én kedvelem és tisztelem magdt.

A szemoldokom felugrik.

— Akkor igencsak a bolondjit jdratja velem.

Mac mosolya visszatér. R4 kell iiln6m a kezemre, nehogy le
akarjam pofozni réla.

— Ezt az 6rédt én nem csak magdnak tartom. Maga dontdte
gy, hogy sportol6 és hallgaté lesz, és ezzel egyiitt jir az a fele-
18sség is, hogy megfeleléen osztja be az idejét. Maga nem
mondta el nekem a kurzus el8tt, hogy mikor fog hidnyozni, és
hogy sziiksége lesz a jegyzetekre. Nem kommunikalt egészen
addig a napig, amig el8szor el nem mulasztotta az érdt, a ko-
vetkezdt meg csak wusdna jelezte. Ez azt mutatja szimomra,
hogy ez az 6ra nem élvez magdndl elsébbséget, pedig, 8szintén
szélva, én azt hiszem, hogy agy kellene lennie. Ez a kurzus
alapvetd, ha a kés6bbiekben bdrmilyen iizleti menedzselést
szeretne gyakorolni.

Fészkel6dom a helyemen. Tudtam, hogy el fogok mulaszta-
ni 6rdkat a meccsek miatt, de el8re elkérni magamat t6le, az
ijesztd lett volna. Kettesben kellett volna taldlkozni, és tgy
megkérni, hogy vegye figyelembe a szempontjaimat. De ez...
nos, ezt feszélyezének éreztem, és mint emlitettem, nemigen
birom a konfliktusokat.

— Ennek kovetkeztében — folytatja Mac — azt hiszem, hogy
maga taldn azon sportoldk egyike, akik azt gondoljik, hogy
nincs szikségiik tanuldsra, és ki-be ugrindoznak az érdkon,
igy probaljdk kovetni a tananyagot. De ez az én 6rdimon

nem megy.
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Kinyitom a szdmat, hogy megmondjam, ez nem igazsdgos, és
hogy én igenis szeretem tanulni azt, amit az {izleti irdnyitdshoz
tudnom kell. Hogy igazan szeretnék jél teljesiteni az 6rdjdn, meg
a tobbi fontosabb érdmon, mert nagyon jél tudom, hogy nem
lehetek élsportold egy életen dt. Amikor abbahagyom, remélhe-
t6leg emberbardti tevékenységet végezhetek majd a tuddsomra
alapozva, és szeretném bebiztositani, hogy én magam irdnyithas-
sak és dtkozottul j6 munkdt végezhessek. Mindezeket el kéne
neki mondanom, de egy sz6 sem jon ki a szimon. Az dllkap-
csom szorosra zdrul, a gyomrom goresbe randul.

MacCormack eléreddl, az asztaldra konyokol. Idétlen fekete
keretes szemiivege van a sejtelmes Gcednkék szeme koriil.
A majdnem-fekete haja stilusosan kécos, a képe mindig boros-
tds, mintha pont aznap reggel borotvilkozott volna, és ha nem
ez a szabotdl$ hatalmas baromarc lenne, aki legaldbb tiz évvel
idésebb nilam, akkor taldn azt gondolndm, milyen cuki. De
jelenleg minddssze arra tudok gondolni, hogy & az a fickd, aki
tonkre fogja tenni a focikarrieremet.

— Zaklatottnak ldtszik — mondja nekem nyugodtan.

Szaggatottan mély levegSt veszek, forré konnyek szurjik
a szememet. Nem sirhatsz, Sutter. Soha ne mutasd meg az ellen-
ségnek a gyonge pontodat.

— Sajndlom — préselem ki a torkomat szorité csomé mogiil.
— En nem tudok... nem beszélek jol, amikor...

Nagyot nyelek, két ujjam kozé fogom az orrnyergemet, mé-
lyet [élegzek. Amikor kiftjom a leveg6t, valamivel sszeszedet-
tebb vagyok, és megtaldlom a bdtorsigomat.

— Igenis érdekel a kurzus. Elismerem, nem nagyon tudtam
ezt 6nnek megmutatni. Szélnom kellett volna, még miel6te
a szemeszter elkezdddik, de el8z8leg még soha nem volt sziik-
ségem ilyesmire. AzelStt a tandraim automatikusan megtartot-
tik szimomra a jegyzeteiket, és elkiildték, amire sziikségem volt.

Mac hétradél a székén, osszevonja a szemoldokét.
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—Nos, én nem tartozom ezen tandrok kozé, és ha maga
profi ndi élsportol6 akar lenni, akkor van egy hirem a maga
szdmdra: meg kell tanulnia, hogyan dlljon ki magaért.

Fortyogok.

— Aha, értem, tisztdban vagyok azokkal az eléitéletekkel és
kettds mércékkel, amelyekkel a néi sportoloknak szembe kell
néznitik, és felkésziiltem erre. De mindenképpen koszonom
a kioktatdst.

— Remek. — Mac az égnek loki a kezét. — Nos, az én 4llds-
pontom az, hogy semmiképp nem akadilyozom a maga sikerét
ezen a kurzuson. En itt vagyok, eddig is elérhetd voltam, az is
maradok, és egy sereg ember van az 6rdn, akitdl elkérheti
a jegyzeteket. Eziisttdlcdn kindltam magdnak Rydert. ..

— Eziistrdlcdn?! — ElSrehajolok, és tenyérrel az asztaldra csa-
pok. — O egyszerlien nem vesz rélam tudomdst.

— Lehet, hogy nem tesz eleget azért, hogy meghallja. — Mac
véllat von, feldll, és a karjiba sopor egy csomé papirt az aszta-
larél, meg a laptopjdt. El6bb a karérdjira néz, azutdn rdm. —
Akdrhogy is, a maga sikere nem az én felel8sségem. Kindltam
megolddst a problémdjdra. Nem fogom kézen fogva odavezetni
hozz3. Taldlja meg a médjdt. Beszéljen vele. Ne az legyen, hogy
egyszer odasusog valamit, aztdn feladja és inkdbb gyilkos pil-
lantdst vet ré.

A szemem kikerekedik.

— Magdnak titkos térfigyelé kamerdi vannak abban a te-
remben?

Az dtkozott vigyor a képén mosollyd szelidiil.

— Csak éppen szemek vannak a tarkémon is. Melyik tandr-
nak nincsenek? Na gyeriink, Sutter. Id6 van, kezd8dik az éra.

7
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Ez alkalommal nem én vagyok az egyetlen, aki késik. MacCor-
mack hatdrozott léptekkel siet el6ttem, egy puffandssal ledobja
a papirkoteget az asztalra, sszekapcsolja a laptopjdt a kivetitd-
vel, és egy kis mikrofont tliz az inge gallérjira, aztdn mdr bele
is vdg az érdba. A terem megint tdmve van, és az egyetlen iires
hely megint az els sorban, a méretes seggfej, Ryder mellett
taldlhatd, aki a Jegyzetek Birtokléja.

A multkor tdl dithés voltam ahhoz, hogy feldolgozzam
a kiilsejét, ezért most visszamendleg is megéllapitom, hogy
ugyanolyan cuccot visel, mint valamiféle egyenruhdt: kopott
sotétkék baseballsapka, egy mdsik, puhdnak t(ing laza flanel-
ing, faké farmergatya. Hosszt ldba kilog a széke alél, a tekin-
tetét lefelé szegezi, ennek az dérdnak az anyagdt bongészi.
Ugyantgy tigyet sem vet rim. Ledobom magamat a szabad
helyre, dithongyve, és kinyitom a jegyzetfiizetemet.

Ez alkalommal legaldbb képes leszek teljes egészében kovet-
ni az 6rat. Es nem neki készonhetben.

Mikozben MacCormack beszél, teljesen belemeriilok a tan-
anyagba, mert — ahogy azt majdnem nem mertem neki eldrul-
ni — tényleg érdekel az {izleti menedzsment témdja. Zavartala-
nul koncentralok. Csoddlatos jegyzeteket készitek mindenrdl.
Még a kezemet is felnytijtom, és felteszek egy kérdést Macnek,
amit meglepett, elismerd mosollyal fogad. Kezdek visszatérni
az egyenesbe. Azt még mindig ki kell taldlnom, hogyan szerez-
hetem be a jegyzeteket azokrdl az 6rakrdl, amiken nem leszek
itt, de a mai napon Willa Rose Sutter remek formdban van...

A karomat 16kés éri, a kezem, amivel irok, vizszintesen meg-
csuszik, és a fekete tollam keresztben végigszantja a jegyzetei-
met. Jobbra fordulok, és 6sszeakad a szemem Ryder tekinteté-
vel. Az & bosszant6 és meghokkentd z6ld szeme ugyanaz, mint
a multkor, és ugyanugy kikerekedik, mikor rim néz, mintha
Ujbdl meglepné, hogy a vildgon vagyok.

Lenézek a jegyzeteimre, aztdn vissza rd.
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— Ez meg mi a fene volt? — sziszegem.

A szdja kinyilik, és egy pillanatig furdn fennakadok ezen.
A riadt arckifejezésével, az Osszevissza hajéval és bozontos sza-
kéllaval, a kék-zold kockds ingével, amit visel, pont 4gy néz ki,
mint egy favdgd, akit mozdulat kézben szakitottak félbe. A te-
kintetem lejjebb ereszkedik a szemérdl, az arcdt kutatom. Any-
nyi mindent rejt az a sz8ke bozont. Jéromcsontok, ajkak, all-
vonal...

Vajon hogy nézhet ki mindezek alatt?

Kitépem magam a bizarr gondolataimbdl, és megint a sze-
mébe nézek, vdrakozéan. Bocsdnatkérést, magyarazatot varok,
bdrmit, ami megindokolja, hogy miért kényokolt bele a ka-
romba, és cseszte el a jegyzeteimet.

De semmi. A szdja becsukddik, a szeme 6sszesziikiil, aztdn
ismét elérefordul, tekintete a tdbldn. Mac oldalt vélt a kijel-
z8n, és a hallgatdsdgnak legaldbb az egyharmada felséhajt,
mind, akik nem tudtak elég gyorsan jegyzetelni. Ez engem is
magdba foglal, koszonhetden a seggfej favagonak, aki eltéri-
tett az olvasdstdl, és megakaddlyozta, hogy leirjam a legutolsé
sorokat.

— Jusson esziikbe — mondja Mac az osztilynak —, hogy en-
nek a kurzusnak az elsé hat hete arrél sz6l, hogy megalapozzuk
az Uzleti matematikdt. Elméletet tanitok, és lenyomom a tor-
kukon. De ezen a ponton gy litom, hogy kissé tdl vannak
terhelve.

Egy nagy kozos séhajtds, amit suttogdsok és mormogdsok
kovetnek, jelzi, hogy MacCormack taldn egy félelmetes el6adé,
de legaldbb ismeri a kdzonségét.

— Most ugy dllunk — folytatja —, hogy a kurzus hdtralévé
részére ajdnlatos egy partnert vélasztaniuk, akivel kozosen fog-
nak dolgozni. Ennek két oka van. Az egyik, hogy nagyon so-
kan vannak — mondja Mac. — Szdmos egyéb tandrtdl eltéréen,
én nem fogom magukat lepasszolni egy asszisztensnek. Megta-
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lalnak az egész szemeszter alatt a hivatali 6rdimban, viszont az
tizlet az, hogy ha kettesével osszedllnak, megfelezddik a be-
adandé dolgozatok és projektek szima, amelyeket osztélyozni
fogok. A masik ok pedig, hogy ha barki 6nok koziil tizleti kar-
riert szeretne épiteni a jovOben, annak ki kell fejlesztenie az
alapvetd képességeit az egylittmiikodésre, érvelésre, vitdkra,
kompromisszumokra. A szimok és gazdasigi elméletek isme-
rete nem lesz elég, ha nem tudnak kommunikdlni a csapattdr-
saikkal, odafigyelni az elgondoldsaikra, és szintetizdlni a belsé
megldtdsaikat egy praktikus, sikeres alkalmazhatésdg formdja-
ban. A csapatmunkdjuk lényege a végsd projekt és a teszt
— folytatja Mac —, ugyanakkor a félévi vizsga is lassan itt van
a nyakunkon. Azt javaslom, kezdjenek el megismerkedni a
partneriikkel, inkdbb elébb, mint késébb, és tdimogassdk egy-
mist a tanuldsban. Tanuljanak egytitt, vizsgdztassak, kérdez-
gessék egymdst. Szokjanak &ssze. Habdr még nem tartunk
a szemeszter felénél sem, kezdjenek el dolgozni a projektjii-
kon, mihelyst pdrba dllnak. Az utolsé vizsga és projekt az osz-
tdlyzatuk feléc teszi ki, széval azoknak, akik eddig kiiszkdd-
tek... — A tekintete végigpdsztazza az évfolyamot, és nem 4rall-
ja felvonni az egyik szemoldokét, amikor a pillantisa rdm
vetiil. — Javaslom, vegyék ezt nagyon komolyan. Ez tonkrete-
heti vagy a mennybe menesztheti az osztdlyzatukat.

Ujabb s6hajtdsozon hullimzik végig a termen. Mac vigyo-
rog, zsebre végott kézzel.

— A tanulépdrokat a kovetkezd 6rdn hirdetjiik ki. Szép na-
pot mindenkinek!

Még miel&tt ritehetném a kupakot a tollamra, Ryder felpat-
tan a helyérél. A véllara oki a tdskdjat, és kiviharzik a terem-
bdl, keresztiilkigyézva és -nyomakodva a lassan szedel6dzkodd
izgatott tomegen.
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Lassan fordulok vissza, elképedve a fické bunkdsigdnak
szintjén. Ugy értem, komoly munkdba keriilhet ekkora faszfej-
nek lenni.

— De bizonyos értelemben egy cuki faszfej — mondja egy
hang.

Osszerezzenek és balra fordulok.

— Bocsi. Nem tudtam, hogy hangosan gondolkodtam.

A lny véllat von és mosolyog.

— Ne aggddj. Nyilvdnvalé volt. Emily vagyok.

— Willa.

Feldllok, becsukom a jegyzetfiizetemet és a tdskdmba siily-
lyesztem.

A ldny még szélesebben mosolyog.

— O, tetszik a neved. Mint a regényiré Willa Cather?

Boélintok, és belém hasit a fdjdalom, amikor Mama jut
eszembe.

— Jaja.

Meg kellene kérdeznem Emilyt, hogy alaposan jegyzetel-e,
és hogy tdmaszkodhatok-e rd abban, hogy lemdsolom &ket. De
a nyelvemet megint megbénitja a szorongds, hogy bérkitSl bar-
mit is kérjek — vagy ami még rosszabb, az attdl valé félelem,
hogy elutasithat.

— Hat akkor, legyen szép napod! — mondja viddman.

Egy egész hegynyi iskolai munkdm van, edzenem is kellene,
mert az egyik legerdsebb ellenfeliink elleni mérkdzésre készii-
link, de én a kérhdzba tartok, hogy megtudjam, hogy ment
a mamdm legutdbbi szdvettani vizsgdlata. A ,szép” nem éppen
az a kifejezés, amit ezzel a nappal kapcsolatban elvdrhatok.

— K6sz6n6m — mondom. — Neked is.

7
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Mostanra megszoktam ezeket a kérhdzi koriilményeket. A sza-
gokat, a hangokat. A liftek surrogisdt és csengetését, amikor
megdllnak, az edz8cip6m nyikorgdsdt a lindleumon. A fény-
csovek folyamatosan ziimmogd hangjdt, a fertdtlenitSk és a vi-
zelet keveredd szagat. Eléggé furcsa, de nem utdltam meg. Ez
az a hely, ami otthont adott Mamdnak az elmult hénapban, és
ahol & van, ott akarok lenni én is.

— Willa Rose! — Mama leteszi a konyvét, és vékony karjdt
szélesen kitdrja felém.

— Szia, Mama. — Puszit dobok neki, aztin leveszem a kapuc-
nis felsémet, és alaposan megmosom a kezemet. Mama im-
munszupresszié alact 4ll, és a f8iskolai hallgatok valdsdgos pet-
ricsészék, a baktériumok béséges téptalajai. Dr. B. azt mondta,
mindig stroljam le a karomat konyékig, és a biztonsdg kedvé-
ért spricceljem le kézfertdtlenitdvel is.

Végre elkésziilok, odahajolhatok és elfogadhatom az 6lelé-
sét. Erés, hosszt olelés. Mama 6sszefonja az ujjait a hdtamon,
ahogy mindig szokta, és j6l megszorit.

— Hogy telt a napod, szivem? — kérdezi.

Aztdn hdtraddl, a tekintetiink taldlkozik. Amikor anydmra
nézek, mindig héldt érzek amiatt, hogy az riilt hajamtdl elte-
kintve szinte a mdsolata vagyok. Ez lehetévé teszi, hogy azt
jtsszam, éppen most jottem ki beléle, és mindenestl az Gvé
vagyok.

— Nem tdl rosszul — vélaszolok. Ovatosan leiilok az dgya szé-
lére, és szemiigyre veszem a tdlcdt, amelyen érintetleniil 4ll az
étel. Mama észreveszi.

— Olyan ize van, mint a szemétnek — legyint a kezével.

— De Mama, ha nem eszel, nem lesz energidd. Es szitkséged
van az energididra.

Séhajt, és az ujjait Osszeflizi az enyémekkel.

—Tudom. De Barbara, tudod, attdl a templomi gondosko-
dé csoporttdl, késébb majd hoz nekem hézi csirkelevest.
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Az isten dldja meg azt a templomi programot, komoly ter-
heket vesz le a véllamré6l. Nekem kellene hézi kosztot f6zném
a mamdmnak, nem pedig egy kedves, Barbara nevezet(i lutera-
nus holgynek, de elfogadom. Tédpldlja Mamit, és igy ldtogat6t
is kap egy tobbnyire kellemes ismeretlen személyében. Velem
ellentétben, az anydm nem némul el, amikor mdsok tdrsasdga-
ban van, és dltaldban élvezi a mindennapi csevegéseket.

Mama és én ketten vagyunk egymdsnak, és én nem feltétle-
niil tekintem ezt rossz dolognak, csak tgy, ahogy van. Tual so-
kat utaztunk az évek sordn ahhoz, hogy tartds bardtsdgokat
kosstink, és mindketten eléggé maginyos nék vagyunk. A csa-
lddom azel6tt is csak Rosa nagymamdbdl és Mamdbdl allt.
Rosa nagymama akkor halt meg, amikor kdzépiskolds voltam,
és még mindig hidnyzik. Igazi tlizijdték volt, szerette a zold-
ségdgydsait és a virdgoskertjét, mindig nyert a Trivial Pursuit
tdrsasjatékban, amelyben miiveltségi kérdésekre kell vélaszolni,
ldncdohdnyos volt, és kiromkodott, mint egy matréz. Ugy tl-
nik, téle 6rokoltem a vérmérsékletemet.

— Rendben. — Eléveszek egy narancsot, és elkezdem meghad-
mozni. Amikor mdr leszedtem az Gsszes finom hértydt a gerez-
dekrdl, Mama és én megosztozunk rajta. Ez a rutin. — Mi
a helyzet? — A szemem a narancson, amint lehdntom a héjdt, és
egy adag aromadt spriccelek vele a levegébe. Aggédom, hogy
Mamdra pillantva azt a bizonyos nézést fogom ldtni, amivel
rossz hireket k6zol az ember.

— Milyen helyzet? — kérdezi.

A tekintetem rdvillan.

— Ne jdtszd az ostobdt, Joy Sutter.

Elmosolyodik, amitél a szeme is felragyog.

— A szovettan nem volt tdl jé, de Dr. B. kitaldlt nekem egy
tervet. O az én szenthdromsigom — eszes, t6kds és szivdoglesztd.

Hitrakapom a fejemet, hogy megbizonyosodjak réla, senki
sincs az ajtdban.
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Mama kuncog.

— Tudja, hogy viccel6dém vele. De ha belegondolok, 6 ezt
teljesen a maga javdra forditja: rivesz olyasmikre, hogy egyem
meg az ételemet és sétdlgassak a hallban.

— Okos ember — mormogom. — A magas, v6ros haj, jéva-
gdsu pasikat mindig is csipted.

— Tetszik, ami tetszik. A vords hajuak nem kapnak elegendd
szeretetet ebben a vildgban. Na, akkor most te mesélj nekem
az életedrdl, az iskoldrdl, a csapatr6l. — Mama fészkelddik az
dgydban, és megprobal elrejteni egy fijdalmas grimaszt. — Ugy
érzem, nincs semmi fogalmam mostandban arrél, mi zajlik
a vildgban.

Beszélek neki arrél a pad thai fogisrél, amivel Rooney pro-
bélkozott el6z8 este, hogy miképpen lett az egész lakdsnak
olyan szaga, mint egy rothadé haltetemnek, és hogy a tészta
annyira kemény volt, hogy mikor megprébdltam beleharapni,
biztosra vettem, hogy kitort a zipfogam.

Mama addig nevet, amig el nem fogja egy kohdgéroham.
Bejon egy névér, ad neki valamennyi oxigént, és egy olyan pil-
lantdst vet rdm, ami ezt sugallja: Higgadj le, Sutter.

Elhatdrozom, hogy ezen az estén nem prébdlom még egy-
szer ennyire megnevettetni, és inkdbb a kozelgd mérkézésrél
beszélek neki, a tervezett stratégidnkrol, ami ezdttal timadébb
lesz, mint amilyen szokott lenni. Altaldban én vagyok az élhar-
cos, ugyhogy ha van esziik, az ellenfél engem akar majd kettds
fogdsba szoritani. Rooney ezuttal mdsik tdmadé jdtékosként
fog kovetni, a szokdsos a kozéppilyds helyett, amit dltaldban
jatszik. Ha Rooney ott van, és lefoglalja a véddket, akkor
6 meg én egyiitt be tudunk ragni egypdr golt.

— Ez remekiil hangzik — mondja Mama. Egy narancsgerez-
det tesz a szdjéba, és mosolyog. — A jdtékoskeresd fejvaddszok
nemsokdra el8keriilnek, rajtad tartjdk majd a szemiiket, igaz?

En is bekapok egy gerezdet.
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— Jaja — mondom kézben. — Ha még elérheté maradok szd-
mukra.

Mama halviny személdéke felszalad.

— Ne haragudj, Willa Rose, lemaradtam valamirél? Kemé-
nyen dolgozd, elkdtelezett tanul6 vagy. Az osztilyzataiddal még
soha nem volt semmi probléma.

Felséhajtok, és oldalra délok, amig a fejem ki nem kot az
olében. Mama a hajamba furja a kezét, megprébalja elsimitani
a gubancos kioszt.

— Mondd el nekem, szivem!

Kiomlik bel6lem. Hogy milyen naiv voltam, mikor elvdr-
tam MacCormacktél, hogy ugyantigy tegyen, mint eddig min-
den mds tandrom, és mikor rdjottem, hogy nem fog, milyen
idegesen probéltam elkérni téle, amire sziikségem lenne. A segg-
fej favdgérol nem beszélek neki, amig csak Mama el nem kezd
cocdgni és ingatni a fejét.

— Abban sosem voltdl j6, hogy kemény vitdkat folytass —
mondja Mama. — El sem tudom képzelni, honnan 6rokolted
ezt. Ha valaki fizetne azért, hogy a megélhetésért vitatkozzak,
megtenném.

A keze olyan megnyugtatd, hagyom, hogy a szemem lecsu-
kédjon, élvezem az ujjai érintését, amint ritmikusan fésiilgetik
a hajamat. Amikor befejezi, a vadéc hajam feleannyira sem gu-
bancos, mint el6zdleg, mégis kétszer olyan soknak tlinik. De
nem bdnom.

— Beldled kit(ind tigyvéd lenne, Mama. Veled meg Rooney-
val igazdn harcra kész személyek vesznek koriil. ..

— Ez az! — Mama hirtelen a keresztrejtvényéhez nydl, és ki-
dugja a nyelvét, mikdzben beirja a betliket. — Harcra kész.
O, Willa, készondm. Most mér Dr. B. orra ald dorgolhetem,
amikor legkozelebb felbukkan.

Felkapom a fejemet, és a szemébe nézek.
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— Széval akkor Dr. B. az, aki rdvett, hogy keresztrejtvénye-
ket fejts?

Anydm pér hete valésigos megszéllottja lett a keresztrejtvé-
nyeknek, a nappal és éjszaka barmely érdjaban képes iizenetet
kiildeni, ha tudni szeretné, Rooney vagy én rdjoviink-e, mi az
dltala keresett sz4.

— Hit, azt mondta, hogy ha megeszem az ételeimet, és nem
veszitek tobb sulyt, akkor kienged, hogy megnézhessem a baj-
noki meccsedet.

— Mama, még tdl kell jutnunk egy csomd selejtezén és vélo-
gatén...

-0, 6, 6. — Mama feltartja a kezét, és csendre int. — Mit
tanitottam én neked?

Felséhajtok.

— Azt, hogy birmit elérhetek, amire a szivem és az eszem
szanom.

- Ugy van. Ha akarod azt a bajnoki mérkdzést, Willa, akkor
meg fogod kapni. Mint mondtam, ha megtartom a stlyomat,
akkor johetek, de ha egy napon megfejtem a New York Times
keresztrejtvényét, akkor 6 maga fog a spéci sportkocsijéval el-
fuvarozni.

Hirtelen felilok.

— De az San Joséban lesz idén, Mama. Nem veszélyes ne-
ked? Az utazds maga is kifdrasztana, és a kiilvilig egy bakté-
riumfesztival, és...

— Willa. — Mama 6sszefonja az ujjainkat, és biztatéan moso-
lyog. — Rendben lesz. O az orvos, 8 tudja.

A viéllam el@reesik, a gyomromat gorcsbe rdntja az aggoda-
lom. Utdlom, hogy Mama olyan beteg, hogy kérhdzban kell
lennie, de szeretem, hogy itt van, mert tudom, hogy biztonsdg-
ban van és gondoskodnak réla. Azt szeretném, hogy itt marad-
jon, és megkapja a sziikséges kezeléseket egészen addig, amig
kell. Hdla istennek, Rose nagymama hagyott rdink némi meg-
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takaritdst, ami lehet6vé teszi ezt, és Mama katonai nyugdija is
segit. Lényegében ide keriil az sszes anyagi forrdsunk — Mama
riakbetegségének kezelésére, hogy miel8bb javuljon az dllapota,
amennyire csak lehetséges.

Ennek kovetkeztében én eléggé magamra vagyok utalva
anyagilag, amit egyaltalin nem bénok. Eveken 4t dolgoztam
minden nydron egy helyi kényvesboltban; ott tanultam olyan
szavakat, mint a szenvedélyes és a harcra kész, igy bévitve a szo-
kincsemet. Egy mend konyvesbolt, ahol kdvét és siiteményeket
is lehet kapni, elég nagy forgalmat bonyolit a turistakban bével-
kedé nydri hénapokban, tgyhogy a rendes 6rabérem mellé ko-
moly borravalét is begytjthettem. Amit a nydron megkeresek,
az a rendelkezésemre 4ll6 jévedelmem a tanévre. Ehhez jonnek
még az egyetemi és sportosztondijak, amiket kapok, igy gondos
koltségvetés-tervezéssel ki tudom gazdalkodni a havi kaja- és
egyéb koltségeimet a Rooney-val kozos albérletben.

Habdr az utébbi hénapokban Rooney ,véletleniil” maga
fizette ki a bérleti dijat és a rezsiszdmldkat ahelyett, hogy hagy-
ta volna, hogy a feledsszegrdl csekket dllitsak ki és feladjam az
ovével egyiitt, ahogy szoktuk. Azt gyanitom, hogy ez azért le-
hetséges, mert Rooney csalddja igencsak jomédu — az apja fel-
kapott producer Hollywoodban —, széval neki ez semmi, és
tudja, hogy nekem meg kell hiiznom a nadrdgszijat. Letagad-
nd, akdr az élete drdn is, de én tudom.

— Willa, az a messze révedd kifejezés iil az arcodon, aminek
semmi keresnivaldja egy huszonegy éves ldny arcin — mondja
Mama.

A keze hideg és fdjdalmasan vékony, de én akkor is belefek-
tetem az arcomat az érintésébe. Nem ez az els§ kiizdelme
a rdkkal; és tobbet tudok anndl, hogy barmennyi vele t6lthetd
idét biztosra vegyek. Az élet torékeny jészdg, és bir bennem ¢él
a remény, hogy Mama ezt is legydzi, de sose mulasztanék el
semmilyen lehet8séget, hogy élvezzem a jelenlétét.
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— Nem kell aggédnod, szivem — suttogja. — Vigydzok ma-
gamra. Dr. B. is megtesz értem minden tle telhetdt, és eleget
aggbdik mindketténk helyett is, rendben?

Mama leejti a kezét, és megszoritja az enyémet.

— Elned kell a sajdt életedet. Mdst se teszel, mint hogy edzés-
re meg suliba jdrsz, gyakorolsz, focizol, aztdn itt iilsz a kérhdz-
ban, és nézed, ahogy a mamdd megint elvesziti az dsszes hajat.

— Hagyd abba. — A kénnyek sztirjik a szememet. — Szeret-
lek. Veled akarok lenni.

— De élned is kell, Willa. Kibontakoznod, nem csak tdlél-
ned. Menjetek szérakozni Rooney-val. Vegyél fel rovid ruhit,
villogtasd meg azokat a dogos focista ldbaidat. Csékolézz egy
fidval, szeretkezz vele hatféle médon vasdrnapig, persze véde-
kezzetek is. ..

— Anya! — Az arcom tlizpiros lesz. — Tudod, hogy nem ran-
dizok!

— Nem azt mondtam, hogy randeviizz. Azt mondtam, hogy
fekiidj le valakivel.

— Anyaaaaaa... — morgok.

— Most mdr egy jé ideje hol beteg vagyok, hol nem, de tu-
dod, mit, Willa? Nem érzem gy, hogy til sokat mulasztanék.
Amikor fiatal né voltam, é/tem. Vad koncertekre jartam, hd-
tizsikkal utaztam mindenfelé. Fura beat-kolt6 fazonokkal 16g-
tam, vaskos regényeket olvastam és autdstoppal jartam. Fiivet
szivtam, és bdmultam a csillagos eget teherauték hdtuljidban
vetett alkalmi dgyamban. Szérakoztam és keményen dolgoz-
tam, aztdn besoroztak katondnak, és beutaztam a viligot mint
dpolénd. Mindig Uj helyeket littam, egzotikus szeretSim vol-
tak, meg egypdr szexi katonasrdc...

— Mama... — Megrdzom a fejemet. Az anydim még most is
csinos, igy, hogy nincs haja, és a fejét puha turbdnba bugyoldl-
tdk. Tavol ilé szeme mélybarna, mint az enyém. A jirom-

csontja kiugrik, ajkai teltek. Ldttam réla fényképeket. Mama
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igazi csinibaba volt fiatal kordban. Nem igazdn szeretek arra
gondolni, hogy dsszevissza kufircolt.

— Ugye érted, amit mondok, Willa? Az élet nem lesz tartal-
mas nélkiiled, és semmit sem igérhet nekiink el6re. Rengeteg
mindent tudsz nydjtani, és ugyanolyan sok élményt szerezni.
Nem akarom, hogy bdrmirdl is lemaradj miattam.

Szeretném megmondani neki, hogy bdrmirél boldogan le-
mondanék, amit az élet kindl, ha cserébe 6rokre megtarthat-
ndm &t magamnak. Szeretném megmondani, hogy félek, hogy
betegebb, mint amennyit nekem ldtni enged, és hogy utdlndm
magam, ha azzal t6lteném az éjszakdimat, amivel az dtlagos
egyetemistak szoktdk, amikor ezeket a tiinékeny perceket vele
is eltolthetem.

De én én vagyok. Nem beszélek olyan feszélyezd dolgokrol,
mint ez a téma. Ugyhogy inkébb megszoritom a kezét, hogy
megnyugtassam, és azt mondom:

— Oké, Mama, ezt fogom tenni.





