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I

1897. február

A Miasszonyunk-templom tornyában az óra két konga-

tással fél hetet jelzett. A hang kíméletlenül hangosan ju-

tott el a befűtött konyhába, ahol Therese ült. Még egy 

csésze kávét töltött magának, és kinyitotta a Münchner 

Neueste Nachrichtent. Mint mindig, most is az újságban 

közölt folytatásos regényhez lapozott. A táncosnő gyer­

meke volt a címe, és azt kívánta, bárcsak soha ne kezdte 

volna el olvasni. Mivel azonban belefogott, nem állta 

meg, hogy naponta ne tudja meg, mi történt Roberttel, 

aki az apja, Blackport grófja akarata ellenére feleségül 

vett egy táncosnőt.

Therese megitta az utolsó korty kávéját, letette az új-

ságot, és kiment a konyhából. A folyosón a tükör előtt 

ellenőrizte, hogy rendben van-e a kétrészes, csillogó fe-

kete pamutból készült nappali ruhája, amelynek a felső-

részébe szürke selyemből blúzbetétet illesztettek, a haj-

tókáját apró gyöngyök díszítették. Therese oldalra for-

aki az apja, Blackport grófja akarata ellenére feleségül 

vett egy táncosnőt.

Therese megitta az utolsó korty kávéját, letette az új-

ságot, és kiment a konyhából. A folyosón a tükör előtt 

aki az apja, Blackport grófja akarata ellenére feleségül 
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dult, és végigsimított a kis fodros rátéten, amely oldotta 

a hosszú szoknyája szigorúságát, és elbűvölő alakot va-

rázsolt neki. A sötét haját laza kontyba tűzte fel, a bőre 

szinte áttetsző volt a téli sápadtságtól, és negyvenkilenc 

éves kora ellenére majdnem teljesen ránctalan is – amint 

azt Anton, a  férje sokszor megjegyezte. Megpróbálta 

a tükörképét Anton szemével nézni, és nem a sajátjával, 

amely sokkal kevésbé volt elnéző. A lépcsőn éppen lefe-

lé tartott az üzlet hátsó részébe, amikor a toronyóra el-

ütötte a háromnegyed hetet.

Therese elhaladt a kiváló minőségű borok és égetett 

szeszek palackjainak nyitott polcai előtt. Tudta, hogy 

az üvegeken egyetlen porszemet sem talál, mert a leg-

régebbi alkalmazottjuk, Korbinian Fey tökéletes ren-

det tart a maga területén. Benne meg lehet bízni. Az 

üzlet másik oldalán a teák sorakoztak, mellettük pedig, 

egészen a  lépcső aljáig a  kávékülönlegességek, hogy 

a  finom kávé illata ne keveredjen a  teáéval. A kézzel 

írott címkés, fémdobozos teák Oroszországból, Indiá-

ból és Ceylonról érkeztek. A kis olajfestmény a falon, 

amely egy tevekaravánt ábrázolt a  sivatagban, azóta 

függ ott, amióta a férjével két éve átvették ezt az üzle-

tet. Az etiópiai és dél-amerikai magaslati területekről 

származó kávét hajókon szállítják nekik az óceánokon 

át. Az illatuk erősebb, fűszeresebb és áthatóbb, mint 

a teáké. A két területet a bolton belül valójában még 

jobban el kellene különíteni, ahhoz azonban több hely 
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szükséges. Ez a  terv már régóta érlelődött Theresé-

ben, a férje azonban mindig azt mondta, hogy legyen 

türelmes, és haladjon lépésről lépésre. Előbb szilárdan 

kell ülni a nyeregben, csak aztán lehet vágtára fogni 

a  lovat. Therese igazat adott Antonnak, ugyanakkor 

abban is biztos volt, hogy egy olyan üzlet, mint a Dall-

mayr, merész elképzelések nélkül, hosszú távon nem 

lehet sikeres.

Az üzlethelyiséget három vakolt és fehérre festett 

oszlop osztotta ketté. Az egyik oldalon a sötét vitrinek 

majdnem a mennyezetig értek, közéjük a keskeny sávba 

elegáns zárószegélyt festettek. A fényezett fából készült 

pult három kereskedősegédnek és két alkalmazottnak 

kínált helyet. Az oszlopok mögött két ovális árusítópult 

volt a friss áruk számára, amelyeket körbefutó vitrinek-

ben mutattak be. Az elsőben a finom kolbászok, sonkák 

és húsok, a  friss halak és a  tenger gyümölcsei voltak. 

A másodikban különleges minőségű, hazai zöldségeket 

és salátákat, közkedvelt és egzotikus gyümölcsöket he-

lyeztek el rendkívül igényesen és étvágygerjesztőn. Egy 

külön stand, amelynek kis piros vászonteteje volt, mint 

a párizsi Montmartre-on, frissen sütött, illatos kenyér-

rel, finom péksüteményekkel, tortácskákkal és kimért 

csokoládék kisebb választékával csábított vásárlásra.

Therese pillantása megakadt a  csokoládésvitrinen. 

Valaki kéznyomokat hagyott az üvegen…? Sejtette is, 

ki lehetett a tettes. A szoknyája zsebéből elővette a zseb-
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kendőjét, rálehelt az üvegre, és addig törölgette, amíg 

a nyom teljesen eltűnt. A feltételezett elkövetőt azon-

ban nem látta. Valószínűleg az udvaron segít lerámolni 

egy szekeret, vagy a raktárban van. Therese már elő is 

húzta a könyvecskéjét és egy ceruzát, felírt magának va-

lamit, aztán nagyot sóhajtott. Ludwig, az új tanonc félig 

még gyerek. Kissé ábrándos lélek, és néha sajnos egy ki-

csit trehány is. A tanoncideje alatt még sokat kell tanul-

nia, és úgy is lesz, mert Therese gondoskodni fog róla. 

Türelemmel és szigorúsággal – benne mindkettő meg-

van. Csak legyen foganatja.

Azonban amint észrevette, hogy egy alkalmazott nem 

igyekszik, csak színleli a munkát, vagy még ki is bújik 

alóla, gyorsan elfogyott a  türelme. Hamar felismerte, 

kinek van helye a Dallmayrban, és kinek nincs. Ludwig-

ról ez még nem derült ki, de Therese elhatározta, hogy 

mindenképpen szemmel fogja tartani a kölyköt.

Kevéssel hét óra előtt a bejárathoz ment, és még egy 

pillantást vetett az üvegajtó melletti két kirakatra, ame-

lyek mintegy az üzlet névjegykártyái voltak. Mindent 

tökéletesnek talált. Odakint egy lovas kocsi zötyögött 

a  macskaköveken a  gázlámpa fényében. Még mindig 

koromsötét volt.

Az egész órát jelző első harangszónál Therese elfor-

dította a zárban a kulcsot, és résnyire nyitotta az ajtót. 

Felette megszólalt a kis csengő, mint mindennap, de 

most egy szeszélyes széllökés némi hófelhőt is befújt 
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a boltba. A kóbor pelyhek egy pillanatig a nyitott ajtó-

ban táncoltak, aztán lassan leszálltak a földre, és bele-

olvadtak a nagy lábtörlő szürkésbarna színébe. Therese 

becsukta az ajtót. Élvezte ezt a kis vihar előtti csendet, 

mert az első vásárlók hamarosan belépnek majd az üz-

letbe, és élettel töltik meg.

Miközben Therese még egy utolsó pillantást vetett a 

boltra, Ludwig – vállán egy zsák kávébabbal – feljött 

a ház pincéjéből, ahol a raktár volt. A tanonc a kávéosz-

tályon kibontotta a jutazsák száját összefogó, vastag zsi-

nórt, és az üzletben azonnal csábító kávéillat áradt szét. 

A fiú kézi lapátot tett a zsákba, amellyel majd papírzacs-

kókba töltik a  kávébabot. Bruckmeier kisasszony, az 

egyik női alkalmazott felmászott egy kis létrára. A kö-

zépső oszlopon függő táblára, az „Alois Dallmayr mai 

ajánlata” felirat alá Bruckmeier kisasszony, akinek külö-

nösen szép kézírása volt, ezen a napon, 1897. február 

negyedikén ezt írta krétával: „Füstölt rajnai lazac, 

vesztfáliai sonka, libamájpástétom, máltai burgonya.” 

Aztán a Münchner Neueste Nachrichten legfrissebb szá-

mában, amely kinyitva feküdt a  pulton, ellenőrizte, 

hogy mindent helyesen írt-e, miközben ütemesen leng-

tek a köténymadzagja fehér végei. Sötétszőke haját szé-
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pen feltűzve viselte, csak a tarkóján göndörödött a haj-

tűk alól kiszabadult néhány tincs.

– Valóban megérkezett a  rajnai lazac? – kérdezte 

Therese Korbinian Feytől, aki egy jégkádban éppen friss 

pisztrángokat hozott az egyik kerek elárusítópulthoz.

– Igen, de nem sok marad itt eladásra. A felét ugyan-

is előre megrendelték, és még délelőtt kiszállítjuk.

– Hermannt máris magaddal viheted.

– Természetesen magammal viszem. Már erős fiú, és 

ugyanannyit elbír, mint az édesapja. Ő egyébként hogy 

van ma? Remélem, jobban.

– Neked mindenesetre nem lenne nagy segítség a fér-

jem, Korbinian. Jobban jársz, ha Hermannt viszed ma-

gaddal – próbált tréfálni Therese.

– Majd rendbe jön a főnök – felelte Fey vigasztalón.

Therese és Anton Randlkofer közel két éve vezette 

a München óvárosában, a Diener utcában immár két-

száz éve Alois Dallmayr néven működő üzletet. „Gyar-

mati áruk, teák, szivarok, csemegeáruk, borok és rövid

italok” – állt a négyemeletes ház homlokzatán egy táb-

lán. Fölötte új gázlámpák függtek, és megvilágították 

a két kirakatba helyezett árukat. Azok ugyanolyan igé-

nyesek voltak, mint az üzlet vevőköre. A  közvetlen 

szomszédságban volt a  Marien tér, amelyen éppen 

a müncheni városháza építésének második üteme folyt 

hatalmas területen. A naponta friss árut kínáló Viktua-

lienmarktig is csupán néhány lépést kellett megtenni. 
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Therese és Anton az üzletükkel a bajor tartományi fő-

város központjába érkeztek, és teljes egyetértésben el-

határozták, hogy ha a Marien tér a város szíve, akkor 

a Dallmayr a város „gyomra” lesz. Az üzletnek ígéret-

nek kell lennie azoknak az ínyenceknek a számára, akik 

értékelik az élelmiszerek kivételes minőségét, frissessé-

gét, és új, még nem ismert, akár egzotikus ízekre is 

vágynak: francia pástétomra, belga csokoládéra, olasz 

borokra, gyümölcsökre az Osztrák–Magyar Monarchiá

ból, valamint francia vagy svájci sajtokra. A  tehetősek 

bankettjeiről a  tengerentúli gyarmatokról származó 

kávé, kakaó és tea sem hiányozhatott.

Therese, miközben a  tekintete végigsiklott a  bol-

ton, a  néhány évvel későbbi jövőbe álmodta magát. 

A  boltnak határozottan több helyre van szüksége. 

A terület valójában már most kicsi a jelenlegi árukíná-

lathoz, és annak a  jövőben még sokkal nagyobbnak 

kell lennie. Több levegő biztosan jót tenne az üzlet-

nek. A  Dallmayrban vásárló hölgyeknek és uraknak, 

a szakácsnőiknek és a cselédlányaiknak, egyszóval min-

den vevőnek sétálgatni kell itt tudnia, ámuldozva, 

mindig a  szemüket és az orrukat követve. Össze kell 

futnia a  nyálnak a  szájukban, amíg egyszerűen nem 

tudnak ellenállni a finomságoknak, megveszik, és ma-

gukkal viszik őket, vagy hazaszállíttatják. Therese 

a  trópusokról olyan gyümölcsöket akart Münchenbe 

hozatni, amelyeket eddig ő maga is csak képeken lá-
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tott. Azt tűzte ki a céljául, hogy a különleges, gazdag 

kulináris világot elhozza a Dallmayrba.

München lakossága néhány évtized alatt megkétsze-

reződött, és nagyváros lett: tartományi főváros, kor-

mányzati székhely és a  bajor főnemesség lakóhelye. 

Luitpold régensherceg, aki az elmebeteg Ottó király 

helyett már tizenegy éve irányítja biztos kézzel a Bajor 

Királyságot, a Dallmayrtól csupán néhány percre ta-

lálható palotában él. Tizenegy nyugodt, békés év volt 

ez, virágzott a gazdaság, és jól éltek az emberek. Per-

sze nem mindenki, mert München sem lett földi pa

radicsom, de sokaknak ment jobban, mint a  korábbi 

időkben. Nemcsak a nemesség, de a polgárok is elér-

tek bizonyos jólétet, és sokkal több mindent enged-

hettek meg maguknak az üzletemberek, a  bankárok, 

a magas rangú tisztviselők, a mérnökök, a vendéglő- 

sök és sokan mások. A dolgozó nép a szabadidejében 

a nagy sörcsarnokokban és a népszínházakban szóra-

kozott, amelyekben zenészek és népszerű komikusok 

léptek fel.

Nagy múltú, színvonalas választékkal és előkelő vevő

körrel rendelkező üzletek törekedtek a vágyva vágyott 

„Bajor királyi udvari szállító” cím elnyerésére. Ez Anton

nak és Theresének nem sikerült a  régi üzletükkel, 

amelyet több mint húsz évig együtt vezettek a  Maf- 

fei utcában, amíg két éve eladták a  Vereinsbanknak. 

A  Dallmayrral viszont elérték, és természetesen már 
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a  jóváhagyás napján megrendeltek a  lakatostól egy  

táblát, amely azóta a  bejárattól jobbra látható: „Alois  

Dallmayr – Bajor királyi udvari szállító.” Új üzlet, új 

szerencse – így történt.

Therese és Anton húsz éven át fáradozott együtt, fel-

nevelték a gyerekeiket, a házukat és az üzletet nyereség-

gel eladták, és most eljutottak ide, a belváros szívébe, 

szomszédságba a Kaufinger és a Neuhauser utcai híres 

udvari szállítók finom üzleteivel és még finomabb vá-

sárlóközönségével. A Dallmayr egyenrangú lett a válo-

gatott írószereket árusító Kautékkal és Bullingerékkel, 

a  kesztyűgyáros Roeckllel és Eduard Meier cipőivel, 

Radspieler nemes szöveteivel és lakberendezési tár

gyaival, vagy Ludwig Beckkel, akinek a szomszédban volt 

az elegáns rövid- és divatáruüzlete. A Dallmayr a jövőben 

egyre kevésbé tűnik majd vegyesboltnak, királyi csemege­

üzletnek viszont annál inkább – fogadta meg magának 

Therese ebben a pillanatban. Az áruikat már most egész 

Európából szerzik be. Itt mindenből a legjobb kapható, 

és nem számít, hogy a vevők müncheniek, bajorok, po-

roszok, olaszok vagy franciák, katolikusok, zsidók vagy 

protestánsok, mint von Linde úr. Miért ne szállíthatná-

nak az országhatáron kívül élő vevőknek is, és miért ne 

a berlini császári udvarnak? 

Ő, Therese személyesen fog gondoskodni arról, 

hogy az Alois Dallmayr valamikor az egész birodalom-

ban híres legyen. Hogy a név hallatán az emberek a leg-
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finomabb élvezetekre gondoljanak, tökéletes külön

legességekre, pástétomokra és pralinékra, ezüst evő

eszközökre és nymphenburgi porcelánra, gyöngyöző 

pezsgőre és kaviárra, kifinomult menükre, remek est

ebédekre és előkelő társaságban elfogyasztott vacsorákra. 

Nem erről álmodik mindenki, akkor is, ha ilyen élet-

módot valószínűleg soha nem engedhetnek meg majd 

maguknak? Néha már az álmodozás is jóllakat vala

melyest, és elég csak végignézni a remek ételeken ahhoz, 

hogy az ember szájában összefusson a nyál és felcsillan-

jon a szeme. Egyszer majd így kell lennie. 

Therese el fogja érni, hogy ez az álom valóra váljon. 

A Dallmayr felkeresésének élménynek kell lennie. Egy 

helynek München szívében, amelyre ők maguk büszkék 

lehetnek, ahová az emberek szívesen járnak. Egyszóval 

olyan éléskamra legyen, amely méltó egy királynéhoz és 

királyhoz, emellett pedig a  város polgárainak az élet-

színvonalát is javítja.

Therese ezekkel a gondolatokkal indult az irodájába. 

Ez a munka még messze nincs elvégezve.

A lovakat már befogták, amikor Hermann a jobb karjával 

már a kabátja ujjában, a ballal még a másik ujjat keresve 

kilépett a Dallmayr és a szomszéd ház közötti kapubejá-
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róból a Diener utcára. Az édesanyja azt tanácsolta neki, 

hogy gyapjúzoknit viseljen az erős munkáscipőjében.

– Nehogy még te is megbetegedj nekem.

Hermann valójában a  harmadik tanulóévét töltötte 

a nagybátyja Kaufinger utcai gyarmatáruüzletében, de 

az édesapja betegsége alatt kisegített otthon. A  két 

hollófekete ló egyike feléje fordította a fejét, és rámeredt 

a nagy, sötét szemével. Szép jószág volt, de kissé még 

láthatóan ijedős.

– Amit nem ismer, attól fél – mondta Korbinian Fey, 

aki nagy faládákban a kiszállítandó árukat rakta fel a ko-

csira, és látta, hogy a fekete ló Hermann felé fordult.

Ő oldalról óvatosan odament hozzá, majd kinyújtott 

kezét az állat nyakára tette, miközben az még mindig 

félénken feltartotta a fejét. A sörénye megrebbent, és az 

orrlyukából meleg lehelet gőzölgött ki.

– Nincs semmi baj – mondta Hermann, és megsimo-

gatta az állat meleg nyakát, amelyen a hópelyhek gyor-

san apró cseppekké olvadtak, és az ápolt szőrzetről 

könnyen leperegtek. – Hogy hívják?

– Celano – válaszolta Fey. – Olasz, és egészen kü-

lönleges ló. Csak még félénk, mint egy menyasszony 

– tette hozzá nevetve. – Jó, hogy Vitus már tapasztalt 

igásló. Ha két olyan lovunk lenne, mint Celano, máris 

leszerszámozhatnánk őket, hogy biciklivel szállítsuk ki 

a ládáinkat.
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– Szóval félénk vagy. – Hermann megsimogatta  

Celano szügyét, és megnyugtatóan beszélt hozzá: – Meg

látod, jól kijövünk majd egymással, amíg itt leszek.

A ló összerezzent egy széllökéstől, és fel is ágasko-

dott volna, de Hermann a kantárt megragadva vissza-

tartotta.

– Temperamentumos, az már egyszer biztos. Remé-

lem, nem bokrosodik meg nekünk útközben.

– Vitus majd megtanítja viselkedni – állította Fey. – 

Ő olyan nyugodt, hogy azt hiszed, alszik menet közben. 

Meglátod, attól megnyugszik ez a suhanc.

Korbinian Fey ellenőrizte, hogy feszes-e a  ponyva 

a szekér platója felett, aztán felült a bakra, és ostorcsat-

tintással elindította a két lovat. Nemcsak az óváros la-

kói, de egész München ismerte a  Dallmayr-szekeret 

a kék ponyváján az „Alois Dallmayr csemegeáruk” fel-

irattal. Fey az ezüst gombos sötétkék kocsiskabáthoz 

csizmát és fekete keménykalapot viselt. Hermann tud-

ta, kitől származott ennek a jelmezszerű öltözéknek az 

ötlete: természetesen az ő édesanyjától. Fey kezdetben 

egyáltalán nem lelkesedett érte, a siker azonban There-

sét igazolta.

– Nézd, a Dallmayr kocsisa!

Az utcán a  cselédlányok megbökték egymást, vagy 

megmutatták a gazdáik gyerekeinek, akikre vigyáztak, 

a szépséges fekete lovakat és a kék ponyvás lovas kocsit a 

libériás Korbinian Feyjel. Ő így bizonyos hírnévre tett 
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szert, még nagyobbra azonban a Diener utcai üzlet, és 

éppen ez volt a dolog értelme.

Celano nyugodtan lépdelt Vitus mellett, csak akkor 

lett újra nyugtalan, amikor át akartak vágni a Theatiner 

utcán, de várniuk kellett a keresztben haladó gyalogo-

sok és járművek miatt.

– Hohó! – kiáltotta a kocsis, és csitítóan beszélt a fiatal 

lóhoz.

Az úton egy fiatal nő ment át, akinek az arcán Her

mann egy pillanatig Balbina vonásait vélte felismerni, 

és úgy sejtette, hazafelé tarthat az iskolától, ahová min-

dennap elkíséri az ő öccsét, Pault. A szívverése felgyor-

sult, és oda akart kiáltani valamit a lánynak, az azonban 

akkor feléje fordult, ő pedig rájött, hogy nem Balbina 

az. A szíve felhagyott a heves dobogással, és egy kicsit 

megvigasztalta a  gondolat, hogy ebédnél majd látja 

a lányt, ha addigra végeznek a kiszállításokkal.

Hermann megpróbált az útra koncentrálni, de újra 

meg újra Balbinára gondolt. Nagyon megváltozott ab-

ban a közel három évben, amióta ő Max bácsinál tanonc

kodott. Balbina, amikor a családjukhoz került, még kék 

szemű, vékony karú, sápadt arcú gyerek volt. Akkoriban 

majdnem olyan könnyen megriadt, mint ma Celano, és 

mintha mindig résen lett volna. A  fiatal nőben, akivé 

azóta lett, Hermann már nem ismerte fel az egykori 

gyereket. Balbina alakja kicsit gömbölyűbb és lágyabb 

lett, az ajka teltebb és nagyon csábító, amikor nevetett. 
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Hermann azonban leginkább a  szívjóságát kedvelte 

benne. Mindig nagyon kedves volt az ő kistestvéréhez, 

Paulhoz, és odaadón gondoskodott róla.

– Már semmi sincs meg a régi üzletből – mondta Fey 

a sarokházra mutatva, amikor a Maffei utcáról ráfordul-

tak a Promenade térre.

Hermann szüleinek a régi élelmiszerboltja, amelyben 

ő a testvéreivel felnőtt, egy ideje a Vereinsbank tulajdo-

na, és az egykori eladótér ma pénztárterem.

A Promenade téren ki kellett térniük egy szembejövő 

lóvasút elől. A Hohenzollern utca és az óváros között 

közlekedő kék vonalon, síneken húzta a kocsit egy kar-

csú, barna igásló, amelyet szemellenző védett a forgal-

mas utakon.

– Nézd csak, Celano! – kiáltotta Fey a bakon. – Örülj, 

hogy te a Dallmayrhoz kerültél, és nem lóvasutat kell 

húznod egész nap München utcáin.

A szekerét a Bayerischer Hof szálloda oldalbejáratá-

hoz irányította. A kapun át behajtott a belső udvarra, 

ahonnan a konyhákba lehetett bejárni, és hohót kiáltva 

megállította a  lovakat. Celano még táncolt egy kicsit, 

de Hermann már leugrott a bakról, és csitítóan meg-

paskolta a fiatal állat nyakát.

A szálloda konyháján már várták a Dallmayr kiszállí

tóit, mert időben hozzáláttak a vacsora előkészítéséhez, 

miközben az előkelő vendégek még a reggelinél ültek.
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– Kinek lesz a láda a legfinomabb rajnai lazacunkkal? 

– kérdezte Fey. – Csak nem Sisi császárné szállt meg 

újra nálatok?

– Már nem jön gyakran Bécsből Münchenbe, amióta 

Lajos királyunk meghalt – válaszolta egy konyhalány, aki 

egész hegynyi edényt súrolt éppen. – Bár tőle nemigen 

remélhetett bármit is, ahogy mondják – tette hozzá.

A viccén a fél konyha nevetett. A halott uralkodó-

ról azt beszélték, hogy inkább a férfiakhoz vonzódott. 

Súlyos csapás volt ez a hölgyeknek, akik egész életében 

rajongtak a fess királyért.

– Ostoba pletyka – szólt közbe a főszakács. – Fogd be 

a lepcses szádat, Centa, és vigyázz, miket beszélsz! Ez 

már felségsértés!

– De őfelsége már meghalt – védekezett Centa. – 

Ráadásul igaz is – tette hozzá hetykén.

– Elég legyen! – dörrent rá a szakács. – A Bayerischer 

Hof tisztességes ház, nem csapszék. De miért kapok 

csak egy láda lazacot? És az legalább jó?

– Na, hallja! – adta Fey a felháborodottat. – Kapott 

csak egyszer is valamit a Dallmayrtól, ami nem volt jó? 

Mi mindenből csakis a legjobbat tartjuk. A lazacból pe-

dig van még kint egy ládával. Menj ki érte, Hermann, és 

hozd be! Azt hiszem, Centa éppen friss kávét főz, vagy 

tévedek?

– Korbinian Feynek mindig is jó orra volt. Már akkor 

érzi a kávé illatát, amikor az még le sem főtt. – Centa 
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megtörölte a kezét, és a tűzhelyhez ment, hogy készít-

sen egy csészével a kocsisnak. – Ő Dallmayr asszony fia? 

– kérdezte, miután Hermann kiment a második ládá-

ért. – Nem a nagybátyja boltjában inaskodik a Kaufinger 

utcában? Vagy már kitanult?

– Otthon segít a boltban, amíg az apja beteg.

– Valóban? Mi baja?

– Azt még nem tudjuk, de valami komolyabb lehet. 

Én mindenesetre közel húsz év alatt egyszer sem láttam 

betegnek a főnökömet.

– Bizony, bizony, néha váratlanul üt be a baj – mond-

ta Centa.

– Azért ne fesd a falra az ördögöt, Centa, amikor még 

nem tudjuk, milyen betegségről van szó.

Centa hozott egy nagy bögre kávét Feynek, és hozzá 

egy frissen sült kiflit is.

– A fiatalúr is kér kávét?

Hermann éppen behozta a  második ládát. Megkö-

szönte a kávét, és megmelengette a kezét a forró bögrén.

– És van már menyasszony, aki alig várja, hogy a fia-

talúr végezzen mára a munkával?

Hermann nem tudott azonnal válaszolni, és azt sem 

sikerült megakadályoznia, hogy fülig vörösödjön. Cen-

ta harsányan felnevetett, Korbinian pedig leteremtette:

– A nagy szád egyszer még bajba sodor, Centa. A fiú-

nak annyi dolga van, hogy nincs ideje lányokra.
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– Időm kevesebb van, mint munkám, ez már csak 

igaz, de azért van valaki, aki tetszene nekem – mondta 

Hermann saját magát is meglepve, és a füle megint színt 

váltott.

– Semmiképpen ne áruld el, ki az! – szólt közbe Fey. 

– Ha elmondod Centának, estére egész München tudni 

fogja. Annak pedig talán nem örülne az ifjú hölgy.

Hermann azonnal megértette, mit akar az atyai ba-

rátja az értésére adni. Így aztán csendben megitták 

a kávéjukat, megköszönték, és visszamentek az udvarra. 

Centa még utánuk kiáltott valamit, amit ők nem értet-

tek, a konyhából mindenesetre megint nevetés hallat-

szott ki.

– Köszönöm, Korbinian – mondta Hermann.

– Nincs mit. Centa a város legnagyobb pletykafészke. 

Ha egyszer férjhez megy, azonnal részvétet kell nyilvá-

nítani a jövendőbelijének.

– Menj már, Korbinian, akkora baj azért nincs vele.

– De, de. Higgy egy öregembernek, aki jól ismeri 

a nőket.

– Azért nem nősültél meg, mert jól ismered őket? – 

ugratta Hermann a kocsist.

– Ha tapasztalatokról van szó, azokban gazdag va-

gyok – dörmögte Korbinian Fey. 

Visszaültek a  bakra, és a  kocsis előbb balra, aztán 

jobbra próbált befordulni a szekérrel. Miután Vitus úgy 
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ment, ahogyan kellett, Celano is emlékezett rá, hogy 

kereszteznie kell a lábát, ha szűk kanyart kell bevennie.

Hermann benézett a ponyva alá, s miután meglátta 

a sok ládát, amelyet délelőtt még ki kell szállítaniuk, fel-

adta a reményt, hogy időben hazaér ebédre, és nagyot 

sóhajtott. Akkor majd vacsoránál látja Balbinát. Talán 

segíthet neki elmosogatni, és lesz egy kis idejük arra, 

hogy beszélgessenek. Mesélhet Balbinának az ijedős 

ménről, Balbina pedig rámosolyog azzal a finoman ívelt 

ajkával. Elképzelte, hogy megfogja a  lány kezét, aztán 

pedig…

Hermann nem fejezte be a gondolatot, és megcsóvál-

ta a fejét. Azt nem lehet. Vasárnap viszont, ha az édes-

anyja megengedi, hogy Balbina elmenjen vele korcso-

lyázni, akkor kézen fogva repülhetnek a jégen.

Hermann még akkor is erről álmodozott, amikor 

Korbinian Fey megállt a  Pranner utca egyik előkelő 

polgárháza előtt.

– Harmadik emelet – mondta. – A városi tanácsnok 

úrnál ma előléptetést ünnepelnek. A főnökasszony már 

ellátta tanácsokkal a ház szakácsnőjét.

– Hány láda? – kérdezte Hermann.

– Három és a nagy kosár, vagyis szinte semmi.

Hermann a  szemét forgatta, és levette a  szekérről 

a kosarat. 


