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5

I

1887. júniustól szeptemberig

A zord tél és a tétovázva belopódzó tavasz után a kora 

nyár rászolgált a nevére, és kárpótolta a münchenieket 

azért, mert sokáig kellett várniuk a sétákra az Angol-

kertben, a csónakozásokra a Kleinhesseloher-tavon, és 

a frissen csapolt sörükre a Kínai kapunál. Hétvégén 

minden sörkert zsúfolásig megtelt, fúvószenekarok ját-

szottak, és népviseletben vagy nyári ruhában, szalmaka-

lapban vagy napernyővel mindenki a szabadba özönlött, 

hogy annak rendje és módja szerint ünnepelje az életet, 

a nyarat és a várva várt társas összejöveteleket.

Elsa szombat délután hazajött az internátusból, és 

mint mindig, azonnal újra el is akart menni.

– Mondd csak, kell bármit is tudni a könyveléshez? – 

kérdezte Balbinától, aki még a konyhában foglalatosko-

dott. Ő maga, miután a holmiját bevitte a szobájába, és 

leadta a szennyesét, sietve átöltözött. Most nem egy 

a nyarat és a várva várt társas összejöveteleket.

mint mindig, azonnal újra el is akart menni.

– Mondd csak, kell bármit is tudni a könyveléshez? – 

Elsa szombat délután hazajött az internátusból, és 
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leányiskola tizenöt éves tanulójának tűnt, hanem ifjú 

hölgynek. – Számolni például, vagy az csak úgy megy?

Egyedül is nagyon jól megy neki, hogy undok legyen, 

gondolta Balbina. Nincs szüksége hozzá Claire-re, a ba-

rátnőjére.

– Ó, egy olyan finom hölgyikének, amilyen te vagy, 

nem kell azzal törődnie, hogy mit dolgoznak az átlag-

emberek – vágott vissza Balbina. – Ez a  kalap nem 

a tiéd. Honnan van? – kérdezte.

El kellett ismernie, hogy Elsa nagyon csinos a  kék 

kosztümjében. A hosszú szoknya vékony gyapjúból volt, 

a  hozzáillő széles hajtókás és derékban szűk kabátka 

vadselyemből. Úgy csillogott, mint az égbolt. A finom 

fonalból készült harangkalapot, amelyet Balbina még 

soha nem látott Elsán, a  homlokrészen kék szövetár-

vácskák és redőzött, világoskék selyemszalag díszítette.

– Claire adta kölcsön.

A kalap csodásan illett Elsa kosztümjéhez, és Balbinát 

irigység fogta el. De nem túl elegáns ez az öltözék 

a zongoraórához Krozill asszonynál? Elsa máskor nem 

csípte ki magát így annak a szegény asszonynak, aki sú-

lyos asztmában szenved, és már csak ritkán hagyja el 

a házat.

– Hogyhogy itthon már soha nem zongorázol? Nem 

kell gyakorolnod?

– Nymphenburgban gyakorolok, az apácáknál. Az 

ottani zongora jobb, mint a  miénk – mondta Elsa. – 
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Egyébként is vannak emberek, akiknek akkor is megy 

valami, ha nem tanulnak és gyakorolnak állandóan. Ezt 

hívják tehetségnek.

– Akkor hadd halljak valamit a  tehetségedből! – 

mondta Balbina kihívón.

Elsa azonban már elviharzott mellette, és a lépcsőhöz 

sietett.

– Ma dupla órám lesz, mert egy alkalom kimaradt – 

vetette oda.

– Therese néni azt mondta, hogy nézz be hozzá az 

irodába, amint hazaérsz! – kiáltott utána Balbina.

– Nincs időm, mennem kell órára – mondta még 

Elsa, aztán már ott sem volt.

Elsa a Kaulbach utca egyik bérházában felszaladt a má-

sodik emeletre Krozill asszony lakásához, és az ajtó alatt 

becsúsztatott egy cédulát, amelyet otthon előre megírt:

Tisztelt Krozill Asszony!
A lányom ma kirándulást tesz az angolkis-
asszonyokkal a schärflarni kolostorhoz. Saj-
nos nem jöhet zongoraórára.

Tisztelettel:
Th. Randlkofer
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Elsa szíve vadul vert, miközben leszaladt a lépcsőn, és 

kifújt egy tincset az arcából. Minden úgy ment, ahogy 

tervezte. Egy másodpercig sem habozott, és büszke volt 

magára. Már régóta sejtette, hogy ő egy kicsit más, mint 

körülötte a  többi lány. Sokszor félrehúzódott, amikor 

a  többiek pletykálkodtak és a  tanárnőkön gúnyolód-

tak. Előttük persze azonnal elnémultak, sugárzó arccal 

pukedliztek, hogy aztán vidáman cseverészve kövessék 

őket a  tantermekbe, jók és kedvesek legyenek, legfő-

képpen pedig szorgalmasak.

Elsa kifejezetten utálta az ilyenfajta álkedvességet. 

Visszataszítónak találta, ahogy az iskolatársnői igyekez-

tek behízelegni magukat a tanárnőiknél. Hol otthonról 

hozott kis ajándékokat adtak nekik, hol egy tábla csoko-

ládét, egy darab füstölt sonkát, néha kifejezetten a szá-

mukra készített kézimunkát, hímzett terítőcskét vagy 

párnahuzatot. Elsa soha nem játszotta volna meg ma-

gát. A  szülők végtére is tandíjat fizetnek, és az nem  

kevés. Miért kellenek még ajándékok is az erőltetett 

kedveskedés mellett? Ő  azért jár oda, hogy érettségit 

szerezzen, amellyel később talán kezdhet valamit. Hasz-

nálható dolgot akar tanulni. Svájcban lányok is járhat-

nak már egyes egyetemi karokra, például orvosira. Nem 

arról álmodik, hogy tanárnő vagy ápolónő lesz, inkább 

fizikus, jogász vagy éppen orvos. Előbb azonban ki kell 

járnia az iskolát az angolkisasszonyoknál.
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A Kaulbach utcából felment a Ludwig utcára, onnan 

pedig a Régi Képtár felé indult. A Louise utcán elment 

a Heck utca sarkáig, és a sarokháznál megkereste a hát-

só udvarra vezető utat. A festő azt mondta neki, hogy 

a  kapu mindig nyitva van. Amikor az elülső átjáróból 

benézett az udvarra, egy alacsony, kétszintes mellék-

épületet látott meg, egy iparos műhelyét, amilyenből 

sok volt a hátsó udvarokban. Az épület élénkkék színe 

és durva vakolata furcsa, egyenetlen, organikusnak tűnő 

felületet alkotott. A  kétrészes üvegajtó csukva volt, 

csengőt viszont Elsa hiába keresett, miközben a  szíve 

a  torkában vert. Nem nyithatja ki csak úgy az ajtót, 

hogy bemenjen a műterembe. Ahhoz nem elég bátor.

Sarkon fordult, és visszaszaladt az utcára. Mégis mire 

számított? Hogy az ajtó nyitva lesz, és egy recepciós 

hölgy behívja őt, mint az Elvira műteremben? Várta, 

hogy megnyugodjon a  légzése, azonban egyszer csak 

egy vastag szemüveget viselő nő nézett rá, aki a két kar-

jával egy botra támaszkodott.

– Keres valakit, kisasszony? Itt lakik? Azt hiszem, 

még soha nem láttam. Azokhoz a művészekhez a hátsó 

udvarban nem akarhat menni, ahhoz túlságosan ele-

gáns. És túl fiatal. Mit keres?

– Valójában a  Képtárba akartam menni – hebegte 

Elsa.

– Akkor a legjobb, ha a Theresien utca felé megy, az-

tán pedig balra – mutatta a nő a botjával az utat.
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– Köszönöm szépen!

Nem ilyen kirándulást képzelt el, ahhoz az édesany-

ja aláírását sem kellett volna meghamisítania. Menjen 

vissza Krozill asszonyhoz, és mondja azt, hogy hama-

rabb visszajöttek? Egyszer sem gyakorolt az utóbbi há-

rom hétben. Vagy négy is volt…? Már arra sem emlé-

kezett, mit játszott utoljára.

Elért a Képtár előtti parkhoz. Most is egy ősz baju-

szos egyenruhás őr ügyelt rá, hogy az emberek ne lép-

jenek a fűre. Ha valaki mégis megtette, sípszóval zavar-

ta el az illetőt. Elsa körbenézett. Itt találkozott először 

a festőjével, ezen a magas bronzkapun lépett ki.

Elsa a  kabátja zsebében ökölbe szorította a  kezét. 

Nem, nem megy Krozill asszonyhoz, őt most nem tud-

ná elviselni. A  jól átgondolt terve füstbe ment, és bu-

tábbnak érezte magát a vihorászó iskolatársnőinél, aki-

ket annyira megvetett.

Továbbment a  Theresien utcán, amelynek a  végén 

már ki tudta venni a  városi könyvtár széles lépcsőjét. 

A Theresien és az Amalien utca sarkán két pincér állt és 

dohányzott a Stefanie kávéház előtti járdán. A There

sien utca felőli nagy kirakat mellett egy kerékpár volt 

a falhoz támasztva, és egy villamos csengetve haladt egy 

lassan baktató lovas kocsi mögött. Elsa a nagy kirakaton 

keresztül egy sakkasztalt pillantott meg a kávéházban. 

Az egyik játékos, egy sovány, ápolatlan és bozontos 

hajú, szénfekete szemű férfi felnézett a sakktábláról, és 
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tolakodón Elsára bámult, mire ő  lesütötte a  szemét. 

Megvárta, hogy elhaladjon a villamos, aztán átment az 

Amalien utcán. A háta mögül lépteket hallott, és valaki 

hirtelen megragadta a karját. Elsa dühösen kiszabadí-

totta magát, és megpördült. Nem a szúrós szemű sak-

kozó állt vele szemben. Sigmund Rainer volt az.

– Elsa kisasszony – suttogta a  férfi. Elsa hátrált egy 

lépést, mert attól tartott, hogy a festő itt, az utca köze-

pén a  karjába rántja, és megcsókolja. – Megláttam az 

ablakon át, bár a Stefanie-ban vágni lehet a füstöt. Azt 

hittem, képzelődöm vagy a vágyaim űznek tréfát velem, 

de valóban maga az! Mit csinál itt? – Visszamentek 

a kávéház előtti járdára. – Kérem, jöjjön be velem! Szí-

vesen meghívnám egy csésze forró csokoládéra. Vagy 

inkább kávét iszik, netán teát?

Elsa habozott.

– Nem is tudom…

A művészkávéház híre nem volt éppen a legjobb.

– Nem kell félnie, csak kulturált emberek vannak 

odabent, vagyis szinte csak olyanok. De az a sakkjátékos 

városszerte ismert nőcsábász.

– Ez vicc akar lenni? – kérdezte Elsa.

– Nem, figyelmeztetés. – A férfi megfogta Elsa kar-

ját, és be akarta húzni a kávéházba, de a lány lecövekelt. 

– Természetesen vicceltem – mondta a festő.

Elsa habozva engedte, hogy Sigmund a  bejárathoz 

vezesse.
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– Csak urak vannak ebben a kávéházban? – kérdezte 

a lány.

– Nem, szép hölgyeink is vannak. Jöjjön, megmuta-

tom őket. Ma a grófnő is itt van egy barátnőjével. Ugyan 

már, csak nem fél? Nem harapunk.

A kávéház belseje olyan volt, mint egy lakás nappali-

ja, csak a szokásosnál több székkel: virágmintás tapéta, 

bársonyfüggönyök, hátul egy második szint kis galériá-

val, ahol a festő egy asztalhoz vezette Elsát. Mintha va-

lami megfigyelőhelyen lettek volna, de az odalent ülők 

is figyelhették őket. Elsa magán érezte a többi vendég 

pillantásait, férfiakét és nőkét is. Ő új volt itt, a törzs-

vendégek viszont mind ismerték egymást.

– Ne törődjön azzal, hogy megbámulják! – mondta 

Sigmund. – Mind csak kíváncsiak. Tudni akarják, ho-

gyan jut egy magamfajta szegény művész ilyen szép kí-

sérőhöz. Hogy őszinte legyek, én is ezt találgatom, de 

rendkívül örülök is. Micsoda furcsa véletlen, hogy ép-

pen itt futunk össze, a törzskávéházam előtt. Igaz, Mün-

chen nem éppen világváros, de nem is falu. Kegyed pe-

dig nem itt lakik, hanem az óvárosban, igaz?

Elsa bólintott.

– Zongoraórán voltam Krozill asszonynál. Itt lakik 

a közelben.

– Vagy úgy! Mit játszik?

Elsa rajtakapva érezte magát.

– Etűdöket – mondta sietve.
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– Fejből, kotta nélkül? – A festő felnevetett. – Mit pa-

rancsol?

Elsa forró csokoládét kért. A sakkjátékos pedig még 

mindig leplezetlenül bámult rá…

– Egyszerűen csak ne nézzen oda! – tanácsolta ne- 

ki Sigmund. – Neki néznie kell magát. Író, és ke- 

gyed valószínűleg ihletet ad neki egy regényalakjához. 

Egyébként lenyűgözően fest, a  kosztümje színe és 

hozzá a  kalapkája is. Nem csodálkozhat, ha magára 

vonzza a férfiak pillantásait. Kegyed gyönyörű, és ezt 

tudja is magáról.

Elsa kigombolta a kék selyemkabátkáját, de úgy dön-

tött, hogy magán tartja. Meztelennek érezné magát 

a hímzett fehér muszlinblúzban, amelyet alatta visel.

– Az a hölgy annál a hátsó asztalnál állapotos? – kér-

dezte, és igyekezett nem odanézni.

– Az, aki cigarettázik? Igen, a grófnőnek hamarosan 

megszületik a gyermeke.

– A gróf úr is itt van? – kérdezte Elsa.

– Amennyire tudom, gróf úr nincs.

– Hogy érti ezt?

– A hölgynek nincs férje, így a gyermeknek sincs apja. 

Vagyis természetesen van, de senki sem ismeri, csak 

maga a grófnő. Ő azonban nem árulja el, ki az, és egye-

dül akarja felnevelni a gyermeket.

– Akkor nyilván jómódú.
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Más magyarázatot Elsa nem talált arra, hogy egy 

rangjabeli nő ilyen különösen viselkedik.

– Nem mondanám annak. Senkit sem látok most  

itt, aki jómódú lenne. Potyaleső viszont több is akad. 

Egyébként a  grófnő is az. A  sakkozó író úgyszintén. 

Látnia kellene, ahogy időnként kifordítja a  nadrág-

zsebét, hogy nem bújt-e meg az alján némi apró. Eköz-

ben az apja gazdag, csak már nem támogatja a fiát, úgy 

hallom.

– De maga ugye ki tudja fizetni a  csokoládémat? – 

kérdezte Elsa nyugtalanul.

– Ne aggódjon, Elsa kisasszony! A Stefanie-ban mind 

felírathatunk, amíg valahonnan pénzünk folyik be, 

a következő héten vagy hónapban. Ez itt megszokott, 

ezért is járunk ide szívesen. Néha, ha már végképp nincs 

más út, mi, művészek akár festménnyel vagy rajzzal is 

fizethetünk. Ezt az Alter Simpl tulajdonosnője vezette 

be magánál. A Stefanie-ban még nem gyakorlat, de zá-

logként itt hagyhat egy festményt, aki nem tudja kifi-

zetni a számlát, később pedig kiválthatja.

– Magával is megtörtént már ez? – kérdezte Elsa 

meglepetten.

– Nem, szerencsére még nem. A hónap végéig több-

nyire kijövök az apanázsból, amelyet a szüleim külde-

nek a tanulmányaimra.

– És ha mégsem jön ki?
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– Akkor kitalálok valamit. Nemrégiben találtam egy 

galériatulajdonost, aki ki akarja állítani a képeimet. Úgy-

hogy talán javulni fog az anyagi helyzetem.

Elsa időnként lopott pillantást vetett a grófnőre.

– Nagyon szép – mondta elismerően.

Tíz évvel lehetett idősebb nála, lágy vonású madon-

naarca volt nagy, világos szemmel és bársonyosnak tűnő 

ajakkal. A  teste a  jól látható terhesség ellenére még 

mindig nagyon törékeny és nőies volt. A csábos jelensé-

géhez képest Elsa esetlennek érezte magát, rajta min-

den szögletes és csontos.

Sigmund megfogta a kezét, és kizökkentette a gon-

dolataiból.

– Elsa, nagyon szeretném lefesteni. Szabad?

– Hogyan? Itt?

A festő vázlatfüzetet húzott elő az aktatáskájából, és 

addig forgatott egy ceruzát egy hegyezőben, amíg egy 

tökéletes kis fodor esett a csészealjára.

– Csak első vázlatnak. Elbűvölően fest, Elsa. Honnan 

van ez a kalapja az árvácskákkal? Megkérhetem, hogy 

vegye le a kabátkáját? Úgy jobban látnám a válla termé-

szetes esését.

Az én szögletes, hegyes vállam azt sem tudja, mi az a ter-

mészetes esés. Úgy eláll tőlem, mintha nem is hozzám tar-

tozna – gondolta Elsa. Körbenézett a kávéházban, mi-

közben most mégis kibújt a kis kabátjából. A sakkozón 

kívül, akinek a szeme mindenütt volt, csak a sakktáblá-
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ján nem, éppen senki sem vett tudomást róluk. Ebben 

a kávéházban láthatóan nem számított különlegesnek, 

hogy valakiről rajzot készítenek. Elsa zavartan kortyolt 

egyet a csokoládéjából, aztán letette a csészéjét.

– Igen, pontosan így maradjon néhány percig, ké-

rem, és ne mozogjon! – kérte a festő.

A puha ceruza helye gyorsan siklott a papíron, és úgy 

mozgott, mint egy óra felgyorsult mutatója. Sigmund 

közben másodpercekre újra meg újra felnézett, hogy 

megragadjon a modellje arcán, a nyakán vagy a vállán 

egy részletet, egy árnyékot vagy egy bizonyos fény-

pontot. A  szeme felmérte az ívelt és egyenes vonalak 

között a  távolságokat, a  keze pedig átvitte a  papírra. 

Elsa tekintete találkozott a sakkozó vad tekintetével, és 

megborzongott, mert ebben a pillanatban eszébe jutott, 

hogy senki sem tudja, hol van éppen.

– Látom, fázik – jegyezte meg a festő. – Nagyon ön-

zők vagyunk mi, művészek – ismerte be, de eszébe sem 

jutott szólni Elsának, hogy vegye vissza a kabátkáját. – 

Mindjárt elég anyagom lesz, hogy tovább dolgozhas-

sam, amikor már nem lesz velem.

Elsa megpróbált odalesni a  rajztömbre, de anélkül, 

hogy megmozdította volna a fejét, semmit sem tudott 

kivenni. Az egyik szomszédos asztaltól felállt egy úr, 

hogy átnézzen a  festő válla fölött. Kritikus szemmel 

összevetette a  rajzot a  modellel, és az egyik kezével 

megpödörte a bajuszát, miközben a másikban egy égő 
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cigarettát tartott. A füst megcsapta Elsát, és meg kellett 

köszörülnie a torkát.

– Elnézést, kisasszony! – mondta az úr, és megvereget-

te a festő vállát. – Szép munka, Sigmund, de ilyen model-

lel ez nem is csoda. Tiszteletem, nagyságos kisasszony. 

Majd meglátja, érdemes modellt állnia ennek az ember-

nek – tette hozzá, aztán visszament az asztalához.

– Mondtam kegyednek, Elsa kisasszony, hogy ide 

kulturált emberek járnak. Wolzogen báró szintén író. 

A Stefanie-ban a legjobb társaságban van.

– Házas? – kérdezte Elsa.

– Nem tudom, de nem hiszem. De miért érdekli ez?

A festő egy pillanatra sem hagyta abba a rajzolást.

– Ha báró, elvehetné a grófnőt, és a gyerekének ak-

kor lenne apja.

– Vagy úgy! A  grófnő nem szeretne férjhez menni 

azért, hogy legyen apja a gyermekének. Egyedül akarja 

felnevelni a fiát.

– Honnan tudja, hogy fiú lesz?

– Egyszerűen csak tudja – mondta Sigmund.

Elsa ezt nagyon furcsának találta.

– Sokáig tart még? – kérdezte. – Nem vagyok szok-

va ahhoz, hogy mozdulatlanul üljek. Már minden ta-

gom fáj.

– Mindjárt elkészül a vázlat, már igazán csak egy pil-

lanat. Majd otthon dolgozom rajta tovább.
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Újabb örökkévalóság után Elsa szólt, hogy most már 

valóban nem bírja tovább, és egyébként is haza kell 

mennie.

– Tessék? Máris? – kérdezte Sigmund megdöbben-

ten. – Igazán még nem is beszélgettünk.

– Mert magának le kellett rajzolnia engem ahelyett, 

hogy beszélgetett volna velem – felelte Elsa, és megitta 

a közben kihűlt csokoládéja maradékát. – Megnézhetem?

Miután a  férfi feléje fordította a  rajzot, láthatta, 

hogy a  festő még csontosabbnak ábrázolta az arcát, 

mint amilyennek ő maga látja. A járomcsontja maga-

san ült, a szája széles volt, az álla túl szögletes, a válla 

sovány és hegyes.

– Tetszik? – kérdezte Sigmund, és olyan lelkesen 

mosolygott Elsára, hogy ő egyszerűen nem tudott ne-

met mondani.

– Nem is tudom… Még meg kell szoknom.

– Ez csak vázlat. Sokat változik még, mire elkészül – 

mondta a festő. – Szeretem ezt a dacos arcot, a fiatalsá-

gát, Elsa kisasszony. Kegyed nagyon szép, és ezt bizto-

san tudja is.

Elsa zavartan vonogatta a vállát. Nem, nem tudta, és 

a férfi rajzán nem is látta szépnek magát. Belebújt a kis 

kabátjába, és fel akart állni. 

– Várjon! Elkísérem, csak még gyorsan szólok a pin-

cérnek.

Elsa megrázta a fejét.

001_416_Dallmayr2_A_megvalosulo_alom_layout.indd   18001_416_Dallmayr2_A_megvalosulo_alom_layout.indd   18 2023. 04. 28.   10:472023. 04. 28.   10:47



19

– Kérem, ne. Valóban mennem kell.

– Mikor láthatom újra? – A  férfi felugrott, egészen 

közel lépett Elsához, és átkarolta derekát. A lány hátrált 

egy lépést. – A jövő héten, amikor zongoraóráról jön? 

Addigra talán elkészülök a képpel. – Elsa kezet nyújtott 

a festőnek, ő azonban gyorsan megragadta és rátapasz-

totta az ajkát. – Én itt leszek, és várni fogom – ígérte.

Kifelé menet a grófnő intett Elsának, ő pedig félénken 

visszamosolygott. A sakkozó tüzes pillantását az arcán és 

az egész testén érezte. Az üvegajtón gyorsan kilépett 

a Theresien utcára. Melegebb lett, vagy csak ő érzi így? 

Megszaporázta a lépteit, és csak akkor vett mély lélegzetet, 

amikor befordult a Ludwig utcába. Valóban megtette.

Nagyokat lépve az Odeon tér és a Feldherrnhalle felé 

indult. A gondolat, hogy megvalósította a  tervét, má-

morítóan hatott rá. Szinte felnőttnek érezte magát.  

Beült egy kávéházba egy férfival. Micsoda kaland! Csak 

az a baj, hogy senkinek sem mondhatja el. A barátnőjé-

nek, Claire-nek sem, aki már amúgy is hangot adott 

a gyanújának, hogy egy férfi van az utóbbi idők titkoló-

zásai mögött. Csodás volt fölényben éreznie magát.

– Quel beau chapeau!* – súgta oda neki egy úr, amikor 

elment mellette, ő pedig elmosolyodott, sőt még a csí-

pőjét is megpróbálta egy kicsit ringatni, és közben na-

gyon romlottnak érezte magát.

*  Milyen szép kalap! ( fr.)
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Az élet sokkal szebb és izgalmasabb így, mint az in

ternátusban az angolkisasszonyoknál, a  hálóhelyiséggel 

a többi lánnyal együtt, az ebédlővel, a mindig egyforma 

párolt zöldségekkel és a rágós marhahússal. A tanulószo-

bával, a poros könyvekkel, és a mindennapos reggeli és 

esti imákkal. Minden helyiségben a feszületekkel. Az alá-

zatos térdhajlításokkal a  nővérek előtt minden találko-

záskor. A dorgálásokkal, ha óra közben túl sokáig nézett 

ki az ablakon, mert unatkozott, és másról álmodozott, 

mert nem akarta elhinni, hogy valóban ilyennek kell len-

nie az életének. Várni, hogy elmúljon a végtelennek tűnő 

idő, várni az igazi életre. Még senki sem vette észre, hogy 

a kötelező tanulási idő alatt ő verseket olvas a könyvtár-

ban. Mindent titokban kellett tartani előttük.

Amikor benyúlt a kabátkája zsebébe, egy darab papír 

akadt a kezébe. Egy összehajtott képeslap volt, az első ol-

dalán kis tájkép hegyekkel, egy tóval és egy tarka mező-

vel. A  hátoldalára valaki egy verset írt, amely mosolyt 

csalt Elsa arcára, bár egyszerű volt és kicsit sem művészi.

Ó, mily’ csodás mezők, csodás dombok!

Bejárni vágyom őket szárnyaló lélekkel,

Ám lelkemben örömre több lenne az ok,

Ha ezt, Elsa, együtt tehetném kegyeddel.
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Minél közelebb kerültek az üzletzáráshoz ezen a szom-

bat estén, annál többet pusmogtak az alkalmazottak. 

A sugdolózás szokatlan méreteket öltött, de mindig egy 

csapásra abbamaradt, ha Therese közeledett, és a kér-

déseire is csak azt a választ kapta, hogy nincs semmi kü-

lönös, minden a szokásos, és csak a vevőkről és az extra 

kívánságaikról beszélgettek. Therese nem tudta mire 

vélni a  dolgot. Esküdni mert volna, hogy valami van 

a levegőben, de halvány sejtelme sem volt, mi az.

Elsát, amikor hazajött a zongoraóráról, Rosa elkapta 

a boltban, és az irodába terelte. Ez is furcsa volt. Elsá-

nak nem sok köze volt az üzlethez. Iskolába és zongo-

raórára járt, többet nem várt tőle az édesanyja. Őt na-

gyon ritkán kérte meg arra, hogy segítsen ki a boltban, 

amikor télen, betegség miatt sok alkalmazott hiányzott, 

Elsa pedig kelletlenül tett eleget a  kérésnek. Viszont 

nagyon jó bizonyítványokat vitt haza, és példás magavi-

selettel tündökölt, mert nem fecsegett, és engedelmes 

volt az iskolában. Therese nem az üzletben képzelte el 

a lánya jövőjét. Elsa jó parti, szép lány, kissé talán so-

vány, de ez még változhat, iskolázott, jó a modora, már 

ha jól akar viselkedni. Az édesanyja elképzelése szerint 

majd egy jó polgári házba házasodik be, egy üzletem-

berhez megy feleségül, esetleg egy mérnökhöz vagy 

építészhez. A tüskésségét, a Balbinával szemben gyak-

ran fellángoló ellenségességét, amelynek Therese néha 

a tanúja volt, ő bizonyos érzékenységnek és a két lány 
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közti rivalizálásnak tudta be. Az majd elmúlik. Elsának 

valamikor majd benő a feje lágya, és megfelelő módon 

elfoglalja a neki szánt helyet a társadalomban.

Ludwig időről időre lesietett a  pincébe, és mindig 

üres kézzel jött fel. Amikor Therese megkérdezte tőle, 

miért jár le folyton, azt válaszolta, hogy gyorsan utána 

kellett néznie valaminek, mert egy kicsit átrendezték az 

árukat.

Nem sokkal zárás előtt még mindig volt egy vevő az 

üzletben, a  schwabingi Georgen utcában lakó vasúti 

mérnök szakácsnője. A kezét tördelve könnyű előétel-

nek valót keresett a munkaadója születésnapi vacsorájá-

hoz. Therese a „fekete lovasnak” nevezett, enyhén füs-

tölt lazacot ajánlotta neki, amelyből éppen friss szállít-

mányt kaptak. A Königsseeből származó különlegességet 

tojással a legjobb tálalni.

– Nagyon finom csemege – mondta Therese. – A gaz-

dái el lesznek ragadtatva.

– Az árától talán nem – felelte a szakácsnő.

– Az ízétől viszont biztosan. A  mérnök úr nem hív 

meg mindennap születésnapi vendégeket, akiket jól kell 

lakatnia. A fekete lovassal biztosan nem fog mellé. És 

már főznie sem kell külön semmit, csak vendégenként 

egy-egy tojást, azt pedig könnyűszerrel meg tudja időre 

oldani.

– Megbízom magában, Randlkofer asszony, köszönöm.
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Therese kikísérte a szakácsnőt, és bezárta utána a bolt 

ajtaját. Mire megfordult, az üzlet közepén egy fehér da-

masztabrosszal leterített kis tálalóasztal állt pezsgős

poharakkal, és Ludwig egy üveg behűtött Crémant de 

Loire-t tett rá. Korbinian Fey két eladónővel jött ki 

a pult mögül, levette a hosszú kötényét, alatta a fehér 

inge frissen vasalt volt. Az irodából Elsa és Balbina lé-

pett ki. Egy-egy ezüsttálcán képviselőfánkokat hoztak, 

amelyek többféle módon voltak díszítve: porcukorral, 

aprított pisztáciás csokoládéöntettel vagy rózsaszínű 

mázzal.

– Nekem nincs születésnapom – mondta Therese 

meglepetten.

Az irodából Rosa Schatzberger és Paul lépett elő kéz 

a kézben. A kisfiú fülig érő szájjal vigyorgott, és meg-

lengetett egy borítékot.

– Nyisd ki, Anya! – sürgette.

Therese megnézte a helyi kézbesítésre szolgáló, há-

rompfenniges barna bélyeget a régensherceg képmá-

sával. Mellette a saját nevét és címét látta: München, 

Diener utca 12.

– Szent ég! – sóhajtotta, amikor kibetűzött egy pe-

csétet: Bajorországi Alfonz herceg adjutánsi hivatala. – 

Honnan tudjátok, mi van a levélben? – kérdezte körbe-

nézve. – Ha elutasítás, akkor mit ünnepelünk mi itt?

– Nem elutasítás lesz – mondta Korbinian.

– Miért vagy biztos ebben?
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– Az elutasítások hamarabb megjönnek. Azt már rég 

megkaptuk volna.

Therese a fejét ingatta.

– Vagy már belenéztetek a borítékba?

– Le volt ragasztva, Anya – jelentette ki Paul.

Rosa papírvágó kést adott Theresének, aki felnyitotta 

vele a borítékot, és egy vékony papírlapot húzott elő, 

amelyen csak kevés szöveg volt.

– Halljuk, mi van benne! – kiáltotta Balbina.

Therese Randlkofer  
asszonynak, az első osztályú  

Dallmayr csemegeüzlet tulajdonosának  
az Ő királyi fensége, Alfonz herceg  

udvari szállítója címet adományozzuk.

Ludwig kilőtte a pezsgőspalack dugóját, mindenki él-

jenzett, Paul pedig átkarolta az édesanyja derekát, és 

a  melléhez nyomta a  fejét. Korbinian az első pohár 

gyöngyöző italt odanyújtotta Theresének, aztán ő is el-

vett egyet.

– Szívből gratulálok, főnökasszony! Innen már csak 

felfelé megyünk.

– Most már van egy címed. Kell még több is? – kér-

dezte Paul.
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– Ilyen címekből soha nem lehet elég – mondta Rosa. 

– Hercegből is több van, nem csak Alfonz.

– De régenshercegből csak egy – okoskodott Paul.

– Nálunk, Bajorországban igen – válaszolta Rosa –, 

más országoknak viszont királyuk is van, és akkor ott 

van még a német császár is.

– A császár… – suttogta Paul áhítatosan.

– Mindegyiknek lehetnénk az udvari szállítói, a né-

met császárnak és a belga vagy bármilyen királynak.

– Ahogy magát ismerem, Schatzberger kisasszony, 

a levelek már ott fekszenek az íróasztalában – tréfálko-

zott Therese.

– Ugye, örülsz, nénikém? A mi kis ünnepségünknek 

is? – kérdezte Balbina.

– És annak, hogy gondoskodtunk egy-két üveg jóféle 

Crémant-ról – tette hozzá Ludwig.

– Persze. Most viszont megkóstolnám ezt a  kép

viselőfánkot. Saját készítés?

– Természetesen – felelte Ludwig büszkeségtől ra-

gyogó szemmel, és legalább tizenöt centivel magasabb 

lett. – Tegnap este sütöttük Balbinával, ma az ebédszü-

netben töltöttük meg, és vontuk be őket mázzal.

– És nem képviselőfánk a neve, hanem profiterol – 

tette hozzá Balbina.

Therese megkóstolt egyet a csokoládémázasok közül.

– Azt hiszem, fel kell vennünk őket a választékunkba.
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– Elsa talán segíthet nekünk, amikor hétvégén itthon 

van – mondta Balbina váratlanul.

Elsa összerezzent, és önkéntelenül megrázta a fejét, 

mintha az unokatestvére elvesztette volna az eszét.

– Szerintem jó lenne – tett rá Balbina még egy lapát-

tal, Elsát végképp szorult helyzetbe hozva.

– Nem hiszem, hogy lesz időm rá – válaszolta fa

pofával.

– Úgy értem, ha már eleget tanultál, és gyakoroltad 

a  zongoradarabokat – csipkelődött tovább Balbina, és 

mindenki azt találgatta, milyen harcot vívnak ők ketten 

már megint egymással.

Elsa összeszorította a száját.

– Tölts még, Ludwig! – szólt Korbinian. – Csak nem 

hagyjuk, hogy megmelegedjen ez a remek Crémant.

Miközben Ludwig újratöltötte a  poharakat, Korbi

nian pedig még egy üveg pezsgőt kinyitott, Therese 

újra elolvasta a levelet.

– Az első cím tehát megvan – mondta Korbiniannak.

– Most már a sógorának is fel kell adnia – felelte a hű-

séges alkalmazott, és koccintott Theresével. – A követ-

kező a bajor királyi szállító lesz.

– Vagy a következő utáni – mondta Therese. – De ez 

most már nem számít. Így folytatjuk tovább – fordult 

a dolgozókhoz. – Köszönöm a  támogatásotokat. Nél-

kületek nem ment volna. 
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A két eladónő meglepetten összenézett. Nem emlé-

keztek, hogy a  főnöknő valaha is megdicsérte volna 

őket.

Miután véget ért a kis ünnepség, és az alkalmazottak 

hazamentek, Balbina bekopogott Elsa ajtaján.

– Én vagyok. Engedj be!

– Mit akarsz?

– Kérdeznem kell tőled valamit.

– Akkor kérdezz, ha annyira akarod.

– Tudni akarom, hol voltál ma délután – suttogta 

Balbina.

– Zongoraórán, de ezt tudod. Hagyj békét nekem!

– Tudom, hogy nem voltál ott – mondta Balbina. – 

És nyisd ki végre az ajtót!

Balbina visszatartotta a  lélegzetét, miközben Elsa 

szobájából sokáig semmilyen hang nem szűrődött ki. 

Aztán megnyikordult a  padló, és végül kulcs fordult 

a zárban. Balbina lenyomta a kilincset, és besurrant az 

unokatestvére szobájába. Elsa az ajtónak háttal az író-

asztalánál ült, Balbina mögéje lépett.

– Nos? – kérdezte. – Hallgatlak. Hol voltál délután?

– Miből gondolod, hogy nem voltam zongoraórán?

– Érted mentünk.

Balbina leült Elsa ágyának a szélére, mert a szobában 

csak egy szék volt.

– Tessék? De miért?
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– Meg akartunk lepni. A Hofgarten parkban voltam 

fagyizni Paullal, és az az ötletünk támadt, hogy elme-

hetnénk Krozill asszonyhoz. Hallgatni akartuk egy ki-

csit, ahogy zongorázol, aztán pedig együtt jöttünk vol-

na haza.

– Remek ötlet. Ellenőrizni akartál? – kérdezte Elsa 

megvetően.

– Már nem emlékszem, hogy Paul ötlete volt, vagy 

az enyém, de ez nem érdekes. Te mindenesetre nem 

voltál ott, és Krozill asszony megmutatta nekem az 

igazolásodat.

Elsa az ajkába harapott. Erre egyáltalán nem szá-

mított.

– Nem Therese néni aláírása volt azon a papíron. Te 

hamisítottad – mondta Balbina. – Hogy tehettél ilyet?

– Neki már elmondtad?

Elsa most először nézett Balbinára. Aha, megijedt – 

gondolta ő, és megrázta a fejét.

– Nem, nem mondtam el.

– És mit akarsz tőlem? – Elsa dölyfössége megtörhe-

tetlennek tűnt. – Megzsarolni?

– Mit művelsz titokban, amiért hazudsz és csalsz?

Balbina szavai inkább aggódásról árulkodtak, mint 

diadalérzetről. Ezt még Elsa is felismerte.

– Egy kávéházban voltam – mondta végül. – Az Ama-

lien utcában.

– Kivel?
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– Claire-rel – állította Elsa.

Balbina megint megrázta a fejét.

– Nem hiszek neked. Ezért nem hamisítanál aláírást.

– És mit gondolsz, te okostojás?

– Ugye nem egyedül voltál ott, vagy egy férfival? 

Olyan buta és vakmerő még te sem lehetsz. Szóval, kivel?

– Mondtam már. Claire-rel.

Balbina a fejét csóválta.

– Ezt tanítják az angolkisasszonyok finom iskolájá-

ban? Hazudni és aláírást hamisítani? Ezt nem hiszem 

el. Tényleg azt hittem, hogy okosabb vagy.

– Mit akarsz valójában tőlem? Mi közöd hozzá, 

hogy mit csinálok? Ha édesanyám nem hozott volna 

vissza téged a Felső-Pfalzodból, a bátyám még mindig 

itt lenne.

Szóval még mindig ezt rója fel nekem – gondolta Balbi-

na, és végre kimondta. Vagy csak gyarlóságáról akarja 

elterelni a figyelmet?

– Nem tudtam róla. Therese néni nem mondta el ne-

kem, csak Paultól tudtam meg, miután visszajöttem. 

Még ma sem tudom, miért ment el Hermann vagy  

miért küldték el.

– Mert te szemet vetettél rá, vagy talán nem?

– Gonosz vagy, és tudod, hogy ez nem igaz. Her

mann-nal egyszerűen csak kedveltük egymást.

– Kedveltétek! – majmolta Elsa Balbinát. – Talán szí-

vesen lettél volna Randlkoferné!
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Ez nagyon fájt, de Balbina biztos volt benne, hogy 

Elsa csak el akarja terelni a  figyelmét. Ő viszont nem 

azért jött ide, hogy újabb veszekedést kezdeményezzen.

– Fejezzük be, végül is már nincs jelentősége. Itt nem 

rólam van szó, Elsa, hanem rólad.

– Mit akarsz tenni? Befújsz, hogy jó színben tűnj fel 

anyámnál?

– Nem. Arra nincs szükségem, te viszont vigyázz, 

Elsa! Tizenöt éves vagy, ha egy felnőtt férfi kávéházba 

visz, büntetendő cselekményt követ el. Miféle alak az, 

akit ez nem érdekel? És milyen erkölcstelen hely az 

a kávéház, ahol ezt megengedik?

Most már összeomlott Elsa védekezése, és az arca elé 

kapta a kezét.

– Festő, nem akármilyen férfi – mondta halkan. – És 

megkérdezte, hány éves vagyok.

– És nem törődött vele? – Elsa megrázta a  fejét. – 

Ó, értem – mondta Balbina. – Hazudtál neki. Azt mon-

dod, festő? És milyen festő?

– Mindenképpen le akart rajzolni.

– A kávéházban?

Elsa bólintott.

– És hol van a kép?

– Rajz, és még nincs kész.

– De majd megkapod? – Elsa megint bólintott. – 

Szóval újra találkozol majd vele?
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– Sejtelmem sincs – vallotta be Elsa. – Azt sem tud-

hatom, hogy most majd minden szombaton követni 

fogsz-e.

Elsa csak hanyagul ledobta a székre a kék kosztüm-

jét, az árvácskás kalapja a  komódon feküdt. Balbina 

uralkodott magán, mert ösztönösen mindent vállfára 

akart akasztani, hogy a szép anyagok ne gyűrődjenek 

össze. Hamarosan már nem lesz azonban cselédlány, 

fel kell hagynia azzal, hogy mindenért és mindenkiért 

felelősnek érezze magát a  háztartásban. Nemsokára 

bemutatkoznak az állásra jelentkezők, és Therese néni 

a kettő közül felveszi az egyiket. Akkor ő végre meg-

szabadul a házimunkától, és csak a cégnél fog dolgoz-

ni. Már alig várta.

– Jól van, akkor jövő szombaton elmész Krozill as�-

szonyhoz. Nincs több lemondás – döntötte el Balbina. 

– A kávéházba, ahhoz a festőhöz pedig elmegyek veled. 

Elhozzuk a  képet, és elfelejtjük a dolgot. Egyedül vi-

szont semmiképpen sem mész oda többé. Megértetted?

– Te megbolondultál? – csattant fel Elsa. – Nem 

gondolhatod komolyan, hogy veled megyek oda. A ne-

velőnőmnek képzeled magad, vagy minek? Ne légy ne-

vetséges!

– De igen, komolyan gondolom, hogy együtt me-

gyünk oda. Különben mindent elmondok édesanyád-

nak. Elejétől a  végéig, ebben biztos lehetsz. És még 

valami! Amióta édesapád elhunyt, Hermann pedig el-
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utazott, az üzletben hiány van segítő kezekből. A ma-

mádnak minden támogatás jól jön.

Elsa nagy szemet meresztett.

– Igen, de nekem mi közöm ehhez? – kérdezte.

– Úgy gondolom, te is besegíthetsz, amikor hétvégén 

itthon vagy. A vasárnap délelőtt sokszor nagyon fárasz-

tó, mert olyankor váltjuk egymást, hogy mindenkinek 

legalább kéthetente legyen szabad vasárnapja. Cseré-

ben a késő délelőttöd és az egész délutánod szabad lesz.

– Ezt most komolyan mondod? Vasárnap hajnali öt-

kor álljak munkába a boltban?

– Kicsit később is lehet. Hatkor vagy fél hétkor töké-

letesen elég.

– De hát én semmihez sem értek – állította Elsa. – 

Hogy segíthetnék így nektek?

– Akkor majd beletanulsz. Végtére is jó hozományt 

kapsz majd ennek a boltnak köszönhetően, és valamikor 

a résztulajdonosa is leszel. Szerintem ezért te is tehetsz 

valamit. Nem fog megártani neked, édesanyádnak pe-

dig nagy segítség lenne.

Elsa erre már semmit sem mondott, aztán hirtelen 

felállt, és mintha olvasott volna Balbina gondolatai-

ban, a  szekrényhez ment, két vállfát vett ki, és fel

akasztotta a blúzát meg a kosztümjét. Balbina elmoso-

lyodott, aztán ő is elindult az ajtóhoz.

– Gondolkodj el a dolgon! – folytatta Balbina. – Ó, és 

felőlem lassanként felhagyhatnánk a gyerekes ellensé-
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geskedéssel. Valójában túl idősek vagyunk már hozzá, 

nem gondolod? – kérdezte.

Már a nyitott ajtóban állt, amikor Elsa odament hozzá.

– És mi van Paullal? – suttogta. – Ő tud valamit?

Balbina nemet intett a fejével.

– Egyedül beszéltem Krozill asszonnyal. Paulnak azt 

mondtam, hogy te kicsit hamarabb elmentél, mert meg-

fájdult a fejed.

– Köszönöm – mondta Elsa csendesen.

Balbinának most először tűnt úgy, hogy az unoka-

testvére nem fölényes vele. 

Paul nagyon komolyan vette a feladatát. Az adag tészta-

masszát, amelyet Balbina levágott neki, rendkívül gon-

dosan vastag hengerré sodorta, aztán rövid darabokra 

vágta, és egyenként ujjnyi hosszúságú, vékony hengerré 

formálta. Kínosan ügyelt a  tökéletes formára. Ha túl 

vastagra vagy egyenlőtlenre sikerültek, megint ös�-

szegyúrta őket, és újra próbálkozott. Nem zavartatta 

magát attól, hogy Balbina a szemét forgatva várja a kö-

vetkező adag nudlit, amelynek a forrásban levő sós víz-

be kellett kerülnie. Amint felúsztak a víz tetejére, kivet-

te és a serpenyőben szép ropogósra sütötte őket. A sa-

vanyú káposztát, amely majd hozzá lesz, már kétszer 
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felforralta. Az édesszájú Paul fahéjas almaszósszal sze-

rette a nudlit.

Therese már az ebédlőasztalnál ült, és Balbina éppen 

szedett neki, amikor kopogtatás után Rosa dugta be 

a fejét az ajtón.

– Elnézést a zavarásért, de…

Egy borítékot húzott elő a háta mögül, és mosolyog-

va az asztalra tette. A kerek postai pecsét és a bélyegek 

egészen elmosódtak, mintha a levél esővizet gyűjtő hor-

dóba esett volna, de a címzést még szerencsére el lehe-

tett olvasni.

– Hermanntól! – kiáltotta Paul. – Felolvashatom? – 

kérdezte a borítékért nyúlva. – Szabad?

– És mi lesz az ebédeddel? – kérdezte Therese.

– Az hidegen is ugyanolyan jó.

Rosa az irodából levélbontó kést is hozott magával, 

és Paul óvatosan elkezdte kinyitni a borítékot.

– Ülj le hozzánk, Rosa! – invitálta Therese. – Bizto-

san jut mindnyájunknak, igaz, Balbina?

Miután mind helyet foglaltak, Paul elkezdte felolvas-

ni a levelet:

Kedves Anya, testvéreim, Balbina, Ludwig 
és mindenki a Dallmayrnál!

Paul abbahagyta az olvasást.

– Ludwig nincs is itt.
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– Nem tudott eljönni – mondta Balbina –, de később 

majd megmutathatom neki a levelet.

Ha előre tudom, milyen egy tengeri utazás az 
Atlanti-óceán északi részén, lehet, hogy vo-
nattal visszamentem volna Münchenbe. De 
nem tudtam, így aztán Brémában felszálltam 
az… – Paul elakadt, mert nehéz szavak kö-

vetkeztek. – …az Elder Dempster & Com-
pany egyik hajójára, a  La Palmára. Az 
a brit társaság már évek óta folytat modern 
gőzhajókkal teher- és utasszállítást London-
ból a Kanári-szigeteken át Afrikába. A La 
Palma postahajóként szolgál majd az egyes 
szigetek között, és az anyakikötője Santa 
Cruz de La Palmában lesz.

Groeneberg barátommal vonattal Ham-
burgba utaztunk, onnan pedig Brémába. 
Az a Hanza-város kisebb, mint Hamburg, 
de szintén nagy tengeri kikötője van. Ott fel-
szálltunk a hajónkra, és berendezkedtünk az 
első osztályon. A La Palma ugyan nem ha-
sonlítható azokhoz a  hatalmas óceánjárók-
hoz, amelyek New Yorkba szállítanak uta-
zókat és kivándorlókat, de azért jókora hajó 
minden kényelmi berendezéssel, legalábbis az 
első osztályon. Az elegánsan berendezett ka-
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binjainkban kényelmes ágy és saját fürdőszo-
ba van. A hajón található még egy fényűző 
szalon, amelyben étkezünk, valamint egy kis 
dohányzóasztalnál az urak pipára vagy szi-
varra gyújthatnak. Közben leginkább üzlet-
ről beszélgetnek, ezért én is ott tartózkodom, 
amíg a füsttől rosszullét nem környékez, és ki 
kell mennem a friss levegőre.

Paul két szem nudlit szúrt fel a villájára, belemártotta az 

almaszószba, és gyorsan bekapta, aztán folytatta az ol-

vasást.

Az, hogy a hajózás szórakoztató, a Starn-
bergi-tóra talán igaz, az Atlanti-óceán észa-
ki részére azonban nem, mert ott Isten kezébe 
helyezzük magunkat. Brémából reggel nap-
sütésben indultunk, Londonba esőben és vi-
harban érkeztünk. Amíg a La Palmát bera-
kodták a kikötőben, és új utasokra várt, én 
kószálhattam egy kicsit Londonban, és nem 
győztem álmélkodni. Ha azonban most el-
kezdeném leírni, milyen hatalmas és pompás 
a  Brit Birodalom fővárosa, soha nem ké-
szülök el a levelemmel.

Londont is napsütésben hagytuk el, mielőtt 
azonban a Temze az Északi-tengerbe ömlött 
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volna, felhők takarták el a  napot, erős szél 
korbácsolta fel a hullámokat, és a felhős sötét-
ségben fehér koronákat festett rájuk. Kelle-
metlen volt, amikor lefeküdtem, és nem tudtam 
aludni, bár nem vagyok érzékeny. Az éjsza-
kai sétáim során láttam, hogy más utasoknak 
nagyobb problémát okoz a hullámzás.

A hajó egyszer csak mintha nekiütközött 
volna egy nagy és súlyos dolognak, és én 
azonnal azokra a  jéghegyekre gondoltam, 
amelyeket nehéz meglátni, mert a nagy részük 
a víz alatt van, de már a La Palmánál na-
gyobb hajóknak is a vesztüket jelentette. Egy 
rándulás kis híján kivetett az ágyból, és egy 
dörrenés majdnem átszakította a dobhártyá-
mat. A  hajó menetirányban annyira balra 
dőlt, hogy a poharam elkezdett lefelé csúszni 
az ágyam melletti kisasztalon. Egy pillanatig 
azt hittem, hogy ennyi volt. Egy jéghegy egé-
szen szokatlan módon a Golf-árammal szem-
ben az Északi-sarktól vagy a nagy Grönland 
szigettől egyenesen Biskaya felé indult, hogy 
elsüllyessze azt a hajót, amelyen mi La Pal-
ma felé tartottunk.

Amikor idáig ért az olvasásban, Paulnak nagyot kellett 

nyelnie.
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– Hermann hajója remélhetőleg nem süllyedt el – 

mondta.

– Akkor nem írhatta volna meg ezt a levelet – nyug-

tatta meg Balbina a kisfiút, aki folytatta az olvasást.

Aztán a hajó megint egyenesbe állt, a poha-
ram pedig visszacsúszott az eredeti helyére. 
Én csak akkor értettem meg, hogy nem kap-
tunk léket, és a megdőlésünk nem azt jelezte, 
hogy hamarosan üt az utolsó óránk, hanem 
hegymagasságú hullámokon haladunk. Mi
után kinyitottam a külső fedélzetre nyíló ajtót, 
egy hatalmas széllökés visszalökött, és sós víz 
zúdult az arcomba. Nem adtam fel, és az első 
sorból akartam nézni a  színjátékot, amely 
számomra az utolsó is lehetett volna. Félig 
bukdácsolva, félig csúszva eljutottam a hajó-
korláthoz, és sikerült megmarkolnom, külön-
ben elvesztettem volna az egyensúlyomat.

A hajó a  jobb oldalára dőlt a  hullám-
völgyben, a  törzse megint megemelkedett, és 
engem rémület fogott el. Ezért a jobb kezem-
mel egy pillanatig elengedtem a korlátot, hogy 
keresztet vessek, és imát küldjek az égbe.

– Mária, Istennek szent anyja – kiáltot-
tam bele az éjszakába –, segíts most, mert ké-
sőbb már hiába tennéd!
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Nagy bajomban fogadalmat tettem, mert 
közel éreztem magam a halott tengerészekhez, 
akik már ezerszám fekszenek a Vizcayai-öböl 
mélyén.

Paul már nem gondolt a nudlira…

Megint hatalmas vízmennyiség zúdult rám, 
és hiába kapaszkodtam kétségbeesetten, az 
ereje elszakított a korláttól, és átsodort a tel-
jes fedélzeten. A combom egy lecsavarozott 
napágynak ütközött, és egy pillanatig világos 
lett a szemem előtt, mert a fájdalomtól csilla-
gokat láttam. Egy tengerész elkapott, és ad-
dig vonszolt, tuszkolt, amíg a  fedélzet alatt 
újra biztonságba juttatott. Ott rám paran-
csolt, hogy ne menjek ki újra, amíg nem ül el 
a vihar.

A közel hetven méter hosszú, acéltörzsű 
hajónk nem volt éppen kikötői bárka, a hullá-
mok ereje és a pokoli orkán mégis úgy forgat-
ta, pörgette, csavarta, hogy az erős acél újra 
meg újra hangosan megnyikordult, szinte fel-
nyögött. Nemegyszer láttam, hogy az ököl-
nyi acélszegecsei hangos csattanással kisza-
kadtak. Ilyen vihart még a tapasztalt utasok 
sem éltek meg, így Groeneberg úr sem, és né-
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hányuk feladta a  reményt, hogy élve elérjük 
a következő célunkat, Lisszabon kikötőjét.

Másnap reggelre elült a szél, a tenger kissé 
még mindig viharos volt, de már nem olyan 
gyilkosan, mint néhány órával azelőtt. A nap 
lassan előbújt, a  levegő tiszta volt és olyan 
friss, mint egy korty víz egy hegyi forrásból. 
Mellettünk hajódeszkák, egy láda és hordók 
úsztak. Amit lehetett, a kapitány kihalászta-
tott a tengerből, és utasította az embereit, fi-
gyeljenek, hogy látnak-e valahol embereket 
deszkákba kapaszkodva vagy mentőcsónak-
ban. Senkit sem fedeztek fel azonban, ezért 
a kapitány végül parancsot adott a hajóha-
rangok megkongatására, minket pedig felszó-
lított, hogy imádkozzunk azoknak a hajótö-
rötteknek a lelki üdvéért, akik a viharban el-
süllyedtek azzal a hajóval, amelynek a roncsai 
mellett elhaladtunk.

Megfogadtam, hogy nem felejtem el, ha-
nem beváltom a  fogadalmamat. Nemcsak 
a  megmenekülésemért voltam hálás, hanem 
azért is, hogy most még inkább férfinak 
mondhatom magamat. 
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A konyhában mély csend honolt, senki sem mozdult. 

Mind kíváncsian várták, hogy megtudják, mi történt 

ezután.

Még két napba telt, hogy a tenger nyugod-
tabb legyen, a levegő melegebb, mi pedig elér-
tük a  Tejo folyó tölcsértorkolatánál fekvő, 
szép Lisszabont. A  várost, amelyet 1755-
ben, mindenszentek napján földrengés, tűz és 
szökőár rombolta le szinte teljesen, amelyek 
következtében a lakói egyharmadát elvesztet-
te, egy bizonyos Pombal márki még a  18. 
században pompásan újjáépíttette, téglalap 
alakú alsóvárossal a  kikötő szintjén, széles 
sugárutakkal és ragyogó épületekkel. A dom-
bokon fekvő városban két vonalon drótkötél-
vasút és három sikló közlekedik. A két nap 
alatt, amelyet ott töltöttünk, mindegyiket 
igyekeztem legalább megnézni, és némelyiken 
utaztam is. Amíg a szállítmányunk nagy ré-
szét kirakodták, és helyette új ládákat, hordó-
kat és a  továbbutazáshoz szükséges szenet 
rakodtak be, Groeneberg, aki láthatóan min-
denütt otthon van, megmutatott nekem néhá-
nyat az alsóvárosból és az ottani nagyszerű 
üzletekből. A kirakatokban, amelyeket más-
hol csak piacokon keresne az ember, különféle 
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rákok, languszták és kagylók láthatók, a még 
élő állatokat akváriumokban lehet megfigyel-
ni. Kísérőm valódi különlegességként meg-
mutatta nekem a  kacsakagylókat, amelyek 
olyanok, mint egy elefánt kicsinyített lábujjai 
fekete ormánnyal. Fel kell törni őket, aztán 
kiszívni, nagyjából úgy, mint egy hurkát. 
Annak, aki rá tudja szánni magát, páratlan 
íz lesz a jutalma.

Mind megpróbálták elképzelni a  furcsa kagylókat, de 

nem jártak nagy sikerrel.

Egy másik lisszaboni különlegesség a baca
lhau, vagyis szárított tőkehal, amelyet minden 
sarkon árulnak, és főzés előtt újraáztatják. 
A tőkehalat Portugáliában állítólag többféle 
módon készítik el, mint ahány nap van egy 
évben. Ha az ember tőkehalat eszik az étter-
mekben, ott többnyire zene is szól, amelyet fa-
dónak hívnak, és olyan, mintha sem boldog-
ságot, sem reményt nem ismerne. Olyan szo-
morúnak hangzik, amikor nők és férfiak 
gitárkísérettel éneklik, mintha sírnának. Ez 
a búskomorság majdnem elvette az étvágya-
mat, de Groeneberg elmondta, hogy a portu-
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gálok lelke van benne, amely eleped a vágyó-
dástól, de nélküle senki sem lehet boldog.

Emellett a lisszaboni Dallmayrt is megis-
mertem, amelyet egyébként szintén egy nő 
vezet.

Mind Theresére néztek, aki elégedetten mosolygott 

maga elé.

Doña Quitériának hívják, és a csemegeüzlet-
nek is ez a neve. Rendelést adtam le kiváló 
szardíniákra és szardellakonzervekre, de más 
áruikból is kértem mintát. Az ország északi 
részéből származó, levegőn szárított kolbá-
szokból szintén rendeltem, mert a minőségük 
azonnal meggyőzött.

– Hermann ízig-vérig kereskedő – jegyezte meg 

Rosa.

Most már azonban befejezem, és postára 
adom a levelemet, hogy újra hírt kapjatok fe-
lőlem, mielőtt nekivágok az utam következő 
szakaszának. Adeus, ahogy itt mondják, és 
mindenkinek szívélyes üdvözletem küldöm 
haza Lisszabonból.

Hermann
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– Amilyen állapotban a boríték van, a postahajó is kis 

híján elsüllyedhetett a viharban, visszaúton Lisszabon-

ból – mondta Balbina.

– És milyen lassan ért ide a levél! – panaszolta The

rese. – Hermann már biztosan rég megérkezett a Kaná-

ri-szigetekre.

– Reméljük – mondta Paul, és még egy adag nudlit 

szedett a tányérjára.

Miután végeztek az ebéddel, Therese néhány percre 

ledőlt a  kanapéra, és arra gondolt, hogy Hermann az 

útja során még biztosan sok tapasztalatot szerez. Mind-

egyik a fejlődését szolgálja majd, még a kevésbé jók is. 

Remélhetőleg megtanítják arra, hogy jobban értékelje, 

amit kapott, és felismerje, mi az, amit ő maga egyszer 

majd el akar érni. Nem érni be kevéssel, de túl sok nyu-

lat sem kergetni egyszerre, hogy a végén egyet se kap-

jon el. Ezt kívánta Therese az elsőszülöttjének. Vigyáz-

nia kellett, hogy ne törjön rá mélabú, amikor hirtelen 

megjelentek előtte annak a forró júliusi napnak a képei, 

amelyen Antonnal belépett vele a  családi keresztelő

ruhájában a karján a Miasszonyunk-templomba. Az első 

gyermeküket nem a nagyapja és nem is az apja nevére 

kereszteltették, hanem arra a  névre, amely neki, az 

édesanyjának tetszett, és szerinte sokkal jobban illett 

egy modern nagyvárosba. Ezért lett Hermann.
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