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Ezt a konyvet a néhai Nora Ephronnak,
minden id6k legnagyobb romkomiréjinak,
az Oszi osszebijés filmek korondzatlan
kirdlynéjének ajinlom.

Valamint a lejdtszdsi listakat készit6 olvaséknak
és a rajongdknak, akik aldhdzzak
a kedvenc soraikat, post-ittel jelolik be
a legjobb jeleneteket, és hangulattdbldkat
készitenek a regény alapjdn.

Bércsak mindenki ilyen

lelkesedéssel meriilne el egy-egy torténetben!






ELSO FEJEZET
S Wz
HAROM EVVEL KORABBAN

BAILEY

Charlie-val a fairbanksi repiilétéren taldlkoztam elészor.
Akkor koszontiink el egymdstdl apdmmal, tgyhogy a kony-
nyeimmel kiiszkddtem, hiszen épp magam mogott hagytam
az addig ismert életemet, és Nebraskdba késziiltem, hogy on-
nantél kezdve — a sziileim hivatalos vildsa utdn — ott lakjak
anydmmal. Felszegtem az dllam, és megprébdltam érettnek
tlinni, ahogy a rézsaszin gurulés kézipoggydszommal végig-
mentem a reptéren, de minden pillanatban rdm nehezedett
a honvigy és minden olyan, e helyhez kapcsolédé emlék su-
lya, amit épp hdtrahagytam.

Akkor széltunk egymdshoz el8szor, amikor a hossza sor-
ban 4lltam a biztonsagi ellendrzésre vdrva, koriilottem csupa
idegen, és azon stresszeltem, hogy a fogszabdlyzém miatt va-
jon bejelez-e a fémdetektor, vagy sem.

A sor megindult, de egy 1épést sem tudtam tenni, mert az

eléttem 4llé pdrocska csékolézott. Szenvedélyesen. Mintha



osszeragadt volna a szdjuk, és a fejitk ide-oda forgatdsival
prébaltak volna széthtzni.

Szinte felfaltak egymds arcdt. Megkoszoriiltem a torkomat.

Semmi.

Megint megkoszoriiltem a torkomat.

A srdc erre kinyitotta a szemét — csak az egyik szemét lat-
tam —, és egyenesen rdm nézett. De kizben még mindig
a ldnyt csokolgatta! Mintha ez nem lett volna elég furcsa, hoz-
zdm beszélt, de az ajkdt még mindig a liny ajkdhoz tapasztva:

— Jaj, istenem, mi az?

Ami a szdjabdl igy hangzott: jhjistonmmuof.

Aztdn behunyta a szemét, és Gjra teljes er6bedobdssal csé-
kol6zni kezdtek.

— Elnézést — sziszegtem 6sszeszoritott fogakkal. Az érzelmi
szorongdsomat ingeriiltség viltotta fel. — De a sor... Halad
a sor.

A Szem tjra kinyilt, és a csdvé rdm meredt. Elhtzta a szé-
jat, és mondott valamit a bardtnéjének, mire végre el6rébb
dlltak. Végre. Hallottam, ahogy a csaj arrdl csiripel, mennyire
fog hidnyozni neki, és a profiljébdl ldttam, ahogy a srdc meg-
ereszt egy félmosolyt, de nem mond semmit, csak kéz a kéz-
ben lépkednek elére.

De nem tudtam nem észrevenni, hogy nagyjibdl velem
egyiddsek lehetnek.

Hogy mi van?

Elsds gimnazista voltam. A korombeliek nem smdrolnak
nyilvdnosan, st még vezetni sem tudnak. Az én korombeliek-
nek nincs bdtorsdguk a reptéri biztonsdgi ellenérzésen ilyen

kihivéan viselkedni, ahol akir bajba is keriilhetnek emiatt.



Széval, kik ezek az ellenszenves, kozszeméremsért6 lazaddk?

A ldny kilépett a sorbdl, és intett a sracnak, valészintleg
megkonnyebbiilten, hogy végre oxigénhez jut. Miutdn 4t-
jutottam a biztonsdgi ellendrzésen, és elrendeztem a holmi-
mat, ripillantottam a telefonom kijelzéjén az érdra. Ott
akartam lenni az ajté mellett, amikor megnyitjék a kaput,
szerettem volna miel6bb odaérni. Megkeriiltem az arcfalé
idiétdt, aki a telefonjit nyomkodta éppen, és olyan gyorsan
szedtem a ldbam a kapu irdnydba, amilyen gyorsan csak
tudtam.

Csak akkor nyugodtam meg végre, amikor kizvetleniil
a check-in pult mellett foglaltam helyet, ahol nem maradha-
tok le semmilyen fontos bejelentésrdl, és ahol garantdltan
a sor legelején kapok majd helyet.

Adapoztam a telefonomat, megnéztem a légitdrsasig app-
likdcidjdn a frissitéseket, aztdn feltettem a fejhallgatémat, és
elinditottam a frissen osszedllitott Bailey Reptéri Lejdtszdsi
Listdjdr. De ahogy hétradéltem, és figyeltem a termindlon
tébldbol6 tobbi utast, nem tudtam nem azon téprengeni: va-
jon hdnyan kényszeriilnek olyan helyre utazni, ahovd nem
szeretnének, hogy olyan 4j életet kezdjenek, amihez semmi,
de semmi kedviik.

Ha fogadni kellene, azt mondandm: nulla.

Szerintem az egész repiil8téren én voltam az egyetlen em-
ber, aki nem lelkesedett ezért az utazdsért. Jegyem volt a sajit
kitelepitésemre, ami nettd szivds. Az egydrds vdrakozdsi id6
alatt végig ezen rigédtam, f8leg akkor, amikor az Imddni-

valé Négytagt Csaldd leiilt velem szemben, és tigy néztek ki,



mint a Disney Resort plakitgyerekei, akik szemmel ldtha-
téan lelkesedtek az utazdsért.

A csalddi boldogsdguk ldtvanya miatt elévettem az aprécs-
ka alvétakarémat, amit még mindig haszndltam (persze sen-
ki nem tudott réla), és sirdogaltam egy kicsit.

Ha azt mondom, szorongtam, mire elérkezett a kapunyi-
tds ideje, az enyhe kifejezés lenne. En 4lltam legeldl a sorban
— még szép, a fenébe is! —, de fesziilt voltam a sajdt rosszked-
vemtdl. Alapbdl nyomott hangulatomra még rdtett egy la-
pattal az Imddnivalé Négytagti Csaldd.

— H¢, te! — Balra néztem. Az arcfal6 idiéta allt mellettem,
akit a biztonsagi ellenérzésen littam. Ugy mosolygott rdm,
mintha bardtok lennénk. — Mindenhol kerestelek, bébi.

Haitrapillantottam a sorban 4ll6 emberekre, mert nem
tudtam elképzelni, hogy hozzdm beszél. Amikor visszafor-
dultam, 6 mdr egyértelmien kozelebb lépett hozzdm, arra
kényszeritve, hogy tegyek elérébb egy [épést, és bedllhasson
mellém. A vélldval meglokte a véllamat, és rdim kacsintott.

Mi a fene folyik itt? Be van tépve?

— Mit mivelsz? — suttogtam, és a kézipoggydszom pantjit
szorongatva prébéltam eltdvolodni téle, mikdzben tovdbbra
is tartottam az elsé helyemet a sorban. Kapucnis pulévert
viselt ,Mr. Semmi” felirattal, b nadrdggal. Semmi nem volt
a kezében. Se kézipoggydsz, se konyv, se kabdt. Miféle ember
utazik igy?

Még kozelebb [épett, igy az arca koriilbeliil egy centire

keriilt az enyémtdl.
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— Nyugi, Szemiiveg — diinnydgte az orra alatt. — Csak
nem akarok a sorban vdrakozni, Ggyhogy tgy teszek, mintha
egylitt lennénk.

— De. — Rénéztem, és azon tlinddtem, ki lehet val6jdban
ez a Mr. Semmi. Egyértelmien annyinak nézett ki, mint én,
és alapvet8en vonzé srdc. Stird, sotét, keszekusza haja és szép
szdja volt, de tdl pofétlan egy dtlagos fidhoz képest. — Ez nem
igazsdgos.

Felvonta az egyik szemoldokét.

— Mindenkinek sorba kell dllnia — folytattam, kézben
prébédltam nem gy beszélni, mint egy gyerek, amikor azt
kiabdlja, hogy ,csalds!”, pedig legszivesebben lekevertem vol-
na neki egy pofont. — Ha nem akarsz vdrni, gyere ide ko-
rabban.

— Ahogy te? — kérdezte, gnytdl sotét hangon.

Felemeltem a szemiivegemet.

— Igen, ahogy én.

Miért szorakozik velem ez a vadidegen? Ez a buintetés azért,
mert arrdl dbrdndoztam, hogy az Imddnivalé Négytagt Csa-
lad itt ragadjon a reptéren? Nem tgy volt, hogy a karma
macska képében tallja meg az embert? Nem pedig egy ilyen
izé formdjdban.

Oldalra billentette a fejét, és rim nézett.

— Fogadok, hogy régebben folyoséfeliigyeld voltdl a su-
liban.

— Tesséke?

Ezt egyértelmien sértésnek szdnta, én pedig tépelédtem,
hogy megiissem, vagy zokogva konyordgjek neki, hogy

hagyjon békén. Még egyszer hdtrapillantottam: a mogottem
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4ll6 pasas a drétkeretes szemiivege mogott vigyorgott, egyér-
telmten hallgatézott. Visszafordultam Mr. Semmihez.

— Nem mintha barmi k6z6d lenne hozzd — stigtam neki —,
de az én iskoldmban elébb-utébb mindenkinek jutott folyo-
sofeliigyeldi feladat.

— Hat persze.

Hit persze? Morgassal kevert horgésszeri hangot adtam
ki, aztdn dtvillant az agyamon, vajon szdvetségi blincselek-
ménynek mindsiil-e, ha megiitom az egyik utastarsamat.

—Te... Te nem hiszel nekem? — sziszegtem Osszeszoritott
fogakkal. — A folyosdfeliigyeldséggel kapcsolatban?

Elvigyorodott.

— Nem arrdl van sz6, hogy nem hiszek neked, hanem ar-
r6l, hogy mindketten tudjuk. hogy akar kellett volna, akdr
nem, te akkor is jelentkeztél volna.

Szent szar. Honnan tudja? Nem tévedett, de bosszantott,
hogy ugy viselkedik, mintha ismerne, amikor a kapcsola-
tunk mindéssze 6t borzalmas perce tartott. Hunyorogtam,
és Ugy rdncoltam az orromat, mintha valami buzlene, de
aztdn csak nagy nehezen tudtam visszarendezni az arciz-
maimat.

— Mindegy — vetettem oda végiil.

Elhallgatott, de nem mozdult; lecovekelt. Alltunk egymads
mellett, és némdn bidmultunk magunk elé. Miért nem moz-
dul? Ugye nem fog itt maradni? Ujabb hosszt percnyi hallga-
t4s utdn nem birtam tovabb, és szinte rakiabaltam:

— Miért vagy még mindig itc?!

Ugy tlint, megzavarta a kérdésem.
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— Parancsolsz? — A véllam {6lé mutattam a hiivelykujjam-
mal, mire 6: — O, Jézusom, ezt komolyan gondolod? Arra
kényszeritesz, hogy hdtramenjek?

Nagy leveg6t vettem az orromon keresztiil.

— Nem kényszeritelek. Ez a dolgok rendje.

— O, hit, ha ez a dolgok rendje... — Ugy nézett ram,
mintha egy barom lennék.

A légitarsasdg alkalmazottja, aki az ajté mellett dllt, meg-
ragadta a mikrofont, és bemondta a jdratunkat. Ujabb szards
pillantdst vetettem Mr. Semmire, a szabadalmaztatott ,,te meg
mi a fenét csindlsz?” pillantdst, amit kidiillesztett szemmel
nyomatékositottam, mire megrazta a fejét, és kilépett a sorbél.

A mogottem 4ll6 fickéra nézett.

— Ez a dolgok rendje, jobb, ha télem tudod.

Es bir nem vettem a firadsigot, hogy megforduljak, és
megnézzem, mit csindl, hallottam, hogy legaldbb 6tszor
mormogja maga elé, hogy ,ez a dolgok rendje”, amig a sor
végére ért.

Miérs? Miért kellett egydltaldn beleszaladnom egy ilyen
onelégiilt, cinikus hiilyébe? Elrontja a repiilutamat, gon-
doltam, mikdzben beolvastam a beszallékdrtydmat, és elin-
dultam lefelé a folyosén. Ironikusan ez volt az egyetlen do-
log, amit nem utdltam a mai napban.

Most repiiltem el8szor egyediil, és ez volt az egyetlen ici-
pici dolog, ami miatt virtam ezt az egészet, de Ugy tlnt,
Seggarc Zéré eltokélte, hogy tonkreteszi.

Csak akkor nyugodtam meg, amikor beszalltunk, a pogy-
gyaszomat feltettem a fejiink feletti tdroléba, irtam gyorsan

a sziileimnek, és letiltem az ablak melletti helyemre. A t6bbi
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utas még pakolt, de én mdr rendben voltam. Az egész napos
stressz utdn — ahhh, végre! Lehunytam a szemem, és gy érez-
tem, végre fellélegezhetek.

Aztan...

— Mennyi volt az esélye, hogy egymds mellé keriilink?

Kinyitottam a szemem, és Mr. Semmi 4llt a szlik kozleke-
défolyosén. Pengeszdjit elnézve legaldbb olyan boldog volt

a ldtvdnyomtdl, mint én az 6vétdl.



MASODIK FEJEZET
SRV
CHARLIE

Mintha nem lett volna elég szar a napom, pont Miss Halad-
A-Sor mellé szélt a jegyem.

Csodidlatos.

Nagy szemmel nézett rdm, és slirlin pislogott, mintha
megddbbent volna a ldtvainyomtél. De valéjiban tgy nézett
ki, mint aki mindenen befesziil, ami nem tokéletesen sikeriil
az életben.

Keresztbe fonta a karjdt a mellkasan.

— Egy a 175-hoz, azt hiszem — felelte.

[jgy éreztem, muszdj gunyosan, fennhangon megismétel-
nem a szavait. £gy a 175-hoz, azt hiszem. Vigyakozva néztem
a mogottiink 1évé sorokat a gép hdtsé részében, és azon ti-
nédtem, vajon taldlok-e embert, aki kész lenne helyet cserél-
ni velem.

Ja, és — nand, hogy tudja, hany til6hely van a gépen.

Abban a pillanatban, hogy letiltem, megszélalt a kapucnis
pulcsimban a telefonom. Tudtam, hogy az anydm az, és azt

is, hogy ha nem reagilok, tovabbi tizenetekkel fog traktdlni.
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Elévettem, és a kijelzdre pillantottam.
Anya: IDOBEN ODAERTEL?

Kicsit hdtradSltem a sziik tilésben, mivel rohadtul magas va-
gyok a repiiléshez.
Utdlok repiilni.

En: IGEN.

Becsatoltam az 6vemet, de mielétt még s6hajtottam volna

egyet, Ujra jelzett a telefonom.
Anya: APA VELED MENT, VAGY CSAK KITETT AZ AJTONAL?

A zsebembe nytltam, mdris kellett egy savlekots. Bedobtam
kettdt, és nem vilaszoltam anydm kérdésére (mert semmi j6
nem szdrmazott volna a valaszbdl: Csak kitett az ajtondl, mert

drdga lett volna a parkolds), ezért csak ennyit irtam:
En: MARIE NAGYI UDVOZLETET KULDI.

Tudtam, hogy ezzel vége lesz az tizengetésnek.

Anydm és a nagymamdm régen kozel dlltak egymdshoz, de
miutdn a sziileim elvaltak, ez megvaltozott. Anydm gy em-
legette &t, hogy ,az a vén boszorkdny”, Marie nagyi pedig
csak annyit mondott anydmra, hogy ,az a nészemély”.

Erett felndttek, ugye?
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Az ilés hdttdmldjinak tdmasztottam a fejem, és probal-
tam feldolgozni a tényt, hogy vége a nydrnak. Mintha csak
par napja lett volna, amikor alig vdrtam, hogy Alaszkdba re-
piiljek, és apdm csalddjdval toltsem a nyarat, most pedig itt
vagyok, és magam mogott hagyom Sket (és Grace-t). Vissza-
repiilok az életembe, anydmhoz és az 4j bardtjihoz.

Tal 6reg vagyok az ilyen elcseszett honvigyhoz, féleg,
hogy a gép még fel sem szdllt.

Tompa fdjdalom nyilallt a borddim kozé, amikor elképzel-
tem Grace-t, és eskiiszom, még mindig fel tudom idézni
a gylimolesos hajhab illatdt, amit haszndl. Az agyam akaratla-
nul is olyan képekkel volt tele, amelyeken Grace-t litom ny4-
ron, mosolyogva, ezért inkdbb Gsszeszoritottam a fogamat.

A robadst életbe!

Visszacstsztattam a telefont a zsebembe, pedig semmi
mdsra nem vigytam jobban, mint végtelen iizeneteket iro-
gatni neki.

De nincs értelme Grace-nek tizenni. Soha tobbé. Mert
a kapcsolatok nap mint nap kudarcra vannak itélve, még ak-
kor is, amikor egytitt éliink valakivel, és £ész. A tavkapcsolat
pedig? Az egy vice.

Az egyetlen j6 dolog, ami miatt érdemes kapcsolatban
maradni Grace-szel, az, hogy taldn végre elég depresszios le-
szek ahhoz, hogy elkezdjek dalokat irni, vagy kacérkodjak az
ivéssal.

Elmenni — nem is, elrepiilni —, ez tiint a legjobb megol-
ddsnak.

Az egyik légiutas-kisérd belekezdett a biztonsigi ellendr-

zésbe, én pedig a Folyoséfeliigyel6re pillantottam. Vonzé
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volt, de a fogszabdlyzd és a kécos haj nem tett jét neki. Még
mindig keresztbe fonva tartotta a karjdt, és olyan figyelme-
sen hallgatott, hogy arra szimitottam, el8vesz egy fiizetet, és
jegyzetelni kezd.

Igen, eljott az id6, hogy szérakozzak vele.

Az, hogy a beszélliskor szivattam 6t a sorban, néhdny
percre elterelte a figyelmemet Grace-rél, taldn ezért kaptam
vissza, hogy most meg mellém keriilt ez a két ldbon jdré fe-
sziiltség. Egész nydron jé voltam, lehet, hogy a karma tudja,
hogy jél jonne egy kis figyelemelterelés.

Lehet, hogy a karma egy szemiiveges ldny.



HARMADIK FEJEZET
s Yz
BAILEY

— Szerinted mennyit fizetnek neki?

— Pszt! — Prébdltam elhallgattatni Mr. Semmit, hogy hall-
jam a légiutas-kisérd vészhelyzetrdl sz6lé6 bemutatéjdt.

— Ugyan mdr! Ugye nem figyelsz oda ra?

Nem akartam rdnézni.

— Kérlek, maradj csendben.

— Mindenki tudja, hogy ha ez a szar lezuhan, mind meg-
halunk. — Mélynek és rekedtnek tiint a hangja, ahogy mor-
gott: — Végigesindljdk ezeket a mozdulatokat, hogy meg-
nyugtassak az utasokat, de igazsdg szerint ha lezuhan a gép,
a testiink szétfroccsen.

—Te jo6 ég!

Ekkor mdr rénéztem, mert valami komoly baj lehet Mr.
Semmivel.

— Neked meg mi bajod?

Megvonta a valldc.

— Nincs semmi bajom, csak realista vagyok. Olyannak l4-

tom a dolgokat, amilyenek valéjiban. Te viszont... Te valé-
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szinlileg beveszed ezt a szart. Gondolom, azt hiszed, hogy ha
a gép otezer mérfold per 6rds sebességgel az 6cednba csapé-
dik, az a felfujhaté tilés megmenti a seggedet, igaz?

Megigazitottam a szemiivegemet az orromon, és azt ki-
vantam, bdrcsak ne beszélne tobbet a zuhandsrél. Nem fél-
tem, de bevallom, sosem értettem, hogy egy repiil6héz ha-
sonl6 nehéz gép hogyan maradhat a levegdben.

— Lehet.

Lassan megrdzta a fejét, mintha én lennék a vildg leg-
nagyobb hiilyéje.

— O, istenem, de cuki vagy. Mint egy édes kisgyerek, aki
mindent elhisz, amit az anyukdja mond neki.

— Nem vagyok cuki.

— De igenis az vagy.

Miért nem egy érett iizletember vagy az eléttem iild Nap-
ellenzds Sapkds Pasas mellé keriiltem, aki mdr alszik is? A franc-
ba, még a valahol hitul iivilté csecsemd is jobb ititdrs lenne!

— Nem, nem vagyok az — mondtam, bosszdsan, amiért ez
most durcdsan hangzik, de képtelen voltam megillni. Ez
a fickd tényleg bosszantott. — Azért, mert sokkolé dolgokat
mondasz, hogy ez a gép lezuhanhat, még nem leszel okosabb
vagy realistdbb, mint én.

— Ja, tényleg? — Kicsit megfordult a székében, igy szembe
keriilt velem, és a kézipoggydszomra mutatott. — Fogadok,
hogy minden folyadékot betettél egy zacskéba, mielStt a biz-
tonsagi ellenbrzéshez értél, ugye?

— Hm, ez a t6rvény — mondtam, mert nem akartam, hogy
nagyon mendnek képzelje magdt —, széval, ez nem jelent

semmit.
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— Ez nem t6rvény, ez csak egy hiilye szabaly, ami léfaszt sem
fog segiteni abban, hogy megusszunk egy terrortdimaddst.

— Ezek szerint te nem tartod be a szabalyt?

— Nem.

Baromsdg — gondoltam. Kizdrt, hogy ez a srdc — egy kisko-
rd, mint én — semmibe veszi a légitdrsasdg eldirdsait. Beszél
itt baromsdgokat.

Prébdltam humorosan felfogni.

— Akkor te hogyan széllitod a folyadékokat? — kérdeztem.

— Ahogy akarom. — Megvonta a vélldt, és teljesen higgad-
tan hazudott, én pedig irigyeltem a magabiztossgat. Még ha
a srdc megrogzott hazudozd is, azt kivdntam, bédrcsak én is
ilyen magabiztosan tudndm magam eléadni.

— Néha a kézipoggydszomba teszem, ha van, néha a fel-
adott tdskimba pakolom a teljes méret(i flakonokat, ma pe-
dig még egy sampont is dugtam a zsebembe, csak a mdka
kedvéért.

— Nem dugtdl — mondtam, mert képtelen voltam elen-
gedni a témat.

Erre el6htzott egy kis flakon sampont a nadrigzsebébél.

— De igen.

— Ne miér. — Legnagyobb meglepetésemre nevetés tort eld
beldlem. A szdm elé kaptam a kezem, gyorsan eltakartam
minden bizonyitékot, ami arra utal, hogy Mr. Semmi akdr
kicsit is humoros.

— Miért csindlsz ilyeneket?

Az az dtkozott kivincsisdgom!

— Mert j6 érzés tudni, hogy tiljdrok az esziikon.
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— Pontosan kiknek az eszén jarsz tdl? — kérdezem, mikoz-
ben egyszerre mulattatott és bosszantott az egész. — A biz-
tonsdgi emberekén? A terroristdkén? Az utasokén?

— Igen.

Bosszus pillantdst vetettem rd, kivettem a kdnyvemet
a tdskdmbdl, és szintén reméltem, hogy érti a célzdst, és
nem akar tovdbb velem beszélgetni. A felszdllasig miikodote
is, de amint a leveg6ben voltunk, felém fordult, és igy szélt:

— Széval.

Az dlembe forditottam a konyvemet.

— Figyelj, nem muszdj 4m beszélgetniink.

— De még nem kapcsolhatom be a telefonomat, tgyhogy
unatkozom.

— Aludhatnil.

— Inkdbb beszélgetnék. — Osszeszoritott szdji mosollyal
nyomatékositotta, hogy mindent megtesz, csak hogy idege-
sitsen. — Szdval, mikor valtak el a sziileid?

Egy pillanatig nem kaptam levegdt, de aztdn 6sszeszedtem
magam. Honnan tudja, hogy kiilon élnek?

Es miért f4j még mindig a gyomrom a megviltoztathatat-
lan ,,valds” sz6 hallatin?

A kivdgott piros szivre pillantottam a kényvboritén.

— Mibél gondolod, hogy elviltak a sziileim?

— Ugyan mdr, Szemiiveg, ez alap — mondta, és kdzben
a karfin dobolt az ujjival. — Csak azok a gyerekek repiilnek
egyediil, akiknek a sziilei kiilon élnek. Elrepiilsz ahhoz a szii-
186dhoz, akivel nem élsz egyiitt, aztdn hazarepiilsz a litogatds-
r6l, aztdn elrepiilsz annak a sziilének a sziileihez, akivel mér

nem élsz egyiitt. ..
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Nyeltem egyet, és megd6rzsoltem a szemoldokomet. Leg-
szivesebben megmondtam volna neki, hogy fogja be, annyi-
ra nem tetszett a kép, amit lefestett. En is amolyan ,elvalt
sziil6k gyermeke” leszek, aki torzsutasmérfoldeket gytijt, és
emlékszik a légiutas-kisér6k keresztnevére? Eddig egyszer
sem jutott eszembe, hogy ezt a szomor, magdnyos repiilést
tobbszor is végig kell majd csindlnom, miutdn lezdrul ez az
egész. Még mindig nehezemre esett errdl beszélni, ki sem
akartam ejteni a v betlis szdt a sziileimmel kapcsolatban.
Féleg nem Mr. Semmi el6tt.

— Ez azt jelenti, hogy a tieid...? Elvdltak?

Ekkor jelentdségteljesen a szemembe nézett, olyan pillan-
tissal, ami szinte felért egy beszélgetéssel. Ahogy egymdsra
néztiink, arra gondoltam, talin mégsem akkora barom. Az-
tdn amikor elkapta a tekintetét, visszatért az okoskoddshoz.

— O, igen. Hat hénapja vltak el hivatalosan, és azéta ez
a harmadik alkalom, hogy egyediil repiilok.

Nem akartam az elvélt sziilék gyerekeinek klubjéba tar-
tozni, még a létezésérdl sem akartam tudni. Azt kivintam,
hogy az életem Wjra normdlis legyen, nem pedig valami sziir-
redl véltozat, amiben egyediil ilok a tizdrés repiilétton, egy
cinikus tini valdsszakérté mellett, mikézben akdr otthon is
lehetnék, a sajdt szobimban.

— Még mindig tagadod, mi? — Ugy nézett rim, mintha
tényleg egy cuki, naiv gyerek lennék. — Erre emlékszem — tet-
te hozzd. — Azt hiszed, ha nem azonosulsz az Gj szerepeddel,
akkor nem is érvényes rdd. Mintha elég lenne osszecsapni
a sarkadat, és azt mondani, hogy nincs is jobb hely az ottho-

nomndl, és mdris kicseleznéd az univerzumot, hogy ne vegye
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észre a véltozdst, és visszaterelje az életedet a normilis kerék-
végdsba, igaz?

Forré litktetést éreztem gyomortdjékon, amikor ezt
mondta, mert tokéletesen leirta az érzéseimet. Megkdszoriil-
tem a torkomat.

— Semmit sem tudsz rélam. Biztos szivés elvalt sziil6k gye-
rekének lenni, és 8szintén sajndlom. Most pedig olvashatom
a konyvemet?

Megvonta a vélldc.

— Nem fogom megakaddlyozni — mondta.

Elkezdtem olvasni, de nem igazdn sikeriilt belefeledkez-
nem, pedig reméltem, mert folyton oldalra pillantottam,
hogy megbizonyosodjak réla, nem késziil-e Gjbdl beszélge-
tést kezdeményezni. Tudtam, hogy el6bb-utébb bekévetke-
zik majd — nem vagyok olyan szerencsés, hogy békén hagy-
jon —, ezért nem is tudtam koncentrélni.

Féleg, amikor egyenes hdttal tilt a székében, ugrdsra ké-
szen, és mindkét hiivelykujjaval tgy kopogott a karfén,
mintha nehezére esne nyugton iilni.

A kényv sorait olvastam, ami j6 volt ugyan, de egyértel-
miien nem elég j6 ahhoz, hogy elfelejtsem Mr. Semmit, és
a leszillds utdn rdm vird, ,4j” életet. Annyira igyekeztem
figyelni az olvasottakra, hogy meglepetésemben levegdt is
alig kaptam, amikor a légiutas-kiséré megdllt a folyosonal, és
megkérdezte, kérek-e valamit inni.

— Mit hozhatok, drigdm?

—O. Kaphatnék egy sima és egy diétds koldt fele-fele
ardnyban osszekeverve, ugyanabban a pohdrban? Jég nélkiil,

ha lehet.
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Erzékeltem, hogy Mr. Semmi felém forditja a fejét.

A stewardess ingeriiltnek tdint, mintha nevetséges lenne,
hogy egy gyerek ilyesmit kér t6le.

— Vagy az egyiket, vagy a mdsikat kérheted csak. Kétfélét
nem lehet egyszerre.

— En, 6606, igazdbdl nem kétfélét kérek. — El6vettem a leg-
udvariasabb mosolyomat, amit csak tudtam. — Poharakba
tolti az Giditét az utasoknak, de nem az egész dobozt adja dt.
[gy a megmaradt fél adag nem megy veszenddbe. Azt kérem,
hogy két maradékbdl toltson a poharamba. Ez is ugyanannyi
folyadék lesz, csak két dsszetevébdl 4ll.

Mr. Semmire pillantottam, aki mosolygott, és fesziilten
figyelt. A szeme gy csillogott, mintha a kedvenc tévémiiso-
rat nézné, és ldttam rajta, hogy ezernyi cinikus megjegyzést
tart magdban.

A légiutas-kiséré végiil odaadta a fele-fele tiditémet, én
pedig megkoszontem neki. Létszott rajta, hogy nem vagyok
szivesen ldtott vendég. Belekortyoltam, és éppen nyeltem,
amikor Mr. Semmi megszélalt:

— Most mér értem. Te egy ilyen kekeckedd csaj vagy.

— Micsoda? Hogy érted ezt?

— Kekeckedd. — Ugy nézett, mintha teljesen kiismert vol-
na engem, mintha megoldotta volna a rejtvényt. — Olyan
lany, aki mindig problémdzik valamin. Egy italt akarsz, de
két kiilonbozd fajtabél kikeverve. Es jég nélkiil.

— Mert igy szeretem. — Mindent megtettem, hogy lazdnak
tlinjén, amit mondok, és ne védekezésnek, mikozben 6 foly-

tatta az okfejtését.
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— Persze. — Keresztbe fonta a karjit a mellkasin. — De az
akadékoskodds a te médszered.

— Nem, ez nem igaz — mondtam egy kicsit tdl hangosan,
mivel kezdtem elvesziteni a tiirelmemet.

— Dehogynem igaz. Egy érdval a felszillds elétt mar ott
toporogsz a beszdlldsra virdk sordnak legelején, mert min-
dendron ablak mellé akarsz iilni. Nagyon alaposan megfigye-
led a kérnyezetedet. Fogadok, hogy amikor késébb kiosztjak
a vacsordt, a tiéd egy kicsit mds lesz, mint a tobbieké, igaz?
— Pislogtam, és nem akartam vilaszolni, ¢ pedig elvigyoro-
dott. — Igazam van, litom az arcodon. Vegetdridnus?

Séhajtottam, és egy id8gépet kivintam magamnak, hogy
visszamehessek, és ne dlljak le Mr. Semmivel vitatkozni a biz-
tonsdgi sorban.

— Vegetdridnus ételt kértem, igen.

Miéta taldlkoztunk, el8szor tlint szintén boldognak, és
azt mondta:

— Persze hogy vegetdridnus vagy!

— Nem vagyok vegetdridnus — mondtam, a kelleténél job-
ban belelovallva magam, hogy tévedett.

Leeresztette a sotét szemoldokét.

— Akkor miért rendeltél vegetdridnus ételt?

A fillem mogé tlirtem a hajamat, felemeltem az 4llamat, és
azt mondtam:

— Mert a repiildgépen kindlt hist gyantsnak taldlom.

Ezzel kiérdemeltem egy Gjabb arrogins félmosolyt.

— Na ldtod, problémdzds vagy.
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— Pszt. — Felemeltem a kényvemet, és megprébdltam ol-
vasni, de csak két mondatot fogtam fel, mert Mr. Semmi
kizokkentett: — Akarod tudni, hogy végzddik?

- Mi?

— A kényved.

Rdpillantottam a szemiivegem mogiil.

—Te ezt olvastad?

Megvonta a vall4t.

— Alapvetden igen.

Legszivesebben rdvdgtam volna, hogy nem hiszem el, de
végiil csak annyit mondtam:

— Ezt meg hogy értsem?

Az tiditSt kavargatta a pohardban.

— Elolvastam az 8sszefoglalét, aztdn az utolsé hdrom feje-
zetet.

Hit persze hogy olvastad.

— De hét miére? — kérdeztem bosszankodva.

A szdjahoz emelte a poharat.

— Tudni akartam, hogy az alkoholista fické meghal-e a vé-
gén, és miutdn megtudtam a valaszt, nem akartam tovébb
olvasni.

-0, Jézusom.

Komolyan nem tudtam, honnan van Mr. Semminek eny-
nyi bdtorsdga, de pokolian idegesitd volt. Olyan, mint az
6riilt tiindér dlomlény szoges ellentéte egy filmben. Ot nem
arra haszndlta az ird, hogy egy karaktert kibillentsen a kom-
fortz6ndjabdl, hanem mintha az univerzum az én bosszantd-
somra kiildte volna, hogy tovabb fokozza a rosszkedvemet.

— Miért rontod el az élményt? Ez miféle szokds?
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— Mi? En nem mondtam neked semmit.

— De igen, mondtdl. — Belekortyoltam az tiditdmbe, és
rettenetesen diihitett, hogy elspoilerezte a kdnyvet. — Ha
nem halt volna meg, akkor tovdbb olvastad volna.

— Honnan tudod? Az is lehet, hogy szeretem a haldlt, és
nem akartam happy enddel végz8d4 kdnyvet olvasni.

— Ez igazdbdl nem lepne meg — feleltem, és teljesen ko-
molyan is gondoltam. Ha valaki biztosan 6romét leli a szo-
mortan végz8dé konyvekben, az Mr. Semmi. Ugy tlint,
szeret az drral szemben Gszni.

— Olvass csak tovdbb — mondta, és dlldval a konyvem felé
biccentett.

— Olvasok is — morogtam.

Néhdny percig Ggy tettem, mintha olvasnék, de kézben
beliil forrongtam Mr. Semmi miatt. O volt a hab az elcseszett
életem tortdjdnak tetején, és abszurd médon pont azon a re-
piilén kellett 6t megismernem, amelyen a nem kivént j éle-
tem felé tartottam.

Megoriiltem, amikor feldllt, hogy kimenjen a mosddba.
Feltettem a fejhallgatémat, hogy mire visszajon, mdr ne hall-
jam a nevetséges megjegyzéseit.

Zsenidlis.

Visszatért, és gy tdnt, elmeriil a telefonjdban, igy végre
tudtam néhdny 6rdt csendben olvasni, miel8tt az utaskisérék
felszolgaltak a vacsordt. A , megjott a zoldséges lasagne” mon-
datra riadtam.

Lekaptam a fejemrdl a fejhallgatée, elfordultam téle, fel-
néztem, és elvettem a tdlcdt az stewardesstdl.

— Koszonom.
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Virtam egy fanyalgé megjegyzést a télem balra il6t6l, és
amikor nem jott, belekdstoltam a lasagnéba, és rdnéztem.
SMS-t irt, csak a telefonjdra figyelt, és a kontakeképbdl meg-
dllapitottam, hogy a bardtnéjének ir.

Nem tudtam elképzelni, hogy bdrki is randizni akarna
vele. Bdr viszonylag vonzd, csak gy dradt beldle a cinizmus.
Amitdl egyre kivincsibb lettem a ldnyra. Milyen az a ldny,
aki szereti Mr. Semmit? Csinos volt — mdr amennyire meg
tudtam dllapitani —, de az izlése egyértelmiien hagyott némi
kivinnival6t maga utdn.

MielStt meggondoltam volna magam, feltettem a kérdést:

— Alaszkaban éI?

Felnézett a telefonjdbdl, és osszerdncolta a szemoldokét.

- Ki?

A villimmal a képernydre mutattam.

— A bardtnéd.

Oldalra sanditott, és a tdlcdjan 1év étel mellé tette a tele-
fonjit.

— Ha tudni akarod, Miss Kivancsi, igen. Fairbanksi liny.

— Ertem. — Megsajndltam (de csak egy kicsit), mert min-
dig szar érzés hdtrahagyni valakit, akit szeretiink.

— De nem a bardtném. — Belevdgott a csirkébe, belehara-
pott, és felnydgott, és kozben végig a szemembe nézett, mint
valami szociopata. — Atyaég, ez a gyaniis his annyira finom!

Séhajtottam, 6 pedig elégedetten vigyorgott.

— Nebraskdban élek, és a nyarat Alaszkdban toltottem az
unokatestvéreimnél. Sokat l6gtam ezzel a ldnnyal, de nem

igazdn vagyok oda a tavkapcsolatokért.
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Nyeltem egyet, és elképzeltem, ahogy smdrolds kozben
a lany fél arcdt eltiinteti.

— O tudja eze?

Megvonta a véll4c.

— Tudni fogja.

Micsoda bunkd. Szegény liny valészintleg egész tGton ha-
zafelé sirt, osszetort, hogy elmegy, 6 meg egy vallrinditdssal
elintézi, és kozli, hogy ,majd tudni fogja’. Ettem még egy
falatot, de nem tudtam megllni, hogy ne mondjam ki:

— Azért elmondod neki?

Erre az egyik sotét szemoldokét felhizta.

— Mi az, te aggddsz érte, vagy mi?

Most én vontam meg a villam, bar legszivesebben a fair-
banksi liny nevében is kiadtam volna a dithémet.

— Szerintem szemétség lenne, ha hitegetnéd.

— Persze. — Felkapta az tidit6jét, és nagyot kortyolt beldle.
— Té mit tennél?

Megtoroltem a szdmat a szalvétdmmal.

— Hit, biztosan jellemes lennék. Megmondandm neki...

— Azt mondtad, jellemes? — Ugy vigyorgott, mintha vic-
ceset mondtam volna, és visszatette a pohardt a tdlcdra. — Ki
haszndl ilyen szavakat? Ugy értem, a nagymamdm val4szind-
leg igen, de olyanok biztosan nem, akik még nem toltoteék
bea...

— Felejtsd el — szakitottam félbe, és magam is meglep8d-
tem, hogy az irdnta érzett utdlatom egyre csak fokozddik.

— Ugyan mar! Kérlek, folytasd! — Visszafogta a mosolyit,
de a szeme még mindig csillogott. — Sajndlom.

— Nem, nem sajnélod.
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— De igen, eskiiszom. Kérlek, mondd el, mit tennél. Tény-
leg érdekel.

— Nem.

— Légyszi!

Megdbrzsoltem a tarkémat.

— Rendben. Elmondandm neki, amit emlitettél. Hogy nem
akarsz tévkapcsolatot. De elég szépen mondandm, hogy még
mindig bardtok maradjunk. Elvégre valészintileg egyszer
majd megint visszamész az unokatestvéreidhez, nem igaz?

— Persze — mondta, majd hdtradélt, hogy benyuljon a far-
merzsebébe, és elévegye a... saviekitdr? Az ott savlekité? Mi
van, mint valami hatvanéves nagypapa? Es még 6 gtinyolé-
dott velem, hogy ,6regnek” tinok.

Bedobott egy szemet a szdjéba.

— Széval, nem lenne jobb, ha bardtok lehetnétek, amikor
Fairbanksbe repiilsz, ahelyett, hogy te lennél a bunkd, aki
Osszetorte a szivét? — kérdeztem.

Mosolyra huzta a szdjit — csak az egyik oldalon —, és hu-
nyorgott. Egy hosszu pillanatig bimult rdm, rdgta a savleko-
t4 tablettdt, majd azt mondta:

— Nincs bardtsig fitk és linyok kozott.

Ugy mondta, mintha egy végleges, vitathatatlan tényt ko-
zolne.

Pedig nem az. Vannak fit bardtaim (4gymond), és renge-
teg ldnyt ismerek, akiknek szintén vannak. Kivdncsi voltam,
csak azért mondja-e, mert olyan ember, aki szeret mindig
vitatkozni.

— De igen, létezik — mondtam, hunyorogva, és virtam,

hogy vitatkozni kezdjen.
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— Nem — felelte. Mintha ez tudomdnyos tény lenne, nem
pedig a sajit elavult véleménye.

— De igenis, [étezik — eréskodtem, és a szalvétdmat az izet-
len lasagne tetejére tettem. Nem akartam beletordni ebbe
a rohejes kijelentésbe. — Vannak fig bardtaim.

Megrizta a fejét.

— Biztosan nincsenek.

— De igen, vannak — mondtam védekezdn, dsszeszoritott
fogakkal. Mégis ki 6, hogy ugy tegyen, mintha tudnd, mi-
lyen bardtaim vannak? Megkdszoriiltem a torkomat, és hoz-
zétettem: — Igazdbél sokan.

— Nem is. — Ujabb falatot harapott a csirkéjébdl, kivarta,
amig megrdgja és lenyeli, majd nyugodtan hozzdtette:
— Vannak haverjaid, akiket ismersz. Valészintileg kedvesek
veled. De soha nem lesznek az igazi bardtaid. Pont. Ez lehe-
tetlen.

Fél pillanatig emésztettem, amit mondott, majd igy szdl-
tam:

— Oké, egy ezredmdsodpercig sem értek veled egyet, és
még csak bele sem merek gondolni, miért mondasz ilyene-
ket, de hogy hihetsz egy ilyen totdlis képtelenségben?

— El8sz6r egy filmben hallottam. Littad mdr a Harry és
Sally cim( filmet?

— Nem - feleltem, de élénken emlékeztem arra, amikor
a sziileim DVD-n megnézték. Apdm imddta, de eszembe ju-
tott, hogy anydm szerint unalmas volt, és egy kicsit til ,,be-
szélgetds”, bdrmit is jelentsen ez.

— Anyukdm imddta ezt a filmet — mondta, és Ggy nézett

ki, mintha & is az emlékei kozt kutakodna. — Széval, gyerek-
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ként kénytelen voltam legaldbb szdzszor megnézni vele.
A filmben szerepl§ csdvé — Harry — azt mondja, hogy férfi és
nd kozott nem létezik bardtsig. Ez nagyon megragadt ben-
nem, mert teljesen igaza van.

— Nem, 6...

— Vegyiink példdul téged — folytatta, mintha meg sem sz6-
laltam volna. — Viszonylag vonzé emberi néstény vagy, igy
biolégiai értelemben felkelted az emberhimek érdeklédését.
Ha egyediildll6k, akik veled légnak, akkor valéjaban csak le
akarnak veled fekiidni.

— Edes istenem! — mondtam enyhe meglepettséggel, ami-
ért ,viszonylag vonzénak” tituldlt, mikézben dgy tlint, a 1é-
tezésem is irritdlja. De fel is haborodtam a szavai abszurditd-
sin. — Rohadtul tévedsz. Nem minden pasi Neander-volgyi.

— Nem, én is az vagyok, hidd el, jobban tudom. — Lehal-
kitotta a hangjdt, és hozzdtette: — Képzeld, gondolatban mar
tobbszor is levetkdztettem minden vonzé nét ezen a gépen,
pedig még nagyon messze vagyunk a leszéllstdl.

— Szent ég! — Tétva maradt a szdm, és nem birtam rdvenni
magam, hogy becsukjam. Komolyan ennyire perverz? Tovdb-
ba: a pasik tényleg ezt csindljak?

— Es miel8tt azt mondandd, de a bardtom, Jeff boldog pir-
kapcsolatban él, és dllanddan egyiitt logunk — okoskodott to-
vabb, mikozben levette a tdlcdjdrdl a szivdszdl csomagoldsit,
és apré haromszoggé hajtogatta —, tudd, hogy a kis Jeffy las-
san le fogja épiteni a bardtsigotokat, mert a bardtnéje ki-
akad, ha nem teszi. A csaj nem fogja érteni, hogy miért van
sziiksége rad, ha egyszer ott van neki 8. Es az igazat megvall-

va, Jeffnek valdszintileg még tetszel is, tehdt vagy rdd moz-
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dul, és ezzel mindent elszir, vagy eltesz a fantdziaképek kozé,
amelyeket maszturbéldskor idéz fel, de hii marad a csajdhoz.
Akdrhogy is, ez mindig ott lesz, és ellehetetleniti a bardtsdgot.

A szam még mindig tdtva, mintha azt vallotta volna be,
hogy megolte a sziileit. Bimultam az 6nelégiilt vigyordt, és
nem tudtam elképzelni sem, hogy valaha is lehetett bardtndje.

— De a Iényeg, hogy tgysem szdmit egyik sem — folytatta
magabiztosan. A tdlcira dobta a papirt. — A kapcsolatok ku-
darcra vannak {télve. Nagyobb az esélye annak, hogy haldlos
betegséget diagnosztizdlnak ndlad, mint annak, hogy életed
szerelmével boldogan élsz, amig meg nem halsz.

— Lehet, hogy te vagy a legnagyobb cinikus, akivel valaha
taldlkoztam — mondtam. Utdltam, hogy részben igazat adok
neki a kapcsolatok kudarcra itéltségének torvényszertiségérdl.

— En realista vagyok — magyardzta térgyilagosan a talcim
felé mutatva. — Megeszed a fokhagymads bagettet?

— Elveheted — motyogtam, és imddkoztam, hogy egy jé kis
szembeszél kicsit gyorsabban repitsen minket Nebraska felé.

Alig vértam, hogy vége legyen a repiilésnek, és soha tobbé

ne is ldssam Mr. Semmit.



