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1. fejezet

TORS

Cadaqués, 1929

— Halszag van!

Gala kelletleniil 16kte ki a kocsi ajtajdt, tekintetével
a jobb ldbat kovetve. Elegdns barsony kéromcipdt viselt,
melynek fels6 részét aranykapocs diszitette. A lébbeli az
egyenetlen macskakovon csikorgd hangot adott, mikor
Gala a sarokkal biztos talaj utdn tapogatézott. Majd fel-
emelkedett az ilésbdl, megigazitotta csinos fekete-fehér
kosztiimjét, és koriilnézett. Kalapjdnak karimdja drnyékot
vetett az arcara.

Fels6hajtott.

Az automobillal t6rténd utazds 6nmagdban felért egy
kinzgssal. Katalénia francia részén legaldbb még gyényor-
kodhetett a sz8l8hegyekben, na meg az 8szi- és sdrga-
barackfikkal teli gyiimolcsosokben. Am miutén maguk
mogott hagytdk a hatdrt, Ggy tlint, nem csupdn egy telje-
sen mdsik orszdgon, hanem egy teljességgel megvaltozott

tdjon hajtanak keresztiil. A Pireneusok el6hegyei dtadtdk



helyiiket egy végtelen hegyvonulatokkal 4tszétt fennsik-
nak, mely a t(iz6 napon mogorvin, egyhangtan, valamint
elutasitéan és ellentmonddst nem téiréen térult fel elSttiik.

Férjét, Pault, aki a szemét 6sszehtzva kapaszkodott
a kormdnyba, lithatéan nem zavarta a tikkaszté héség
és a motorzugds. Feltlirt ingujja szabadon hagyta lebar-
nult karjdt. Gala a férfi egyenletes profiljat figyelte. Sze-
me és ivelt ajka harmincnégy éve ellenére is kisfids béjt
kolesonoztek arcinak. Az elmult években egyébként
sem viéltozott semmit a kiilseje: kozel il kék szemek,
egyenes, szinte arisztokratikus orr. Csak a haja vélasz-
téka, melyet tizenhat évvel kordbbi, a svdjci clavadelbeli
tiidészanatériumban valé megismerkedésiikkor viselt,
cstszott el némileg.

Utazds kozben az asszony kinyitotta az ablakot, melyen
a porral egyiitt a szdraz fold nehéz illata is betolakodott.
A domboldalakon alacsony kéfallal megerdsitett teraszo-
kat ldtott, melyekhez rézszini moha tapadt, s melyeken
valaha sz816t termesztettek. Idével a tetvek elpusztitottdk
a termést, a talaj dllapota pedig egyre romlott, mig végiil
olyan novények vették 4t az uralmat felette, melyek kony-
nyedén megéltek rajta: bogincs, édeskomény és a gocsor-
tos olajfék.

Tekintetiikkel mindketten a tengert keresték, de min-
den alkalommal, mikor azt hitték, megtaldltdk, a felbuk-
kané kék foszldny csupdn a kopdr, pikkelyes dombok kozé
¢ékelédote égdarabnak bizonyult.



Idénként sikeriilt megpillantaniuk egy-egy tanydt.
A terméskdbél épiilt hdzak az Gttdl nem messze fészkeltek
a mélyedésekben, a héségtdl és a hegyi szélt6l megviselten.

Mikor maguk mogott hagytdk a meredek kanyarokkal
tarkitott parti szerpentint, és kovették a tengerhez vezetd
keskeny utat, Gala beldtta, hogy ez a kérnyék sem tdl tet-
szetds. Korbenézett az apré téren, melynek egyetlen bdjdt
egy félig kiszdradt fakbol allé lugas jelentette. Innen egy
vékonyka, bardzddlt homokosvény vezetett kozvetleniil
a kavicsos partra.

Meleg volt, az utcdn senki sem jdrt, a telepiilés elhagya-
tottnak tnt. Csupdn néhdny haldszcsénak fekide a ke-
rekre mosott kavicsokon, melyen tdl a két sekély foldnyelv
dltal bezdrt, széles 6bolben a Foldkozi-tenger fodrozédott.

Gala elforditotta a fejét. Feltételezte, hogy dtellenben,
a sziklaperemen, ahol fehérre meszelt hdzak kuporognak a
vakité fényben, megtaldlja majd az 6védrost. Az Srator-
nydrdl rdismert a templomra, ilyen nagy tdvolsigbdl is.
A pdrizsi ldtkép utdn az itteni épiiletek egymdsba illesztett
miniat(ir épiileteknek tlintek. Furcsdn idegennek. Gala
dlomképnek érzékelte Sket, mintha emlékek lennének,
valami régmult dolog emlékei.

Osszeszoritotta ajkait. Milyen sivdr, gondolta. Istentdl
elhagyott hely. Erezte, ahogy novekedni kezd benne
a diih, és ideges pillantdst vetett Paulra.

Miért engedte rabeszélni magdt, hogy ebbe a viligvégi

porfészekbe jojjenek nyaralni? Egy elegins locarnéi kavé-



hazban kellene inkdbb tildogélnie, vagy a Lago Maggiore
északi partjdn, a promenddon sétdlgatnia.

Magihoz vette kézitaskdjit, és engedte, hogy a kocsi aj-
taja becsapédjon mogotte. Kozel dllt hozzd, hogy szélnek
eressze dithét, de egyeldre visszafogta magit.

Természetesen ismerte az okokat, melyek miatt férje az
utazds mellett dontott. Paul részletesen elmagyardzta neki
Gij, montmartre-i lakdsukban. Elmondta, hogy elsésorban
a koltséges életmédjuk okolhaté ezért a nyomorisdgos
helyzetért. Ez alatt pedig sajit drdga migytjteményét és
felesége luxuscikkekkel teli gardrébjdt értette. Képtelenek
az Uj koriilményekhez alkalmazkodni, mert nem éppen
takarékos emberek.

Gala azonban tudta, hogy a férje érvei csak félig fedik
a valésdgot. Vagyonuk gyors {itemi zsugoroddsa nagy-
részt a gazdasdgi valsdgnak volt koszonhets, mely egyetlen
éjszaka alate felezte meg a férfi részvényeinek és éreék-
papirjainak értékét. Eppen ezért érezte sértésnek, st egye-
nesen neveletlenségnek az 6 dllit6lagos, kicsapongé luxus-
életvitelérdl szol6 vadat.

Idegesen haldszta ki a tdskdjabdl a razst, felnyitotta az
aranyozott foglalatot, és az oldalsé visszapillanté titkorhoz
hajolt. Az utazds nyomokat hagyott az arcdn, mely fdradt
és izzadt volt. Ugy ldtta, hogy azon részeit, melyeket leg-
kevésbé szeretett — magas arccsontjat és energikus alldc —,
a fdradtsdg még jobban kiemeli. Karikds, kimeriilt szem

nézett vissza rd. Elszdntan prébale érzéki ajkdra koncent-
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ralni; gyorsan végigkente rajta a rizst, majd dsszecuppan-
totta. Ezutdn ismét felegyenesedett.

Elfogadta Paul dontését, hogy Cadaquésbe utazzanak.
Azt viszont tovdbbra sem értette, miért pont ezt a helyet
vélasztotta Paul legijabb iréi vallalkozdsdnak szinhelyéil.
Vajon miért reménykedett abban, hogy itt tér majd vissza
az ihlete? Taldn dtadta magar az illdzidnak, hogy egy kata-
lén haldszfalu idegensége szdrnyakat adhat neki. ..

Gala megvet8en huzta fel szemoldokét, és a férjée figyel-
te, aki a kocsi mellett nytjtézkodott, tekintetét pedig an-
nak az épiiletnek a klasszicista homlokzatdn pihentette,
amely elétt megalltak.

Az asszony alig észrevehetGen ingatta a fejét.

Tudta, hogy kizérélag a vonzé nék és egy erotikus vi-
szony inspirlhatja a férjét egy Gjabb lirai mestermi létre-
hozdsara, azonban nem tudta elképzelni, hogy ezen a he-
lyen lennének olyan ndk, akik széba johetnének.

— Megytink? — bokott Paul a bejdrat felé, mely felett
a Hotel Fonda Miramar felirat volt olvashaté.

Az el8csarnok apré volt; mindossze néhdny szék gyiile-
kezett egy alacsony faasztal kériil. A szemkozti falndl egy
homalyos, aranykeretes tiikor alatt kanapé 4llc hatalmas
kartdmldkkal, nehéz pdrndkkal és a vattdzott pliiss-szegély
mentén zsinérokkal.

Paul a polirozott fapulthoz lépett, mely mogott egy ko-
zépkoru férfi pillantott fel meglepetten az Gjsdgjabol.

— Bonjour! — kdszontotte Paul.

— Buen dia.
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— Igaz is, itt igy mondjik — mosolygott jovidlisan a ven-
dég. — Nyitva vannak?

- 87

— Csak azt gondoltam... — mutatott Paul hivelyujjd-
val gy altaldnossigban a hdta mogé. — Egyetlen lelket
sem l4cok.

— Szieszta van, serior.

— Aha.

Gala figyelte, amint a férfi réérésen egymadsra helyezi az
Gjsdglapokat, majd 6sszehajtogatva félreteszi. B6, fehér in-
get viselt felgytirt ujjakkal. Hétrafésiile haja pomddétdl
csillogott.

— Maga nem sziesztdzik?

A férfi Paulra pillantott, és megrdntotta a véllat.

— Szalloda vagyunk — jelentette ki anélkiil, hogy meg-
vélaszolta volna a kérdést. — Maguk vendégek?

— Most érkeztiink. — Paul mindkét karjdval a pultra td-
maszkodott, tartdsdban volt valami parancsol. — Paul
Eluard vagyok, lakosztdlyt foglaltam ©néknél. Hdrom
fére.

A férfi az el8tte heverd, vaskos, nyitott konyvre pillan-
tott, majd megkopogtatott rajta egy bejegyzést.

— 84, Serior Eluard. — Majd felemelte a fejét. — De itt,
a Miramarban nincsenek lakosztélyok. Csak szobdk. Errdl
tdjékoztattam is ont.

— Val6ban?

Paul gyors pillantdst véltott Galdval, melyet a férfi

mintha elkapott volna.
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— Magitdl értetddd, hogy a legszebb szobdnkat foglal-
tam le 6noknek — sietett biztositani a vendégeket. — Kild-
tdssal a tengerre és a strandra. — Majd egy pillanatig habo-
zott. — Gyermekiik pedig sajdt szobdt kap majd, de ne
aggddjanak, a kozvetleniil az 6n6ké mellett 1évot.

Elnémult.

Gala megértette, mire gondol.

— A ldnyunk csak késdbb érkezik.

A férfi elégedett volt a vdlasszal. Feljegyzett valamit,
majd megfordult, leemelt egy kulcsot a fogasrdl, és a pult-
ra helyezte.

— Segithetek még valamiben?

— Nem lenne elleniinkre némi frissité — vélaszolta Paul.

— Hogyne. Mit éhajtanak?

— Pezsg6t. Hitve.

— Kitling vélasztds. — A férfi csengetett, és eltlint egy
ajté mogott.

Paul egy gytirott doboz Gauloises-t hizott elé nadrig-
zsebébdl.

— Szereted a pezsgdt, nem igaz, szivem? — kérdezte, mi-
kozben ajka kozé illesztett egy cigarettdt és meggyujtott
egy gyufdt.

Gala bizonytalanul bélintott.

A szallodatulajdonos egy pezsgdsvodorrel tért vissza, és
toltott a kée karcsa kristdlypohdrba. A borostydnszind ital
pezsegve gyongyozott.

Paul Galdnak nyujtotta az egyik poharat, és koccintott

vele, majd ismét a férfihoz fordult.
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— Kedves kis helynek tiinik.

— Igen, mi is igy ldtjuk. Mi szél hozta 6noker?

— A felfrissiilés igérete. Périzsban az augusztus kibirha-
tatlan.

Gala nem figyelt tovdbb. Kifelé nézett, a perzselé hé-
ségbe: vératlanul két né tiint fel a parton. Arnyékuk a vo-
r6s homokra vetiilt. Az egyik id8sebb, a mésik fiatalabb.
Durva ruhdjuk széles szoknyarésze minden lépésnél legye-
z8ként nyilt ki, befogva a napfényt, keziikkel pedig mind-
ketten sotétzold amfordt tdimasztottak, melyet kis parndra
helyezve hordtak a fejiikon.

Gala virta, hogy visszatérjenck a litémezejébe a nék,
bar mér elttintek. Az ajtékeret kivigata csupdn az 6rokké
véltozatlan, kavicsos tengerpartra, egy haldszhajé orrdra és
a felette 1év6 sipadtkék égre kindle kildedst.

Hirtelen erdt vett rajta a tiirelmetlenség.

Paul még mindig a szdllodatulajdonossal csevegett,
szemmel ldthatéan élvezve a helyzetet. A cigarettafiist el-
nehezitette a légzését.

Gala leguritotta a maradék pezsgét, és ellendllt a kisér-
tésnek, hogy azonnal a kocsihoz siessen, voldn mogé iil-
jon, és minden magyardzat nélkiil elhajtson.

Nem kellene itt lennie, ez nem az a hely, ahol vakéciéjdt
tolteni akarja.

Ugyan miért nem érti ezt meg Paul?

A vilasz a kérdésre éppoly meglepd volt, amilyen egy-
szer(i: mert nem érdekli a felesége.

Gala visszatette a poharat a pultra.
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— Paul! — Megérintette a férje karjdt, és tiirelmetleniil
vérta, hogy a két férfi megszakitsa a beszélgetését, és Paul
végre rdpillantson. — Szeretném ldtni a szobdt.

A hoteltulajdonos figyelmesen bélintott, a pohdr utdn
nyule, és a villa folott egy nevet kidltott bele a recepcié
mogotti félhomadlyba. Nem sokkal késébb felbukkant egy
tizenhdrom év korili fig, vélhetSen a férfi fia volt. Udva-
rias bélintdssal koszontotte a part, majd két kélépcsén
vezette fel 8ket, melyet vaskorldt szegélyezett. Hosszu, dr-
nyékos folyosén haladtak végig, el hirom bezdrt ajté elétc.
A fid végiil egy halvdnyzold ajté eléte alle meg, fogta
a kulcsot, és lendiiletesen kinyitotta a zdrat. Egy ideig ha-
bozott, mintha meg kellett volna bizonyosodnia, hogy az
Sket fogad6 csend nem jelent veszélyt, majd gyors léptek-
kel a szobdban termett, kinyitotta az erkélyajtdk zdrjdc, és
kitdrta a tdbldkat. A napfény pillanatok alatt aranypatind-
val vonta be a tdrgyakat, melytél a szoba egyik pillanatrdl
a mdsikra teljesen megvéltozott. A fehér vdszonhuzattal és
piros gyapjutakaréval letakart franciadgy foglalta a leg-
tobb helyet, melyet méretben a szemkozti falhoz dllitott,
sotétre pacolt barokk szekrény kovetett.

A két, plafonig ér6 tivegajté kozott, melyek az erkélyre
nyiltak, két mintds karosszék dllt egy kozépmagas asztal-
kéval és egy négykart gyertyatartdval. A képadlét szines
szOttesek takartdk.

A fiatalember megkdoszoriilte a torkdt, és a jobb sarok

felé mutatott, ahol a falakat t6bbsornyi palackzéld csempe
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boritotta, a mosddépulton pedig két tdl dllt egy mdrviny-
lapba mélyesztve.

— Mivel a szobdban nincs foly6viz, a vizeskancsékat na-
ponta tobbszor Gjratdltjiitk — magyarazta komoly dbrdzattal.

— Es ha fiird6t szeretnék venni? — kérdezte Gala inge-
ritlten. A figyelmét nem kertileék el a csempén lachaté pa-
cdk és vizfoltok, mint ahogy a nedvesség sem a padlén,
mely egy Gjra és Gjra megjelend técsdbél szdrmazhatott.

A széllodatulajdonos fia kotelességtuddn tett felé né-
hdny [épést.

— Ez barmikor lehetséges, sefiora. Szélloddnkban kiilon
a vendégeknek fenntartott fiirdészoba taldlhat6. Csak a
recepcion kell jeleznie szandékdt, hogy lefoglalhassuk 6n-
nek, és idében felmelegithessiik a fiird6kélyhit.

Majd elhallgatott, keriilve Gala pillantdsdt.

Miel6tt az asszony viélaszolhatott volna, Paul mér rea-
géle is. Nadrdgzsebébdl bankjegyet huzott eld, és a fitinak
nyujtotta.

— Legyen szives gondoskodni a csomagjainkrél! —
mondta, és finoman kitessékelte a szobabdl.

— Szolgdlatéra, sefior.

Miutdn becsukta maga mogott az ajtdt, Paul egy ideig
tétovdzva dcsorgott a szobaban.

Gala szétlanul hajitotta az dgyra a taskdjdt, majd a tdm-
ldjanal megragadta az erkélynél ll6 karosszéket, és hango-
san az dgyhoz huzta.

— Mit csindlsz?

Gala egy pillanatra felemelte a fejét.
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— Irni akarsz, miérpedig a fal mélyedésében tdl sotét van
hozz4.

Paul bélintott. A felesége tovdbbra is jobban tudja, mi
a j6 neki, mint 6 maga.

Végiil kozosen haztdk az ablakhoz a massziv iréasztalt.

Kopogtattak. Paul az ajtéhoz [épett, és dtvette a csoma-
gokat apdtdl és fidtdl.

Ekozben Gala az irdasztal feliiletét mustralta. A politira
halvinyan csillogott, emiatt az asztal olybd tlint, mintha
még soha nem hasznaltdk volna: szinte 4j volt, és ahogy
elérehajolt, hogy egymds utdn kihdzza a hdrom fikot,
a frissen lamindlt fa illata csapta meg,.

A fidkokban csak néhdny ivnyi, a szdlloda nevével elld-
tott levélpapirt talalt, valamint egy Biblidt és egy hossza-
kés, gyertydkkal teli dobozt. Kitiritette a két felsd rekeszt
— ezekben tdrolnd majd Paul a versvézlatait —, és minden
mist a legalsé fidkba szdm(zott. Aztdn ismét felegyenese-
dett, és a férjére pillantott, aki némileg elveszetten 4lldo-
galt a szoba kdzepén tornyosulé csomagok mellett. Egy
szegecses sarkd bérond, két nagy utazédtiska, valamint
kartondobozok, melyek a kalapokon és a kiegészit6kon
kiviil Paul irégépét és a papirt rejtik.

Bele fog telni némi idébe, mire mindezt elpakoljik,
a férfi pedig mdr neki is ldtott, hogy kinyissa a nagy
koffert.

Gala teljes figyelme Paul itt-tartézkoddsuk alatti tigyeire
korldtozddott. A dobozokhoz lépett, dtfutotta a feliratokat,

kihtizott egyet, az asztalhoz vitte és kinyitotta. Ovatosan
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emelte ki az irégépet, és az asztal kozepére helyezte. A gép
és a fehér papircsomag kozott helyet hagyott Paul jegyzet-
fuzetének, melyet mindig magindl hordott, és melybe
hirtelen sugallattdl vezérelt otleteit gytijtotte.

Feldllt, és elészor gondolt arra, hogy férje talin soha
tobbé nem fog rataldlni az ihletre. Attdl tartott, nem lesz
tobbé elegendd az ereje és a kivdncsisdga ahhoz, hogy
megkisértse a sorsot.

Gala a helyére tolta a széket, beismerve magdnak, hogy
ezt a gondolatot éppoly kevéssé képes elviselni, mint azt
a mésikat, mely szerint a meghozott dldozat, hogy a férje
koltészetének szolgdlatiba dllitotta magit, feleslegesnek

bizonyulhat.



2. fejezet

TORS

A zsalu rései kozott besz(ir6dott a reggeli napfény. Gala
a tiikor eléte dllva a fejére illesztette fehér szalagos fekete
kalapjdt. Paul dlomittasan nyitotta ki a szemét, és dsitott
egyet.

— Mr fent vagy? — kérdezte meglepetten.

—J6 reggelt! — készont az asszony. — Nem akartalak fel-
ébreszteni, olyan mélyen aludrdl.

— Hossz nap volt a tegnapi. Lent voltam a bérban, az-
utdn sokdig olvastam.

Gala leengedte a kezét, a tekintete taldlkozott tikdr-
képéével.

—J6 volt a kényv?

— Igen. Vagyis... taldn.

— Megihletett?

A férfi végignézett rajta, és szélesen elmosolyodortt.

— Mdr megtaldltam azt, aki engem megihlet.

Gala megfordult, és felhtzta a szemoldokér.
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— Akkor miért vagyunk itt?

Paul felnyogott.

— Kérlek, Gala, ne kezdj veszekedni mér a reggeli el6tt!

A né megragadta kézitdskdjdt. Fehér ruhdjdnak selyem-
szovete ldgyan zizegett, mintha elektromossdggal volna
telve.

— Sétalok egyet, koriilnézek a kornyéken. Lehet, hogy
be is vésdrolok. Ha szeretnéd, ebédre visszajovok.

Paul megsimogatta a borostdjdt.

— Nem kell sietned! Szerzek egy kavé, és az irdasztalhoz
tilok. Boldogulni fogok.

— Oriilnék, ha olvashatnék téled valami Gjat.

Paul kiugrott az dgybdl, és odalépett hozza.

—Tudom, chérie. Képes vagyok irni, j6 kolté vagyok.

— Az vagy, Paul. Imddom a szovegeidet, és ezt te is
tudod.

A férfi megérintette Gala tarkéjdt. A tenyere nagy volt,
az érintése bizonytalan.

— Most megyek, te pedig prébalj meg irni valamit.

Paul egyetértéen bologatott. Akaratlanul is csodélta fe-
lesége tartdsit, megingathatatlansigt és 1ényének szigorti
elegancidjit. Ennyi év utdn is konyorteleniil nevén nevez-
te a dolgokat. Mindig megtaldlja a megfelels szavakat, gon-
dolta. Akdr a szeretdim és rossz viselkedésem miatt fed meg,
akdr irodalmi tokéletesedésemben segit.

— Remek asszony vagy — jelentette ki.

Gala mélyen felséhajtott.
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— Jbsdgos ég, maris ennyire unalmassd valtam volna? —
Visszahuizta a kezét, kinyitotta az ajtét, és kilépett a fo-
lyoséra. Ott még egyszer megfordult. — Csak remélni tu-

dom, hogy a verseid ennél érzelemgazdagabbak lesznek.

=0

Habdr még csak délel6tt volt, a nap mdris magasra hdgott
a horizonton. Forrésdg vibrdlt a homok felett, és elmosta
az 6bol konturjait.

Gala atkelt a szélloda elétti téren, és kovette az 6bol vo-
naldt. Az évérosba akart eljutni.

Raoul, a szdllodatulajdonos fia az elécsarnokban ko-
szdntotte, és a kezébe nyomta Cadaqués térképét, melyen,
miutdn & rikérdezett, bejelolte a hotelt és az egyik élelmi-
szeriizletet. Azt tandcsolta, hogy nézzen be a vorés hom-
lokzatti tizletbe a Calle del Call elején. A bolt felett egy
COLMADO feliratt tébla 16g, elétte pedig gytimolces- és
zoldségrekeszek sorakoznak.

— Nem lehet elvéteni — tette hozzd biztatdan.

Meglepetésére a fitt még egy pdtisserie-t is tudott ajin-
lani. Gala szerette az édességet, a szdlloddtél néhdny mé-
terre pedig valdban taldlt egy cukrészddt a dombon felfelé
balra. Eldéntotte, hogy délutdn ttba ejti.

Hirtelen megtorpant, és a szemét a kezével prébélta dr-
nyékolni. A kozpontba vezetd ut kityus volt, aszfalt nél-
kiili. Miutdn mér kétszer is majdnem orra bukott a csinos
cipéjében, az at végiil egy hazsor felénél egy dtjdrdba tor-

kollt. Oldalt, a szikldk 4rnyékdban férfiakat pillantott
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meg, akik keziiket zsebre dugva dohdnyoztak, és tavolsdg-
tartdssal figyelték 6.

Miel6tt a kapuiv ald ért volna, még egyszer szemiigyre
vette a térképet.

Ismét megillapitotta, hogy a cadaquési 6bol feliilrdl
egy oldalra fektetett harmasnak néz ki. Az els iv, mely
lényegesen szélesebb volt — valdszintileg ezért is kapta
a Platja Gran nevet —, és amelyben az § szalloddjuk is he-
lyet kapott, a falu folott egy zord, messze a tengerbe nyuld
sziklaszirtbe vezetett.

Gala egyenesen elérenézett. Kozvetleniil elétte egy ha-
talmas sziklafal emelkedett, amely természetes hatdrt ké-
pezett a két lagiina kozott, tobb méter hosszan nytdlva
a tengerbe. A felszinén stir(in sorakoztak a hdzak.

Gala ismét a térképre nézett: az dtjdrén til sziik sikdto-
rok labirintusa szeli dt az dvdrost. Ha dtkelne rajtuk,
a szikla tiloldaldn egy kisebb 6blot taldlna, melynek part
kozeli hdzai a Port d’Alguer vizében titkrozédnek. Tobb-
nyire itt kototeek ki a haldszok, akik kirakodtdk az aznapi
fogdst, majd a csénakjukat a partra haztdk, szorosan egy-
mds mellé a parton.

A tdj itt egy foldnyelvben folytatédott, mely elzérta az
oblot a tenger tovébbi részétdl. De ellentétben a szemkozti
sziklds szérazfolddel, homokos tt vezetett Port d’Alguer-
bél a hosszikds emelked§ tetejére, ahol néhdny elszértan
all6 villa szegélyezte Cadaqués harmadik és legmaginyo-

sabb partszakaszdt: a Platja des Llané Grant.

22



Az asszonyt a legkevésbé sem érdekelte, mi taldlhaté
a szikla tdloldaldn. Mégis mit keresne az 6bol mésik végé-
ben? Pontosan azt taldlnd ott is, amit mdr errdl az oldalrél
ismer.

Ismét elfogta az érzés, hogy fatdlis hiba volt idejonnie.

Habozott, majd ismét a papiron 1évé jelolésre pillan-
tott. Ugy ldtta, a Calle del Call mindéssze két keresztut-
cényira lehet tdle.

Osszehajtogatta a térképet, a kézitdskdjiba gytirte, majd
dtlépett a félhomadlyos kapuiv alatt. Pdrizsi vagyok, gon-

dolta idegesen, egy ilyen porfészekben mdr csak eligazodom.

Az évirosban kellemetlen meglepetés vdrta. A betonozat-
lan dton jdrni mdr eddig is kihivds volt, most azonban
sziik, meredek utcikon vezetett az Utja, melyek durvdn
faragott, egyenetlen macskakdvel voltak kirakva. Sziirké-
sen csillogtak a durva kovek, és kellemetleniil széles bardz-
dak tdtongtak kozottiik.

Gala lenézett a ldbdra. Fekete-fehér korédmcipdje csinos
volt, j6 {zlésrél és jomddrdl drulkodott, de be kellett ldt-
nia, hogy a legkevésbé sem illett erre a helyre.

Osszeszoritotta az ajkdt, és koriiltekintden lépkedett
tovabb.

Az élelmiszeriizletet illet6en igaza volt a szallodatulaj-
donos fidnak, tényleg konny(i volt megtaldlni. Egy ut-
eldgazdsndl allt, voros szine elitdte a kornyezd hdzak fehér

homlokzatatél.
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A bolt ajtaja, melyben kdposztdval, 1édus paradicsom-
mal és zold-fehér péréhagymaval teli dobozok sorakoztak,
szélesre volt tdrva.

Gala belépett. Jobbra, az ajté mogott egy asszony és ser-
diil ldnya tilt egy kis asztalndl, melyen sziirke pénztdrgép
dllt. Csendesen beszélgetettek.

— Buen dia! — kdszontek rd, a liny pedig egy raffiaszaty-
rot nydjtott at neki, hogy a megvdsirldsra szdnt terméke-
ket belepakolhassa.

Gala megkoszonte, és lassan megindult a szik soron,
melynek két oldaldn a plafonig értek a polcok. Szokatlan
illat vette koriil; fliszeres, gydgyndvényes és egy csipetnyit
édes. Nem kellemetlen, de szdmadra teljeséggel ismeretlen.
Rdaddsul teljes volt a csend, melyet csak idénként szaki-
tott meg a sugdoldzds az ajté feldl.

Koriilnézett. Périzsban ritkdn vdsirolt élelmiszert, igy
meglepddott, milyen sokszin( itt a kindlat. Nem szdmi-
tott az olajba és a fliszerekbe dztatott olivabogydkra, sem az
édes datolydval és fiigével teli tdlakra, ahogy a kis hordék
tejes levében Usz6 sdrgds sajtdarabokra sem. A feje felett
kiilonb6z8 méretd hasok logtak, mellettiik pedig fistdlt
sonkdk és kolbdszok, készen arra, hogy felvigjak Oket.
A koriilotee 1év6 poleok kiilonféle konzervektdl roskadoz-
tak, mellettik pedig hasas tivegek csillogtak csdbitéan,
tele tojdssal, voroshagymdval és szines papirba csomagolt
bonbonokkal. Az egyik sarokban illatos szappanok, a fo-

16ttiik 1évd polcon pedig durva anyagbdl késziilt nadragok
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és puléverek sokasdga tornyosult. Gala vasszogeket, szer-
szdmokat, varrécérndt és tiit is ldtott.

Végiil vésdrolt egy maroknyi olivit, egy darabka sajtot,
egy vekni kenyeret és két tiveg Vino Tintét, melyet a pénz-
tar melletti polcon taldlt.

Mikor ismét a bolt eltt 4llt, a hdzak kozott rekedt ho-
ség ellenére is valamiféle meghittséget érzett. Paul csak
délre vérta, ezért Ggy dontott, hogy koveti az utca kanya-
rulatdt. Zaldn valami titokra bukkanok, gondolta bizako-
dén. Hdtha vdr még ram valami ezen a délelétton.

Titokra nem bukkant, csak egy maginyos utcdt taldlt,
benne fehérre meszelt hazak, kovdcsoltvas erkélyek és egy
kisfia, aki egy rézsaszini murvafirt-baldachin alatt gug-
golt, mely faltdl falig nétt a keskeny sikdtorban. A fit 6n-
feledten jdtszott szines tiveggolyéival.

Aztén vératlanul t6rtént valami. Gala mdr éppen sarkon
fordult volna, hogy elinduljon visszafelé, mikor kinyilt fo-
l6tte egy ablak, és piszkos mosogatéviz zidult le az égbdl,
épp csak hajszdlnyival elkeriilve 8t.

[jedtében oldalra ugrott, jobb cipéjének sarka pedig
beékelddott két macskakd kozé, és hangos reccsenéssel
letort.

Gala megbotlott, majdnem elesett, de végiil visszanyer-
te egyensulydt, és magdhoz szoritotta a raffiaszatyrot, mi-
elétt a benne 1év6 tivegek a foldhoz csapddeak volna. Csak
nehézségek drdn sikeriilt megvetnie a 1dbdt a meredek lej-

t6n és az egyenetlen talajon.
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Tdntorogva éllapodott meg, és levegd utdn kapkodva
délt egy hdz falanak.

A kisfit a riadtsdgedl tdgra nyilt szemmel meredt rd.

— Semmi baj! — motyogta felé, prébdlva mosolyt erdl-
tetni magdra.

Kozben csendben dtkozta a kozépkori macskakovekkel
kirakott utcdt és a cipésarkdt, mely beszorult a kovek
kozé.

Leguggolt, hogy megprébélja kihtzni, de észrevette,
hogy a selymes anyag, amely egykor a sarkat diszitette,
tobb helyen megsériilt és elszakadt. Elkezdte hdzni a sar-
kat, 4m az nem mozdult. Aztén megprébalt a mutatdujjé-
val aldnytlni, hogy felfelé nyomja ki. Ez sem sikertiilt, he-
lyette letorote két korme, mégsem fordult a fejében, hogy
a mélyedésben hagyja a sarkat. Ismét piszkdlni kezdte az
ujjaival, és a prébalkozdsit végre siker korondzta.

Hirtelen elsirta magit. Erre nem szdmitott. El6szor
csak forré konnyek égették szemét, de amint megldtta
a kisfit drtatlan tekintetét, aki most mdr mellette 4llt, és
egyik tiveggolydjdval probalta vigasztalni 8t, rdtort a sird-
gorcs. Engedte, hogy hulljanak konnyei. Egyszerre volt
szomortl és megkonnyebbiilt, mintha megmenekiilt vol-
na a sors szeszélyétdl. Feldllt, és végigsimitott a fit hajin.

Misodszor is belépett a Calle del Call bejdratdndl talal-
haté tizletbe.

Némdn mutatta a letort sarkat anydnak és ldnyanak.

— Oh, Dios mio! — hajoltak 4t mindketten az asztalon.

— Ella necesita un zapatero! — mondta a né.
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A ldny serényen bdlogatott, a né pedig felé forditotta
a fejét, ugy vizslatta 6t.

— Zapatero! — ismételte meg nyomatékosan, Gala pedig
feltételezte, hogy ez cipészt jelent.

— Merci — vélaszolta.

— Buena suerte!

A lany intett, hogy kovesse.

A cipész, egy idds, baszk sapkds, kedves tekintetd férfi, aki
Gala nagy 6romére beszélt pdr szét francidul, dtvette a ci-
pOt javitdsra. Mivel nem mehetett vissza a hotelbe mezit-
ldb, vett téle egy pdr espadrille-t. Feketét, a ldb felett és
a sarokndl hiz6dé szévetpdntokkal. Nem illett a ruhdhoz,
melyet viselt, de idedlis volt az itteni utcdkra, rdaddsul na-
gyon kényelmesnek is bizonyult.

Pault a szélloda folyoséjin taldlta, ahol élénken tdrsal-
gott a tulajdonossal. Mikor hallétdvolsdgba keriilt, a férje
hangjdt is meghallotta:

— Akkor ugy tesziink, ahogy megbeszéltiik.

— 8i! — valaszolta a tulajdonos, majd megfordult, és mi-
kor elhaladt Gala mellett, bardtsigosan odabiccentett
neki. — Sefiora Eluard.

Gala elhaladt a férje mellett, belépett a szobdba, és el-
kezdte kipakolni az ételeket. A bort, a kenyeret, a sajtot és
az olivat az asztalkdra rakta, a raffiaszatyrot pedig a szek-
rényre akasztotta.

Amikor becsukddott az ajtd, a tekintete az irdasztalra

siklott. Semmi nem valtozott.
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Az irégép érintetlen volt, a jegyzetfiizetnek hagyott
hely tires. Sehol, még a szemétkosdrban sem taldlt egyet-
len 6sszegytirt lapot sem, melyen akdr egyetlen szétoredék
vagy egy otlet is llt volna, Paul munkdjinak bizonyitéka-
ként.

— Miben egyeztetek meg? — kérdezte, a hangjdban sze-
mernyi ingeriiltséggel.

— Meglepetés — valaszolta Paul, és kitdrta a karjit.

—Tudod, hogy nem szeretem a meglepetéseket.

— Nem maradunk tdrsasdg nélkiil.

— Nem maradunk trsasdg nélkiil? — kérdezte Gala
gyanakvén. — A, Cécile-re gondolsz! — Azonnal megnyu-
godott. — O csak jové héten érkezik. Tudod, anydd fogja
idehozni. Addig pedig még marad idéd. ..

— Nem a ldnyunkrél beszélek — valaszolta Paul lassan.
— Az imént felhivott Camille Goemans. El szeretne jonni
Magritte-ékkal pdr napra.

— Pér napra? Paul, remélem, megmondtad neki, hogy
err6l sz6 sem lehet!

Paul h4tradélt.

— Gala, tdlzol. Természetesen azt mondtam neki, hogy
oriilni fogunk a ldtogatdsuknak. Végiil is Camille volt az,
aki Cadaqués falut el8szor emlitette. Csak nincs ellenedre,
hogy taldlkozzunk a bardtainkkal?

-0, dehogy nincs, Paul. Nagyon is ellenemre van.
Végtére is, egyetlen okbdl vagyunk itt, igy viszont az
itt-tartézkoddsuk alatt egyetlen sort sem fogsz irni. Csak

ticsordgni fogtok, pastist iszogatni, és 6rdkon 4t a sziir-
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realista csoportotok hatalmas jelentdségérdl fecsegni.
Meggondolatlansdg volt meghivni 8ket. — A férjére nézett,
prébalta leolvasni az arcdrél a gondolatait. — Vagy szandé-
kosan tetted, hogy megbdnts? Csak nem gondoltad ko-
molyan, hogy semmi ellenvetésem nem lesz? — Idegesen
fujta ki a levegdt. — Akdrhogy is, nem értelek, ezt az egé-
szet nem értem.

Paul egy ideig hallgatott, majd kelletleniil megrdntotta
a vélldt. Nem allt szdindékdban megbdntani a feleségét.
Lehetséges, hogy a megkonnyebbiilés, melyet a hivds hal-
latdn érzett, leheletnyi 6ntudatlan ldzaddssal pdrosult,
hogy ellendllhat a né gondoskoddsdnak, mely konyértele-
niil nehezedett rd, 6 pedig tudta, hogy kizarélag igy val-
toztathat a dolgok dllisdén. Reménytelen meghasonlds
volt, ami miatt hibdsnak érezte magit Galdval szemben,
de nem akarta bevallani.

— Camille és René nem csak miattunk jonnek ide.
Egyéblént is ez volt a tervitk. Ugy tudom, szeretnének
megldtogatni egy fiatal festdt, aki 8sszel Goemans-ék galé-
ridjéban fog kidllitani.

— Engem ez nem érdekel, Paul. Volt egy megallapodd-
sunk, mégpedig az, hogy magunk maradunk, és te meg-
prébalsz frni. Ezt a megdllapoddst szegted meg. Onzd és
tapintatlan vagy.

Paul hallgatott, és makacsul dllta Gala pillantdsat.

— Rendben. Ahogy akarod. Ha felbukkannak Goemans-ék
és Magritte-ék, én elutazom.

— Gala, elég legyen!
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— Nem lesz elég! Folyamatosan a gondjaidrdl nyafogsz,
aztdn engem is iderdngatsz ebbe a kietlen koszfészekbe az-
zal az trtggyel, hogy irni akarsz. En pedig veled tartok,
mert azt hiszem, igy majd jobban fogod érezni magad. De
ez tdvolrdl sincs igy. Alig forditok hdtat és hagylak magad-
ra, hogy dolgozni tudj, mér ide is hivod az ismerdseidet.
— Megtamaszkodott a timla mogotti asztallapon, és a szé-
lébe kapaszkodott. Erezte a kemény fit a tenyere alatt. —
Ha olyasmit teszel, amirdl pontosan tudod, hogy meg-
béntasz vele, akkor minden egyértelm(i, nem gondolod?
Az azt jelenti, hogy mdr nem szdmitok neked. Hogy
mindegy, mit érzek.

Ellokte magdt az iréasztaltdl.

— Ne nézz rdm ilyen ginyosan, Paul, komolyan beszé-
lek! Belefdradtam az 6rokos harcba, hogy folyton megpré-
balunk feliilkerekedni a mdsikon, a sajdt érdekeinket érvé-
nyesitve. — Csipdre tette a kezét. — Beismerem, mindket-
ten hibdsak vagyunk; mindketten biiszkék vagyunk és
prébalunk domindlni. De én mdr elvesztettem az érdekls-
désem ez irdnt a jéték irdnt. Feltételezem, hogy fellélegez-
nél, ha megszabadulnal t8lem.

Paul felnevetett.

— Micsoda jelenet, szivecském! Hatalmas cirkusz, mint
mindig! De itt az ideje, hogy hozzdszokj ahhoz, hogy nem
vagyok t6bbé a kicsi fidcskdd, akit ide-oda rdngathatsz.

Gala érezte, ahogy a dithtdl gorcsbe szorul a gyomra.

— Hagyd abba ezt a g8gos szoveget, vagy ami még jobb:

tartsd meg a sziirrealista bardtaidnak! Néluk taldn bevd-
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gbédhatsz vele. En még azt sem értem, miért kellett egyal-
taldn eljonniink Parizsbél. Minden, amit teszel, azt a be-
nyomdst kelti, mintha védkuum alakult volna ki koriilot-
tiink, mintha egy buborékban élnénk, mintha csak vendég
lennél a sajdt életedben.

Paul nyelt egyet.

— Végeztél? — kérdezte rekedten.

— Igen, mert nincs tobb mondanivalém.

Szétlanul sarkon fordult, és kilépett a balkonra.





