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Férjemnek.

Ezernyi könyvet is teleírhatnék azzal,  
mennyire szeretlek, és  töredékét sem tudnám 

 elmondani annak, mit jelentesz nekem.
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7

Az alázat nővérei trilógia
első két kötetének a főszereplői:

Hannah Lapp – húszéves, a Régi Rend szabályai szerint élő 
amish lány. Két és fél évvel ezelőtt, tizenhét évesen, szégyen-
kezve kellett elhagynia a családja Owl’s Perch-i otthonát, 
majd Ohióba ment kitagadott nagynénjéhez, Zabethhez. Egy 
Winding Creek nevű településen kezdett vele új életet. Hó-
napokkal korábban titokban eljegyezte őt Paul Waddell.

Zeb és Ruth Lapp – Hannah Régi Rend szabályait követő 
szülei. Hét gyermekük van: Luke (24), Hannah (20), Levi 
(22), Sarah (18), Esther (14), Samuel (9) és Rebecca (6).

Luke Lapp – a Régi Rend követőjeként élő amish fiatal- 
ember. Hannah bátyja, egykori bizalmasa, de viszonyuk 
megromlott, mivel Luke sem hitte el a húgát ért tragédia 
történetét. Felesége Mary Yoder.

Mary Yoder Lapp – húszéves amish lány, a Régi Rend híve. 
Hannah legjobb barátnője, a bátyjához, Luke-hoz ment fe-
leségül. Szülei Becky és John Yoder; kilenc fiútestvére van.

Sarah Lapp – a Régi Rend szerint élő, mentálisan labilis 
amish lány. Zaklatott lelkivilága miatt pletykákat terjesztett 
a nővéréről, ami jelentősen hozzájárult Hannah megszégye-
nítéséhez és kirekesztéséhez.
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Zabeth Bender – Hannah nagynénje, aki befogadta őt, és 
segített neki eligazodni az angolok világában. Azon a nyáron 
halt meg, amikor a lány betöltötte a huszadik életévét.

Martin Palmer – a regény elején huszonkilenc éves fiatal-
ember. Miután meghalt az édesanyja, Zabeth Bender nevelte 
fel. Hannah megérkezése után szinte azonnal megtalálták 
egymással a közös hangot, és sokat segítettek egymásnak. 
Martin beleszeretett a lányba, és feleségül kérte.

Faye Palmer – Martin harmincöt éves nővére, drogfüggő. 
Gyerekeit – Kevint és Lissát – Martinra és Hannah-ra hagyva 
elment Ohióból.

Kevin Palmer – Martin hétéves unokaöccse.

Lissa Palmer – Martin hatéves unokahúga.

Paul Waddell – huszonnégy éves mennonita fiatalember. 
Egyetemre járt, szociális munkásként dolgozott, és feleségül 
akarta venni Hannah-t, de aztán rájött a menyasszonya ször-
nyű titkára.

Katie (Gram ) Waddell – Paul mennonita nagymamája. Egy 
mérföldre lakik a Lapp család otthonától; a lányt ért támadás 
előtt Hannah kisegítőként dolgozott az idős asszonynál. 
A nyári szünetekben Paul nála lakott.

Dorcas Miller – huszonnégy éves mennonita lány. Paul  
és a család barátja; ugyanabba a mennonita középiskolába 
jártak.
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Carol – Paul nővére, Dorcas barátnője. Carol férjét William-
nek hívják, két fiút és egy kislányt nevelnek.

Matthew Esh – huszonnégy éves, a Régi Rend szabályai 
szerint élő fiatalember. Hannah bizalmas barátja. Korábban 
Elle Leggetbe volt szerelmes. Szülei Naomi és Raymond Esh, 
testvérei David, aki tizenöt évesen bennégett egy épületben, 
valamint a tizenhárom éves Peter.

Elle Leggett – huszonöt éves, nem vette fel az amish hitet. 
Angol szülők gyermeke, de anyja meghalt, apja pedig még 
a lány gyerekkorában elhagyta a családot. Abigail és Heze-
kiah (Kiah) Zook, egy gyermektelen, a Régi Rendhez tartozó 
amish házaspár fogadta be és nevelte fel.

Dr. Jeffrey Lehman – idősebb orvos, Hannah mentora és 
barátja. Ő vezeti az amish szülészeti klinikát, ahol Hannah 
dolgozik.
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1

H annah autóját elnyelte a messzeség. Martin mezítláb 
állt a betonon, kezében egy csésze langyos kávéval. 

Fázott. Arra a következtetésre jutott, hogy nem lehet így 
kezdeni egy szombat reggelt. Kevin és Lissa még mindig azt 
a pontot bámulta a horizonton, ahol Hannah kocsija eltűnt, 
és lassan abbahagyták az integetést. 

Amióta a lány Ohióba érkezett – két és fél évvel azelőtt, 
alig tizennyolc évesen –, nem volt otthon. Most először kelt 
útra Pennsylvania és a Régi Rend követőiként élő amish 
családja felé, akiket annak idején elhagyott. Martin elgon-
dolkodott. Talán mégis ragaszkodnia kellett volna ahhoz, 
hogy elkísérhesse Hannah-t.

Lissa húzogatni kezdte a pólóját.
– Nagyon sok mindent bepakolt.
Az unokahúga hatalmas, barna szemében olyan félelmet 

látott, amit a kislány ötévesen nem tudott még szavak- 
ba foglalni. Martin megpróbálta leolvasni Kevin arcáról, 
mire gondolhat, de a kisfiú csak a földet bámulta. Igazából 
Hannah nem csomagolt be túl sok holmit, de a távozása kí-
sértetiesen hasonlított arra, amikor a gyerekek anyja, Faye 
hagyta el őket néhány hónappal korábban. Amikor a nővére 
bedobálta a kicsik holmiját az autóba, és kirakta Lissát és 
Kevint Hannah-nál, Martin éppen dolgozott. Faye azóta sem 
jött vissza.
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A férfi elnyomott egy sóhajt, kiöntötte a maradék kávét 
a fűre, és odanyújtotta a kezét Lissának.

– Visszajön, srácok.
Lissa megfogta a kezét.
– Biztos?
– Igen, megígérem – felelte Martin, és gyengéden meg-

szorította a kislány kezét. – Tudjátok, a húga telefonált, 
és elmondta, hogy Hannah egyik barátjával baleset történt, 
kórházban van. Valószínűleg hétfőn már itt lesz, mert isko-
lába kell mennie. De legkésőbb szerdára biztosan megjön.

Kevin zsebre tette a kezét.
– Nem is tudtam, hogy van húga.
Martin csak vállat vont, mert nem akart többet beszélni 

Hannah múltjáról. 
– Már évek óta nem járt Pennsylvaniában, és nem látta 

a családját sem.
A csésze fülét az ujjára akasztotta, és megfogta Kevin vállát.
– Most egy kicsit nekik van rá szükségük – tette hozzá, 

és bevezette a gyerekeket a házba.
Aznap reggel, miközben Hannah több kórházat is felhí-

vott, ahova bevihették Matthew-t, Martin előkeresett egy 
Ohio–Pennsylvania-térképet. Amikor a  lány megtudta 
a kórház nevét és címét, együtt nézték meg az útvonalat, amit 
Martin ki is színezett neki. Nem tudta, miért aggódik Hannah 
jobban: amiatt, hogy a barátja megsérült, hogy találkoznia 
kell a családjával, vagy hogy ismeretlen vidékeken kell ve-
zetnie. Bárcsak egy kicsit erőszakosabb lett volna, és elment 
volna vele!

Eszébe jutottak az ajándékok, amelyeket előző este adtak 
egymásnak. A lány egy tiszteletbeli anyának járó gyűrűt ka-
pott tőle, amit a bal keze gyűrűsujjára húzott fel. Hannah 
még nem mondott igent, azt állítva, hogy a néhány héttel 
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korábban történt lánykérés arcátlan, és minden romantikát 
nélkülözött, amiben tökéletesen igaza is volt. De ha majd 
karácsonykor elutaznak Hawaiira, meg fogja találni a lehető 
legromantikusabb módot.

Amikor erre gondolt, akaratlanul is elmosolyodott.
– Mit szólnátok egy kis zabpehelyhez és pár rajzfilmhez? 

– kérdezte a gyerekeket a bejárati ajtót kitárva.

Hannah vállizmai megfájdultak. Maga mögött hagyta az 
Ohio–Pennsylvania-autópálya sok-sok benzinkútját és út 
menti bevásárlóközpontját, és a kórház parkolójába kanya-
rodva keresett egy szabad helyet.

Megtépázott idegei nem voltak túl jó állapotban, de végre 
megérkezett – bármi is várjon rá. Erejét megfeszítve próbált 
arra gondolni, mi lett belőle az elmúlt két és fél évben ahe-
lyett, hogy arra emlékezne, ami valaha volt. Odament a re-
cepciós pulthoz, és megvárta, amíg a nő befejezi a telefonálást.

A húga, Sarah valahogy megszerezte a  telefonszámát, 
és előző este azzal hívta fel, hogy Matthew megsérült egy 
tűzesetben. Hannah megígérte, hogy azonnal elindul haza 
– de már megbánta az ígéretét. Bizonyos szempontból úgy 
érezte, már egy évezred óta nem találkozott az amish közös-
ség tagjaival, de a gyomorgörcse valahogy azt sugallta, mintha 
csak tegnap lett volna az egész.

Az ősz hajú nő letette a telefont.
– Segíthetek?
– Igen, Matthew és David Esh szobaszámára lenne szük-

ségem.
A nő beütötte a neveket a számítógépbe, és a monitort fi-

gyelte. Aztán felhúzta a szemöldökét, és további adatokat írt be.
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– Matthew Esh itt van, de David Esht nem találom – kö-
zölte, és leírta a szobaszámot egy kis papírra. – Lehetséges, 
hogy már elengedték, vagy egy másik kórházba vitték.

– Igen, az lehet. Majd megkérdezem Matthew-t – felelte 
Hannah, és elvette a papírdarabot. – Köszönöm!

Odament a  lifthez, és lélekben megpróbált felké-
szülni Matthew látogatóira – olyan emberek lesznek ott, 
akiket ismer, akikhez egykor közel állt, és akik minden-
féle bűnnel megvádolták, majd elhatárolódtak tőle. Mégis 
hazajött.

Vagyis ide. Nem haza – javította ki magát gondolatban, és 
ez egy kicsit megnyugtatta. Ezeknek az embereknek nincs 
fölötte hatalmuk, és ő sem a tulajdona senkinek. Kilépett 
a liftből, és elindult Matthew szobája felé. Furcsának találta, 
hogy egyetlen amishsal sem találkozott a folyosón. Amikor 
elment a váróterem előtt, oldalra pillantott, de ott sem látott 
senkit.

A szoba elé érve magában elmondott egy imát.
Aztán összeszedte magát, lenyomta a kilincset, és kinyi-

totta az ajtót.
Egy férfi feküdt az ágyon, de a szeme be volt kötve, ezért 

nem láthatta az arcát. A beteg az ajtó felé fordította a fejét.
– Ki az? – visszhangzott a hangja.
– Matthew?
A kötés fölött Matthew összeráncolta a homlokát, majd 

látszott, hogy összeszorítja az állkapcsát.
– Menj haza… vagy akárhova, ahol mostanság laksz. 

Nincs több dolgunk egymással.
Hannah ledermedt. Ha ezt kapja Matthew-tól, aki a ba-

rátja volt, mi vár rá a többiek részéről? De talán mégsem 
Matthew az. A teste is sokkal nagyobb, a válla szélesebb és 
sokkal izmosabb. A hangja rekedt, és sokkal mélyebb, mint 
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amire Hannah emlékezett. És ha ő az, volnának körülötte 
látogatók, nem?

– Matthew?
A férfi megmozdult, és megpróbálta még feljebb emelni 

a fejét.
– Én… én Hannah vagyok.
Pár másodpercig csak a műszerek zúgása hallatszott, mi-

közben a lány válaszra várt. Lassan közelebb ment az ágyhoz. 
Sokféle gondolat futott át a fején. Végleges-e vajon a szem-
sérülés? Miért nincs olyan szakálla Matthew-nak, amit házas- 
emberek viselnek? Hol vannak a többiek?

Végül a fiú kinyújtotta felé a kezét.
– Hannah Lapp végre visszatért az ismeretlenből.
A lány nem törődött a különös hangsúllyal, megfogta és 

megszorította Matthew kezét. 
– Hogy vagy?
Nehezen indult a beszélgetés, ami jelezte, hogy jóval na-

gyobb távolság lett kettejük között, mint az eltelt két és fél év.
Matthew vállat vont, aztán felnyögött, jelezve, hogy fáj-

dalmai vannak.
– Elvesztettem Davidet… és az egész boltot. Mit gondolsz, 

hogy vagyok?
David meghalt?!
A hír hallatán Hannah torka elszorult, és csak nehezen 

préselte ki magából a szavakat.
– Borzasztóan sajnálom.
Matthew elhúzta a kezét.
– Nagyon hálás vagyok, amiért ilyen messzire eljöttél, de 

túl fáradt vagyok most a beszédhez.
– Persze, megértem. És hol vannak a többiek?
Ebben a pillanatban kinyílt az automata ajtó, és egy nővér 

lépett be.
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– Elnézést, kisasszony, de a beteg nem fogadhat látoga-
tókat – közölte, és egy laminált kartonlapra mutatott, ame-
lyen a LÁTOGATÁS TILOS! felirat állt. – Úgy látszik, leesett 
a földre.

Ez megmagyarázta, miért nincs ott senki a családból vagy 
a barátok közül, bár Matthew nem volt olyan rossz állapot-
ban, hogy az orvos ilyesmit rendeljen el. Hannah a nővérre 
nézett, de az nem szólt semmit, csak a fejét rázta. Csak egyet-
len oka lehetett, amiért egy orvos mégis ezt az utasítást adta, 
ha a beteg maga kérte a tiltást. Nyilvánvalóan ez volt a hely-
zet, és Matthew szemmel láthatóan nem akart Hannah-val 
sem kivételt tenni.

– Rendben – mondta a lány, és még egyszer megfogta 
a fiú kezét. Szeretett volna legalább a szeméről megtudni 
valamit. De Matthew nem igazán volt olyan hangulatban, 
hogy kérdésekre válaszoljon. – Majd ha jobban leszel, vissza-
jövök.

– Annak nem lenne értelme. Holnap hazamegyek. De… 
David temetése hétfőn lesz – felelte Matthew megtört han-
gon, és nagyot sóhajtott. – Ha még itt leszel, utána találkoz-
hatunk, amikor Mamm meg a többiek összegyűlnek a házban.

A ki nem mondott szavak ott lebegtek közöttük. Matthew 
nem akarta, hogy Hannah beszéljen a közösség tagjaival. 
Egyedül, titokban akart vele találkozni.

Hannah nem tudott mit mondani, megérezte, mekkora 
űr választja el őket egymástól. Arra fel volt készülve, hogy 
Daed és Mamm, az egyház vezetői vagy akár Gram távolság-
tartóan fognak viselkedni, de az meg sem fordult a fejében, 
hogy Matthew is kerülni fogja. Pedig ő annak idején meg- 
értette, sőt még a püspökkel is szembeszállt, hogy segítsen 
neki. Elkészítette a koporsót a babának, megásta a sírt, és 
elmondta az imát. Elvitte a pályaudvarra, megvette neki 

001-448_gyogyulo_impB.indd   16001-448_gyogyulo_impB.indd   16 2021. 01. 04.   14:422021. 01. 04.   14:42



17

a jegyet, és addig maradt mellette, amíg a vonat el nem in-
dult. Talán már megbánta, hogy kitartott mellette…?

Hannah nem kezdett el a részletekről kérdezősködni, 
csak újra megszorította a fiú kezét, aztán elindult az ajtó felé.

– Jól van. Akkor majd… majd találkozunk.
Ki akarta szellőztetni a fejét, ezért visszasietett a kocsi-

jához. Kihajtott a kórház parkolójából, és elindult, maga 
sem tudta, merre. A régről ismert magány telepedett rá, de 
csak ment tovább, mintha maga mögött tudná hagyni az 
érzést.

Mire az érzelmi vihar elcsitult, már fogalma sem volt, 
merre járhat. Belenézett a visszapillantó tükörbe, és lehú-
zódott az út szélére. Le nem aratott mezők nyúltak a végte-
lenbe körülötte, és autók suhantak el mellette. Nem nagyon 
tudta, melyik város közelében lehet, ezért felkapta a térképet 
az anyósülésről, és megpróbálta megtalálni, merre járhat. 
Semmi sem tűnt ismerősnek. Aztán hirtelen rájött, hogy azt 
az ostoba térképet fejjel lefelé tartja.

Semmi mást nem szeretett volna, csak otthon lenni Mar-
tinnal, de először túl kellett jutnia a következő néhány na-
pon. Ígéretet tett Sarah-nak. Amint ez eszébe jutott, arra 
gondolt, vajon nincs-e másról is szó. Valahol legbelül hal-
lani akarta Martin hangját, és úgy érezni magát, mint akkor, 
amikor vele van. Kihúzta a mobilját a táskájából.

– Szia, édesem! Hol vagy?
Amint meghallotta a férfi hangját, boldog remegés futott 

végig rajta.
– Abban bíztam, hogy te meg tudod mondani.
Martin felnevetett.
– Komolyan beszélsz?
– Ja, persze. Valahogy úgy…
– Tudod, melyik úton vagy pillanatnyilag?
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– Nem. Összesen annyit tudok, hogy ott akarok lenni, 
nem pedig itt – nyögte ki Hannah, és bár próbált lazának 
tűnni, nagyon érzelmesre sikerült a válasz. Nem is akarta 
elképzelni, mit gondol most Martin.

– Nézd meg az útvonaltervet, amit kinyomtattam neked. 
Mondd meg, hol voltál, amikor elvesztetted a fonalat!

– Balra kanyarodtam a házad előtt.
Martin biztatóan nevetett.
– Nagyon édes vagy!
Hannah elszántan be akarta bizonyítani a férfinak, hogy 

megoldja a problémát, ezért ránézett a térképre.
– Igen, ezt már korábban is mondtad, de akkor láttál is 

– mondta a lány, miközben a térképet forgatta. – Várj! Meg-
van! Tudom, hol vagyok. 

Rátette az ujját egy pontra, követte a vonalakat, de aztán 
rájött, hogy mégsem jutott előbbre.

– Nélküled elveszek…
– Metaforikus értelemben örülök, hogy ezt mondod, de 

hagynod kellett volna, hogy elkísérjelek. Még soha nem 
mentél negyven kilométernél távolabbra Winding Creektől. 
A környéken már elboldogulsz, de ez ismeretlen terep.

– Ezzel most nem segítesz…
– Hát, egy kicsit nehéz innen segíteni, ha azt sem tudom, 

hol a kezdőpont… – cukkolta finoman Martin.
Hannah hallotta, hogy a férfi felnyitja a laptopját. 
– Kezdőpont… mérnöki szaknyelv…
– Igen, kezdőpont. Belépek a Google Térképbe, és meg-

próbálom műholdas keresővel. Mondd meg, mit látsz magad 
körül!

– Ja, hát ez egy nagyon jó terv. Tehéncsordákat, legelőket, 
de egyetlen házat sem. Megvan? Épp egy Holstein bámul 
rám. Innen már könnyű lesz megtalálnod!
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– A térképen aligha. Mert a helyes tartózkodási helyed itt 
lenne mellettünk, Ohióban. 

Hannah hallotta, hogy valami zizeg a telefonban. 
– Lefeküdtél, miután elindultam?
– Megreggeliztem, aztán rajzfilmeket néztünk Lissával és 

Kevinnel. Utána jött Laura, én pedig hagytam, hogy kitelje-
sítse dadusi küldetését. Szépen visszaaludtam. Csak egy 
bajba került hölgy segélyhívása ébresztett fel. Én Tarzan, te 
lenni Jane!

– Miről beszélsz? Bajba került hölgy? – morogta Hannah. 
– Akkor te, aki nem tudsz megkülönböztetni egy serpenyőt 
egy fazéktól, ki vagy?

– Én? Egy tipikus férfi, aki történetesen… – felelte Mar-
tin, és elhallgatott. – Jaj, gyerünk már, telefonos lány! Segíts 
egy kicsit! Aki történetesen…

– Bűbájos és intelligens – válaszolt Hannah, majd köhé-
cselt egyet-kettőt, ahogy Martin szokott. – Legalábbis sze-
rinte.

Martin nevetett. Valami hatalmasat csattant a háttér-
ben, hallatszott, ahogy Lissa felsikít, és Hannah szava el-
akadt.

Még egy csattanás, mintha valaki berontott volna Martin 
szobájába, és kivágta volna az ajtót. 

– Martin bácsi, Laura azt mondja, jobb, ha ezt megnézed! 
Lehet, hogy Lissának össze kell varrni a lábát! 

– Telefonos lány, később visszahívlak, rendben?
Hannah még válaszolni sem tudott, Martin máris letette 

a telefont. Fogalma sem volt, mihez fog kezdeni a semmi 
közepén, és azt sem tudta, miért nincs most ott Martin mel-
lett, hogy segítsen. Laura a maga hatvankét évével jól képzett 
dadusnak számított, de Hannah szeretett volna Martin mel-
lett lenni, bármi történik is velük.
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Még egyszer ránézett a térképre, és eszébe jutott, hogy 
felhívhatná dr. Lehmant. Ő  sokkal több volt számára, 
mint a főnöke, és rendszeresen járt a rokonaihoz Lancas-
terbe, úgy ötven-hatvan kilométerre, délre. Lehet, hogy 
tudna segíteni. De aztán elvetette az ötletet, mert nem 
akarta zavarni az orvost. Inkább úgy döntött, hogy tovább 
vezet, amíg el nem ér egy olyan helyet, amit felismer. Vis�-
szahajtott hát az útra. Egy óra és több megfordulás után 
talált egy utat, amely Owl’s Perchbe vezetett. Martin nem 
hívta vissza, és ő sem tudta elérni a férfit. Amikor hívni 
próbálta, azonnal bekapcsolt az üzenetrögzítő, ami azt je-
lentette, hogy a férfi telefonja ki van kapcsolva. Bármi is 
történt, ez a szombat nem volt túl vidám, akár volt dadusuk, 
akár nem.

Amikor végighajtott a Susquehanna folyó mentén, külö-
nös felfedezést tett. Három évvel korábban pont ugyanitt 
járt, amikor Luke-ot és Maryt helikopterrel szállították 
a Hershey Egészségügyi Központba a baleset után. Jól emlé-
kezett az azt követő napokra is. Amikor a szüleit kivéve min-
denki előtt titkolta, hogy megerőszakolták, és amikor abban 
reménykedett, hogy nem veszíti el Pault…

– Nagyszerű, Hannah, attól féltél, hogy elveszítesz egy 
ilyen hülyét! – motyogta maga elé, és felhangosította a rá-
diót, hogy ne hallja a fiú ellen benne dúló harag hangjait. 
Biztosan az ismerős táj volt az oka, hogy újra élesen fájt a seb, 
amit Paul ejtett rajta. Amióta csak ismerte a fiút, az az egye-
tem mellett lakott, nem messze onnan, ahol most ő vezetett, 
a nyarakat pedig a nagymamájánál töltötte Owl’s Perchben. 
Hannah még csak kétszer járt ezen a vidéken, egyszer, ami-
kor Luke-hoz és Maryhez vitték őket a kórházba, másodszor 
pedig úgy két héttel utána, amikor hazafelé tartottak. Mind-
kétszer pontosan tudta, hogy ott jár, ahol Paul is szokott. 
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Annak idején szorosan kötődött a fiúhoz, és mindketten 
abban reménykedtek, hogy le tudják győzni a köztük lévő 
akadályokat, és összeházasodhatnak.

Buta, gyerekes álmok voltak.
Hannah úgy érezte, valami mással is el kell terelnie a fi-

gyelmét, nem elég imadalokat hallgatnia. Megnyomta az 
állomáskereső gombot, és addig ugrált a rádiócsatornák 
között, amíg a Rascal Flatts egyik ismerős dalára nem talált: 
I’m Moving On.* Teljes hangerőre állította a készüléket, és 
együtt énekelt a zenével. Meg kellett győznie magát arról, 
hogy túléli ezt a furcsa kalandot, és nem hasad meg a szíve, 
amiért nem lehet Lissával ebben a nehéz helyzetben.

A Susquehanna vize ezúttal nem volt sem barna, sem je-
ges. A délutáni napfény megcsillant a kristálytiszta hullá-
mokon. Kevesebb mint egy óra múlva Owl’s Perchben lesz, 
de bármennyire is szeretett volna már ott lenni, az apjával 
egyáltalán nem akart találkozni. Mit fog neki mondani?

Jó pár dallal később még mindig ez a kérdés foglalkoz-
tatta, amikor begurult a szülei háza elé. Kiszáradt a szája és 
izzadt a tenyere, amikor kiszállt a kocsiból. A hűvös szep-
temberi szellő a ruhájával és a feltűzött hajából kibomló 
tincsekkel játszott. Senki sem volt a közelben. A ház faajtóit 
is bezárták. Az ablakokon túl sem látszott mozgás, csend 
honolt az egész ház körül. Hannah szinte biztos volt benne, 
hogy senki sincs otthon, de azért jó hangosan bekopogott. 
Különösnek tűnt, hogy mindenki elment, főleg hogy nem 
templomi nap volt. 

Amikor nem érkezett válasz a kopogtatásra, a lány tett egy 
teljes kört, és megnézte a régi, ismerős helyeket: a csirke- 
ólakat, a pajtákat, az istállókat és a füstölőt. Nosztalgia kerítette 

* Továbblépek. (ang.)
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hatalmába, amikor belélegezte a gazdaság illatát, ahol ő és 
korábban az anyja is született. A hatalmas tölgyfák tetején 
zörögtek a levelek. Odament a kézi pumpához, és addig húzta 
a kart, amíg ki nem folyt egy kis víz. Megtöltötte a bádogbög-
rét. Amikor belekortyolt a jéghideg vízbe, hirtelen és külö-
nös módon megérezte, mennyire kötődik az őseihez. Ezt 
a kutat az egyik anyai dédapja ásta, és az azt tápláló források 
már emberöltők óta szolgálták a családját.

Magába szívta a békés nyugalmat, és eszébe jutott, men�-
nyire szerette régen az amish életet. Nem számított ilyes-
mire, és hosszú idő óta először kívánta, bárcsak jobban meg-
értené önmagát. Végignézett a kerten, és felsétált a kis domb 
tetejére. Az utolsó kukoricát is hetekkel korábban learatták, 
most már csak a levágott barna szárak meredeztek a földe-
ken, és a borsó is kibújt a földből. A hideget is tűrő termé-
nyek, a brokkoli, a karfiol és a káposzta még szépen növe-
kedtek. Hannah mindig is szeretett kertészkedni, amióta 
Daed a tenyerébe tett néhány magot, és segített neki elültetni 
őket. Mindennap kimentek a földekre az apjával, nézegették 
a növényeket, gyomláltak és locsoltak. Végül azokból a kis 
magvakból bőséges termés lett, amely egy évig eltartotta az 
egész családot. Hirtelen nagyon hiányzott neki az apja, és az, 
amilyenek ők ketten voltak régen. Könnybe lábadt a szeme. 
Mennyivel könnyebb lenne eligazodni az érzelmek vihará-
ban, ha megértené a semmiből előbukkanó érzéseket, ame-
lyek olyan helyekre vitték, amikről azt sem tudta, hogy lé-
teznek. A húga szinte azonnal reagált a benne dúló érzésekre, 
de Hannah ellenállt nekik. Mindkét módszer nyomot hagy 
az emberen.

Eszébe jutott az a különös beszélgetés, amit Sarah-val 
folytatott. Az összevissza hadart szavaknak és gondolatoknak 
semmi értelme nem volt. Meg kellett tudnia, mi történik 

001-448_gyogyulo_impB.indd   22001-448_gyogyulo_impB.indd   22 2021. 01. 04.   14:422021. 01. 04.   14:42



23

Sarah-val. Elhatározta, hogy Luke-ot és Maryt fogja meg-
kérdezni, ezért elindult a kocsija felé. Kitolatott a ház elől, 
és rátért arra az útra, amelyen oly sokszor végigsétált Gram 
felé igyekezve. Libabőrös lett a karja, amikor az aszfaltozott 
út kavicsossá változott. Ott támadták meg… Belülről lezárta 
a kocsi összes ajtaját, felcsavarta a rádiót, és megpróbált nem 
gondolni semmire. Pár perc múlva leparkolt Luke boltja 
előtt.

Amikor kiszállt, észrevette, hogy az üzlet körül nincs 
semmi mozgás. Az ablakok, a zsalugáterek és az ajtók is zárva 
voltak. Úgy emlékezett, mintha szombaton nyitva lett volna 
Luke boltja. Mielőtt lenyomta a kilincset, hangosan beko-
pogott.

Senki sem válaszolt, ezért belépett az ajtón. A sötét helyi-
ség egyáltalán nem úgy festett, mint egy működő üzlet. In-
kább raktárnak tűnt, ahol lovaskocsi-alkatrészeket tároltak, 
nem pedig bőrárut. A felső szintre vezető lépcső alján vára-
kozva felkiabált.

– Luke? Mary?
Odafent nyikorogva kinyílt egy ajtó, és egy félig felöltözött 

férfi lépett ki rajta.
– Nem itt laknak. Soha nem is laktak. Mi béreljük a felső 

szintet.
Hannah úgy gondolta, a férfi talán amish, de nem volt 

biztos benne, mert csak egy póló és rövidnadrág volt rajta.
Az ember néhány lépéssel lejjebb ereszkedett a lépcsőn.
Hannah hátralépett.
– Elnézést, nem akartam zavarni.
– Egyáltalán nem zavar.
Luke és Mary soha nem lakott a lószerszámbolt fölötti 

lakásban, amit éppen nekik épített a közösség? Hannah nem 
akart kérdezősködni, inkább elindult kifelé az autójához.
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Amikor kinyitotta a kocsi ajtaját, megpillantotta Katie 
Waddell fehér faburkolatú házát a bekerített legelők között. 
Az egykori gyalogösvényt, ami innen Gram házáig vezetett, 
most magas gaz borította. Hannah becsukta a kocsiajtót. 
Talán ideje volt túllépni a félelmein. Elindult a régi tanyaház 
felé. Néhány javításra szoruló kerítéstől eltekintve, a birtok 
jól nézett ki. Amikor fellépett Gram üveges hátsó tornácára, 
a szíve majd’ kiugrott a helyéről.

Nézz rám, Hannah!
Mintha időutazáson lenne. Hallotta Paul hangját, és 

érezte, hogy a szavak a lelkét simogatják.
Nagyon szerettem volna beszélni veled, mielőtt visszamegyek 

az egyetemre. Vannak bizonyos dolgok, amikről nem tudok írni.
Hannah megrázkódott. Megpróbálta elűzni az emlékképet 

és azokat az érzéseket, amelyek rátörtek, amikor bekopogott 
az ajtón. Nem érkezett válasz. Bekukucskált az ajtóra feszített 
függönyök közötti résen, és még hangosabban kopogott. Pár 
perc várakozás után feladta. Lehetséges, hogy Gram a kert-
ben van. Lement a tornácról, és elindult a kiskert felé. Paul 
régi autója a kert közelében parkolt, egy nyitott fészerben. 
A motorháztető nyitva állt, a motor maga pedig egy vastag 
láncon lógott a mennyezetről.

Félelmetes érzés kerítette hatalmába, mintha az Alkony-
zóna egyik epizódjába csöppent volna. Legalábbis ilyennek 
képzelte a környezetet annak alapján, amit Martin mesélt 
róla. Bármi is történt azóta, úgy tűnt, nemcsak az ő élete 
változott meg, amióta elment, hanem mindenki másé is. 
Elindult a kocsija felé. Ideje volt megkeresni a harrisburgi 
szállodát, ahol Martin szobát foglalt neki, mert közeledett az 
este. Lakhatott volna egy közelebbi hotelben is, de Martin 
szerint az szebb volt. Biztonságosnak tűnt, a reggeli benne 
volt az árban, és kialakítottak benne egy amolyan biznisz- 

001-448_gyogyulo_impB.indd   24001-448_gyogyulo_impB.indd   24 2021. 01. 04.   14:422021. 01. 04.   14:42



helyiséget is, ha esetleg Hannah az internetet szerette volna 
használni. Másnap sajnos egész nap ott ücsöröghet, mert 
templomi nap lesz. A közösséget elhagyó amishok látogatá-
sát soha nem fogadták szívesen, de vasárnap aztán különö-
sen nem. Matthew világossá tette számára, hogy várnia kell 
a temetés utánig, ha a közösség előtt akar mutatkozni, bele-
értve a családját is. Ha Matthew-nak ilyen határozott érzései 
voltak ezzel kapcsolatban, az apja nyilván ennél ezerszer 
szigorúbb lesz.

Akárhogy is alakul, a következő néhány napot a méltósága 
megőrzésével fogja átvészelni. Egyszer már átgázoltak rajta. 
Még egyszer nem engedi meg.
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