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A  K E Z D E T EK …
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9

EL Ő S Z Ó

Az első dolog, amit az olvasónak tudnia kell, hogy semmi 
közöm ehhez a könyvhöz, amelyet a kezében tart. Igen, írok 
bűnügyi regényeket, ám a lázas írói képzeletnek is van határa, 
és az enyém jóval azelőtt a határához érne, semhogy olyan 
túlzott ötlettel álljon elő, mint hogy Sherlock Holmes maga 
mellé vesz egy nagyszájú, félig amerikai, tizenöt éves, femi-
nista társat. Komolyan: még ha Conan Doyle vágyott is arra, 
hogy letaszítsa Holmest egy magas szikláról, egy nyilván
valóan intelligens fiatal nő első látásra agyonütötte volna.

Ez azonban nem magyarázat arra, hogyan került ez a tör-
ténet nyomtatásba.

Évekkel ezelőtt kezdődött, amikor a UPS szállítóhölgye 
begördült a  kocsifelhajtón, és azzal lepett meg, hogy nem 
a rendelt virágmagokat hozta, amelyeket vártam, hanem egy 
igen nagy, erősen összeragasztott kartondobozt, amelynek 
súlya szemlátomást meghaladta a UPS szabta határt, mert 
a kézikocsijával tudta csak a tornácomra tolni. Miután hiába 
kérdeztem, és gondosan ellenőriztem, hogy valóban az én cí-
mem áll a dobozon, átvettem, és a konyhába mentem késért, 
hogy felnyissam. Jóval többet vágtam át, mint ragasztószala-
got, és mire végeztem a kartondoboz feldarabolásával, bokáig 
álltam a hulladékban; az a kés már sosem lesz a régi.

A dobozban utazóláda volt, nagy és viharvert, régimódi 
fém utazóláda, rajta ismerős és valószínűtlen szállodák 
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címkéivel. (Ibadanban lehet Ritz szálloda?) Valaki gondo-
san rögzítette a láda kulcsát ragasztószalaggal a zárba, hát 
letéptem a szalagot, és elfordítottam a kulcsot, miközben 
kicsit úgy éreztem magam, mint Alice az „Igyál meg” fel-
iratú üveggel. Amint lenéztem a  belezsúfolt holmira, kí-
váncsiságomba némi félelem vegyült. Gyorsan elhúztam 
a kezem, és távolabb mentem a ládától, újságfőcímek vil-
lantak fel bennem őrültekről és gyilkosokról. Lementem 
a  lépcsőn, megkerültem a  házat azzal a  határozott szán-
dékkal, hogy hívom a  rendőrséget, de amikor bementem 
a  hátsó ajtón, arra gondoltam, előbb főzök egy kávét, és 
amikor lefőtt, átvágtam a házon, hogy egy óvatos pillantást 
vessek az ablakon át a  viharvert fémre és a  benne lévő 
pompás, bíborvörös bársonyra, és azt láttam, hogy az egyik 
macska összegömbölyödve fekszik a bársonyon. Hogy egy 
alvó macska látványa miért oszlatja el olyan gyorsan a rob-
banóanyagtól való félelmet, nem tudom, de így történt, és 
kisvártatva már a láda mellett térdeltem, és könyökkel le-
tessékeltem a  macskát, hogy megvizsgáljam a  láda tar
talmát.

Igen fura volt. Egyik tárgy sem önmagában, hanem gyűj-
teményként, amelyben nem volt semmiféle logika: ruhada-
rabok, köztük egy gyöngyözött estélyi köpeny (hasítékkal 
az alján), egy szürkésbarna és siralmas férfi fürdőköpeny 
vagy köntös, valamint egy lélegzetelállítóan gyönyörű, 
pókháló vékonyságú gyapjú-selyem-kasmír sál, egy törött 
nagyító, két darab festett üveg, amelyek csak különösen 
vastag és igen kényelmetlen kontaktlencsék lehettek, egy 
darab kelme, amelyet később egy barát széttekert turbán-
nak vélt, egy mesés smaragd nyakék, egy ékköves aranyne-
hezék, amely úgy festett, mint maga a vagyon, és amelyet 
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bevittem a hálószobába, és a párnám alá dugtam; egy sma-
ragd férfi nyakkendőtű, egy üres gyufásdoboz, egy faragott 
elefántcsont evőpálcika, egy 1923-ból származó, ABC című 
angol vasúti menetrendkönyv, három furcsa kő, egy vastag, 
összerozsdásodott anyacsavar, egy díszesen faragott fado-
bozka (rajta pálmafákat és őserdei állatokat ábrázoló bera-
kással), egy vékony, aranyozott szélű, vörös betűs, Jakab 
király korabeli Újtestamentum fehér bőrbe kötve, haszná-
lattól kopottan, egy selyemszalagon lévő monokli, egy do-
boz újságkivágás, amelyeknek jelentős része bűnügyekről 
szólt, valamint és mindenféle vicik-vacak, amelyek kitöl-
tötték a láda sarkait.

És a  legalján egy réteg, amely kéziratnak bizonyult, bár 
nem volt rögtön felismerhető, mert egy része angol szabvány 
méretű nyomópapírra volt írva apró, nehezen olvasható be-
tűkkel, a másik része különböző cetlik, ugyanazzal az írással. 
Mindegyik össze volt kötve vékony, vörös szalaggal, lepecsé-
telve, a pecsétbe R betű nyomva. 

A következő néhány hétben elolvastam a kéziratokat – 
mindvégig választ várva a kérdésre, hogy ki küldhette, hogy 
előugrik, mint paprikajancsi a  dobozból, de nem találtam 
semmit –, vagyis történeteket, amelyeket részint élvezettel, 
részint a szememet erőltetve olvastam.

Megpróbáltam kinyomozni a  feladót a UPS-nél, ám 
a New York-i iroda tisztviselője csupán annyit tudott mon-
dani, hogy egy fiatalember vitte be, és készpénzzel fizetett.

Meglehetősen értetlenül álltam, aztán összehajtottam 
a  köpenyt, a  férfiköntöst, és a  ládát a  kézirattal együtt a 
kamrába tettem. A smaragdokat egy bank széfjében helyez-
tem el.
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Ott is maradt néhány esztendőn át, amikor egy sivár na-
pon egy sor sem került papírra a tollamból, és az anyagi hely-
zetem nem volt rózsás, némi irigységgel jutott eszembe 
a kamrámban megbúvó kézirat magabiztos hangneme.

A ládához mentem, kivettem az egyik papírköteget, be-
vittem a dolgozószobámba, hogy újra elolvassam, és elkese-
redésemben, no meg azért, mert a beázó tető miatt a nya-
kamba folyt az eső, nekiültem átírni. Szégyenkezve elküld-
tem a kiadómnak, és amikor néhány nap múlva azzal hívott 
fel, hogy ez nem olyan, mint az eddigi írásaim, megtörtem, és 
vallottam. Kértem, hogy küldje vissza, és ismét csak bámul-
tam az üres papírt.

Másnap újra felhívott, hogy tanácskozott a cég ügyvédjé-
vel, igazán tetszik neki a történet, bár szeretné látni az erede-
tit, és kiadni is hajlandó, ha írásban lemondok minden jo-
gomról abban az esetben, ha megjelenik a valódi szerző.

A büszkeség és a háztető javítása közti küzdelem el sem 
kezdődött. Azért van némi önbecsülésem, és a birtokomban 
lévő elbeszélést változatlanul túlzónak tartottam.

Nem tudom, mennyi benne az igazság. Még azt sem tu-
dom, hogy kitaláció vagy tény, bár nem tudok szabadulni az 
érzéstől, hogy a  valóság leírásának szánták, bármilyen ab-
szurdnak hangozzék. De az írást (lemondási nyilatkozattal) 
eladni vonzóbb, mint eladni a pompás nyakéket, amelyet va-
lószínűleg soha nem fogok viselni, és ha az egyik eladása le-
hetséges, akkor az a másik eladása is. 

Ami itt következik, az az első kézirat, ékesítés nélkül, 
ahogy az írója hagyta (és küldte valószínűleg nekem). Csak 
förtelmes helyesírását javítottam, és kiigazítottam néhány 
egyedi rövidítést. Személy szerint nem tudom, mit kezdjek 
vele. Csak remélni tudom, hogy a kézirat – amelynek a szer-

001_448_Holmes_A_meheszinas_layout.indd   12001_448_Holmes_A_meheszinas_layout.indd   12 2022. 01. 24.   16:022022. 01. 24.   16:02



13

ző A királynő zárkázása címet adta (lehetetlen cím, a szerző 
nyilvánvalóan nem író!) – megjelenése nem pereket, hanem 
válaszokat hoz. Ha valaki tudja, ki volt Mary Russell, tudatná 
velem? Megöl a kíváncsiság.

– Laurie R. King

Nem csekély erőfeszítéssel a Kaliforniai Egyetem könyvtá-
rában megtaláltam az idézeteket, amelyeket a szerző a feje-
zetek mottójául használt. Maurice Maeterlinck 1901-ben 
megjelent A  méhek élete* című filozofikus tanulmányából 
valók. 

* �Magyar nyelven 1912-ben jelent meg először a Franklin-Társulat 
kiadásában, Binder Jenő fordításában. (a Szerk.)
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EL Ő JÁT ÉK

Bizonyos fajta koros filozófus  
erre a pontra vonult vissza…

Itt építette fel menedékét, minthogy belefáradt  
a kíváncsiskodó emberekbe…
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Kedves Olvasó!
Ahogy mind én, mind a század megközelíti kilenc évtizedün-
ket, kénytelen vagyok beismerni, hogy a kor nem mindig kívá-
natos állapot. A fizikai persze hozzáteszi az élethez a maga 
zamatát, ám azt találom a leginkább bosszantó gondnak, hogy 
számomra oly erősen jelenvaló múltam a  körülöttem lévők 
számára kezd a múlt ködébe veszni. Az első világháborúból 
néhány furcsa és régimódi dal és szépiakép maradt meg, ezek 
néha erőteljesek, ám mérhetetlenül távoliak; abban a háború-
ban van halál, de nincs vér. A húszas évekből karikatúra lett, az 
akkoriban viselt ruháink múzeumba kerültek, és akik még em-
lékezünk annak az istentelen századnak a kezdeteire, dadogni 
kezdenek. Velünk együtt eltűnnek az emlékeink is.

Nem emlékszem, mikor jöttem rá először, hogy az a hús 
és vér Sherlock Holmes, akit oly jól ismertem, a világ többi 
részének csupán egy munkátlan orvos erőteljes képzeletének 
a terméke. Arra azonban emlékszem, hogy ettől a felfedezés-
től elállt a lélegzetem, és néhány napra az öntudatom is erőt-
lenné, csekéllyé vált, mintha jómagam is kezdenék átváltozni 
kitalációvá, mert Holmes megfertőzött. A  humorérzékem 
volt a csípés, amely magamhoz térített, de igen különös érzés 
volt, amíg tartott.

A folyamat immár befejeződött: Watson történetei, annak 
a  magával ragadó személyiségnek azon gyönge felidézései, 
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akit mindketten ismertünk, önálló életre keltek, és Sherlock 
Holmes élő személye éterivé, álomszerűvé vált. Kitalációvá.

A maga módján ez mulatságos. Különböző asszonyok és 
férfiak most valódi regényeket írnak Holmesról; fogják, és 
különös helyzetekbe csöppentik, lehetetlen szavakat adnak 
a szájába, és még jobban elhomályosítják a legendát.

Az sem lepne meg, ha az én emlékirataimat is kitaláció-
nak minősítenék, és Felhőkakukkvárba* száműznének. (Ez 
élvezetes irónia.)

Mindazonáltal kénytelen vagyok állítani, hogy a követke-
ző oldalakon a Sherlock Holmesszal való igazi kapcsolatom 
korai napjairól és éveiről számolok be. A kezdetekről. Azok 
számára, akik korábban nem ismerték Holmes szokásait és 
személyiségét, lehetnek olyan vonatkozások, amelyek fel sem 
tűnnek. A  színskála másik végén vannak azok az olvasók, 
akik egész passzusokat megjegyeztek Conan Doyle kor-
puszából (a szó fölöttébb ideillő). Ezek az olvasók úgy talál-
hatják, hogy az én beszámolóm lényegesen eltér Holmes 
korábbi életírójának, dr. Watsonnak a szavaitól, és valószínű-
leg kifogásolni fogják, hogy egészen más embernek muta-
tom, mint a Watson írásaiban szereplő, „valódi” Holmes.

Ez utóbbiaknak csak azt mondhatom, teljesen igazuk 
van: az a Holmes, akit én ismertem, döbbenetesen más volt, 
mint a Baker Street 221B-ben lakó detektív. Látszólag más-
fél évtizede visszavonult, és erősen középkorú volt. De sok 

* �Arisztophanész A madarak című művére utal: Két csavargó megunja 
eddigi életét, és új világot keres. Eljutnak a  madarakhoz, ahová 
„befészkelik” magukat. Madárrá változván meggyőzik új társaikat, 
hogy építsenek az emberek és istenek világa közé, a légbe egy várost, 
Felhőkakukkvárat. Ezáltal uralkodnak az embereken és az istene
ken egyaránt. (a Szerk.)
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egyéb is megváltozott: a  világ más lett Viktória királynő 
után. Automobilok és villany váltották fel a lovas kocsikat és 
a gázlámpákat, a telefon befurakodott még a falusi emberek 
életébe is, és a háború lövészárkainak szörnyűségei kezdték 
felemészteni magának a nemzetnek a szövetét.

Ugyanakkor úgy vélem, hogy ha a világ nem változott 
volna, és Holmest fiatalemberként ismertem volna meg, 
az én róla festett képem akkor is igencsak eltérne a jó dr. 
Watsonétól.

Watson mindig alsóbbrendű szemszögből látta barátját, 
Holmest, és perspektíváját mindig ez a helyzet alakította. Ne 
értsenek félre, igencsak megszerettem Watsont. Csakhogy 
született ártatlan volt, nehezen vette észre a  kézenfekvőt 
(hogy finoman fogalmazzak), bár nem csekély bölcsességre 
és humanizmusra tett szert. Én viszont küzdve jöttem a vi-
lágra, háromévesen már manipulálni tudtam érzéketlen skót 
dajkámat, és egykor talán létező ártatlanságomat és bölcses-
ségemet elveszítettem már a kamaszkor elérése előtt.

Hosszú időbe telt, amíg újra rájuk találtam.
Holmes meg én kezdettől egy pár voltunk. Tapasztala-

tokban toronymagasan állt fölöttem, de sose tekintettem 
olyan áhítatos ámulattal a képességeire a megfigyelés és az 
elemzés területén, mint Watson. Az én szemem és elmém 
pontosan ugyanúgy működött. Ismerős terület volt.

Tehát igen, nyíltan elismerem, hogy az én Holmesom 
nem Watsoné. Hogy folytassam a hasonlatot, az én perspek-
tívám, festői technikám, szín- és árnyhasználatom teljes 
mértékben eltér az övétől. A tárgy alapjában véve ugyanaz; 
a művész szeme és keze változott.

– Mary Russell
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E L S Ő  K Ö N Y V

I N A S I D Ő

A  m é h é s z i n a s
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E G Y

K É T  F U R A  A L A K

Az igaz intellektus felfedezése a sajátunkén kívül  
olyasfajta érzést ébreszt, amilyet Robinson Crusoe  
érezhetett, amikor emberi lábnyomot fedezett fel  

szigete homokos partján.
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Tizenöt évesen találkoztam először Sherlock Holmesszal. 
Tizenöt évesen, egy könyvbe mélyedve sétáltam a  Sussex 
Downs egyik dombján, amikor kis híján ráléptem. Védel-
memre el kell mondanom, hogy igazán izgalmas könyv volt, 
és meglehetősen ritkán lehetett más emberrel találkozni 
azon a környéken, a háborús 1915-ös esztendőben. Hétheti 
járkáló olvasásom során a birkák (amelyek általában kitértek 
az utamból) és a sünzanótbokrok közt (amelyeket fájdalma-
san kialakult ösztönnel én kerültem ki) addig sosem léptem 
emberre.

Napsütéses, ám hűvös április eleji nap volt, Vergiliust ol-
vastam éppen. Hajnalban indultam a  csendes tanyaházból, 
a  szokásostól eltérő utat választottam – ezúttal délkelet, a 
tenger felé –, és az eltelt órákat latin igékkel küszködve töl-
töttem, öntudatlanul mászva át kőfalakon, gondolkodás nél-
kül kerülve meg sövényeket, és talán csak akkor vettem volna 
észre a tengert, ha belezuhanok egy mészkőszikláról.

Az történt, hogy akkor fogtam csak fel, hogy rajtam kívül 
más is létezik a mindenségben, amikor egy férfi-torokköszö-
rülés hangzott fel úgy valamivel több mint egyméternyire 
tőlem. A latin elszállt, és közvetlenül követte egy angolszász 
káromkodás. Kalapáló szívvel próbáltam összeszedni mara-
dék méltóságomat, és szemüvegemen át lenéztem a lábam-
nál kuporgó alakra: sovány, őszülő, ötvenes férfi volt szövet-
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sapkában, ősrégi tweed nagykabátban, rendes cipőben, mel-
lette kopott, katonai hátizsák hevert a  füvön. Talán egy 
csavargó, aki a többi tulajdonát egy bokor alá rejtette. Vagy 
egy Különc. Az biztos, hogy nem juhász.

Nem szólt semmit. Fölöttébb gunyorosan felvettem 
a könyvem, és leporoltam.

– Mi az ördögöt csinál itt? – kérdeztem. – Fekve vár va-
lakit?

Erre felhúzta az egyik szemöldökét, rendkívül lenézőn és 
bosszantóan elmosolyodott, és beszélni kezdett a  felsőbb 
osztálybeli, túlképzett angol úriemberek jellegzetes kiejtésé-
vel. Magas hangja volt, kellemetlen: határozottan Különc.

– Aligha vádolhat azzal, hogy fekszem bárhol is – mond-
ta –, minthogy nyíltan ülök egy rendezett domboldalon, és 
a magam dolgával foglalkozom. Vagyis, amikor nem szüksé-
ges kivédenem, ha el akarnának taposni. – Utóbbit erősen 
hangsúlyozta.

Ha bármi mást mondott volna, vagy ugyanezt, de más 
hangnemben, gyorsan elnézést kértem és leléptem volna, és 
egészen másként alakul az életem. Csakhogy anélkül, hogy 
tudta volna, érzékeny pontomat érintette. Azért hagytam el 
a házat, amint világosodni kezdett, hogy elkerüljem a nagy-
nénémet, és amiért el akartam őt kerülni, annak az volt az 
oka (a legfrissebb a sok egyéb ok közül), mert az előző este 
csúnyán összekaptunk, és a veszekedést az a tagadhatatlan 
tény váltotta ki, hogy a lábam kinőtte a cipőmet immár má-
sodszor, amióta három hónappal korábban ideérkeztem. 
A nénikém apró termetű volt, nett, makrancos, éles nyelvű, 
gyors észjárású, és büszke pici lábára és kezére. Állandóan 
éreztette, hogy esetlen vagyok, faragatlan és érthetetlenül 
érzékeny a magasságom és az annak megfelelő lábméretem 
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miatt. Ráadásul az ebből következő anyagi vitát is meg-
nyerte.

A Különc ártatlan szavai és csöppet sem ártatlan hangne-
me olaj volt a tűzre. Kihúztam magam, felszegtem a fejem, és 
felkészültem a küzdelemre. Nem tudtam, ki az az ember, hol 
vagyok, én állok-e az ő  földjén, vagy ő  az enyémen, hogy 
veszélyes őrült-e, vagy szökött fegyenc, vagy a majorság tu-
lajdonosa, és nem is érdekelt. Dühös voltam.

– Nem válaszolt a kérdésemre, uram – támadtam.
Nem vett tudomást a dühömről. Ami még rosszabb, talán 

észre sem vette. Inkább unottnak látszott, aki csak arra vár, 
hogy menjek el.

– Úgy érti, mit csinálok itt?
– Pontosan.
– A méheket nézem – közölte egyszerűen, és visszafor-

dult a domboldal felé.
A fickó modora nem jelzett őrültséget, ami illett volna 

a  szavaihoz. De azért szemmel tartottam, amint zsebre 
vágtam a könyvemet, és a földre huppantam – biztonságos 
távolságban tőle –, és az előttem lévő virágok táncát szem-
léltem.

Valóban voltak ott méhek, szorgalmasan gyűjtötték a vi-
rágport a lábaikon lévő zsákocskákban, virágról virágra röp-
penve. Figyeltem őket, és éppen arra gondoltam, hogy nincs 
semmi figyelemre méltó ezekben a méhekben, amikor meg-
akadt a szemem egy megjelölt példányon. Közönséges virág-
méhnek látszott, de kis, piros pötty volt a hátán. Milyen fura 
– talán ezt figyeli? A  Különcre pillantottam, aki áthatóan 
bámult a semmibe, aztán figyelmesen a méhekre, ami akara-
tom ellenére érdeklődést keltett bennem. Gyorsan levontam 
a következtetést, hogy a pötty nem természetes jelenség, ha-
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nem festék, mert akadt egy másik méh is kicsit csálé pöttyel, 
és még egy fura dolog: egy méh, amelyen kék pötty is volt. 
Alaposan megfigyeltem, ahogy a  kék-vörös megtölti zsá-
kocskáit, és elszáll északkelet felé.

– Azt mondanám, a kék pötty a jobb ötlet, ha másik kast 
keres – mondtam a férfinak. – Amelyeket pirossal jelölt meg, 
valószínűleg Mr. Warner gyümölcsöséből valók. A kék pöt�-
työsek távolabbról jönnek, de valószínűleg vadméhek. – Elő-
halásztam a  zsebemből a könyvemet, és amikor felnéztem, 
hogy jó napot kívánjak a férfinak, engem bámult, és az arcki-
fejezésétől nem bírtam megszólalni – nem egyszerűen elis-
merő volt. Ahogy gyakran mondják (de ritkán teszik), leesett 
az álla. Tulajdonképpen úgy festett, mint egy hal, úgy me-
resztette rám a szemét, mintha hirtelen még egy fejem nőtt 
volna. Lassan felállt, közben becsukta a száját, de egyre bá-
mult rám.

– Mit mondott?
– Elnézést, maga süket? – Kicsit felemeltem a hangom, 

és lassan beszéltem. – Azt mondtam, ha új méhkast óhajt, 
a kék pöttyöket kövesse, mert a pirosak biztosan Tom War-
ner méhei.

– Nem vagyok süket, csak nem hiszek a fülemnek. Ho-
gyan jött rá, hogy mi érdekel?

– Kézenfekvő – mondtam kissé türelmetlenül, mert már 
abban a koromban tudtam, hogy az ilyen dolgok nem nyil-
vánvalók mindenkinek. – Festéknyomokat látok a zsebken-
dőjén és az ujjain, ahonnan letörölte. Tudomásom szerint 
méheket kizárólag azért jelölnek meg, hogy követni tudják 
őket a  kasukhoz. Magát vagy a  mézgyűjtés, vagy maguk 
a méhek érdeklik, és ebben az évszakban nem szokták be-
gyűjteni a mézet. Három hónappal ezelőtt hirtelen hideg-
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hullám jött, és több méhkasnyi méhet kiirtott. Ezért feltéte-
lezem, hogy azért követi nyomon ezeket, hogy felfrissítse 
a saját állományát.

A rám néző arc immár nem volt halszerű. Döbbenete-
sen hasonlított egy fogoly sasra, amelyet egyszer láttam, 
ahogy méltóságteljesen pillantott le a  csőre fölött erre az 
alsórendű lényre, hideg megvetés sugárzott félig csukott, 
szürke szeméből.

– Édes istenem – mímelte a csodálkozást –, tud gondol-
kodni.

A dühöm kissé csillapodott a méhek figyelése közben, ám 
ettől az odavetett sértéstől kirobbant. Ez a  magas, sovány, 
dühítő öregember miért ilyen kihívó egy ártatlan idegennel 
szemben? Ismét felszegtem a fejem, csak részben azért, mert 
magasabb volt nálam, és én is gúnyolódtam vele.

– Édes istenem, képes felismerni egy másik emberi lényt, 
ha fejbe vágják. – A nagyobb hatás kedvéért még hozzátet-
tem: – És ha belegondolok, hogy azt hitették el velem, hogy 
az idős embereknek jó a modoruk.

Hátrébb léptem, hogy lássam szavaim hatását, és ahogy 
alaposabban megnéztem, végre összekötöttem a  hallott 
pletykákkal meg a nemrégiben átélt lábadozásom során olva-
sottakkal, és már tudtam, kicsoda, és meghűlt bennem a vér.

Meg kell említenem, hogy úgy véltem, dr. Watson hízel-
gő történeteinek nagy része az úriember alacsonyabb rendű 
képzeletének terméke volt. Kétségtelenül azt feltételezte, 
hogy az olvasó éppen olyan lassú gondolkodású, mint ő. 
Fölöttébb bosszantó. Mindazonáltal az életíró ostobaságai 
mögött egy színtiszta zseni alakja tornyosult, nemzedéke 
egyik legnagyobb elméje. Egy Legenda.
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Megrettentem: ott álltam egy Legenda előtt, sértéseket 
vágtam a fejéhez, a bokájáig sem érve megugattam, mint kis-
kutya a medvét. Igyekeztem nem meghunyászkodni, és fel-
készültem a mondatra, amelytől eláll a lélegzetem.

Megdöbbenésemre és bosszúságomra, ellentámadás he-
lyett csak mosolygott leereszkedőn, és lehajolt a  hátizsák
jáért. Hallottam a festékes üvegek halk koccanását. Felegye-
nesedett, régimódi sapkáját őszülő fejére tette, és fáradt 
szemmel nézett rám.

– Fiatalember, én…
– Fiatalember…? – Ez betett. Düh árasztott és töltött el 

erővel. Ugyan egyáltalán nem voltam érzéki külsővel meg-
áldva, és valóban kényelmes, azaz férfiöltözéket viseltem, de 
ezt nem tűrhettem. Félretéve a félelmet, félretéve a Legen-
dát, a  csaholó öleb olyan végtelen megvetéssel támadott, 
amennyivel csak egy kamasz képes. Boldogan ragadtam meg 
a fegyvert, amelyet ő adott a kezembe, hogy halálos csapást 
mérjek rá.

– Fiatalember? – ismételtem. – Igen jól tette, hogy vissza-
vonult, ha ennyi maradt a nagy detektívelméjéből! – Ezzel 
levettem túlméretezett sapkámat, és hosszú, szőke hajam 
a vállamra omlott.

Számos érzelem futott végig az arcán, gazdag jutalom 
a győzelmemért. Az egyszerű meglepődést a vereség bánatos 
beismerése követte, aztán, amint végiggondolta az egész be-
szélgetést, meglepett. Az arca megnyugodott, vékony ajka 
megrezzent, szürke szemét különös ráncok vették körül, vé-
gül hátravetette a fejét, és szívből elnevette magát. Ekkor lát-
tam először nevetni Sherlock Holmest, és bár nem utoljára, 
mindig meglepett, ahogy az a büszke, aszkétikus arc feloldó-
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dott a nevetésben. Többnyire önmagán nevetett, ez sem volt 
kivétel. Teljesen lefegyverzett.

Megtörölte a szemét a kabátzsebéből kilógó zsebkendő-
vel, mire egy kis kék festék került szögletes orrára. Aztán 
rám nézett, ekkor látott először. Kis idő múlva a virágokra 
mutatott.

– Tehát tud valamit a méhekről?
– Nagyon keveset – vallottam be.
– De érdeklik? – ajánlotta. 
– Nem.
Most felvonta mindkét szemöldökét.
– És volna szíves megmondani, honnan ez a határozott 

vélemény?
– Amennyit tudok róluk, oktalan teremtmények, alig töb-

bek eszköznél, hogy a  fák gyümölcsöt hozzanak. A nősté-
nyek végeznek minden munkát; a hímek… nos, igen keveset 
tesznek. És a királynő, az egyetlen, amely ér valamit, a kas 
érdekében arra ítéltetett, hogy egész életét peterakással tölt-
se. És – kezdtem belemelegedni a témába – mi történik, ha 
megjelenik egy vele egyenlő, egy másik királynő, akivel van 
benne némi közös? Arra kényszerülnek – a kas érdekében –, 
hogy egyikük megölje a másikat. A méhek nagyon dolgosak, 
ez igaz, no de egy méh egész életének eredménye több-e egy 
kávéskanál méznél? Minden egyes méhkas belemegy, ellop-
janak tőlük rendszeresen sok százezer méhórát, hogy pirítós-
ra kenjék, vagy gyertyába olvasszák ahelyett, hogy háborút 
hirdetnének, vagy sztrájkolnának, ahogy minden józan, ön-
becsüléssel bíró faj tenné. Nekem túlzottan hasonlítanak az 
emberi fajra.

Mr. Holmes a tirádám alatt leguggolt, és egy kék pontot 
nézett. Amikor befejeztem, nem szólt semmit, de kinyújtotta 
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egyik hosszú, vékony ujját, és gyengéden megérintette a sző-
rös kis testet, amelyet egyáltalán nem zavart meg. Percekig 
csend volt, amíg a megrakott méh el nem repült – északkelet 
felé, meggyőződésem szerint a  három kilométernyire lévő 
sarjerdő irányába. Holmes nézett utána, és úgyszólván magá-
ban mormogta:

– Igen, nagyon hasonlítanak a Homo sapiensre. Talán ezért 
is érdekelnek annyira.

– Nem tudom, mennyire okosnak tartja az emberszabá-
súakat, ám a besorolást optimista téves elnevezésnek tartom. 
– Immár ismerős terepen jártam, az elme és a  vélemények 
talaján, szeretett terepemen, ahol sok hónapja nem jártam. 
Hogy némelyik csupán egy ellenszenves kamasz lány véle-
ménye volt, attól nem volt könnyebb megvédeni őket. Örö-
mömre válaszolt.

– Homo általában, vagy csak vir?* – kérdezte, olyan ko-
molyan, hogy biztos voltam benne, hogy magában kinevet. 
Nos, legalább megtanítottam különbséget tenni.

– Ó, nem. Feminista vagyok, de nem gyűlölöm a férfia-
kat. A mizantróp általában mindenkit, ahogy Ön, uram. Én 
azonban, ellentétben Önnel, a faj női felét egy cseppet racio-
nálisabbnak tartom.

Ismét nevetett, nem olyan hevesen, mint korábban, és rá-
jöttem, hogy én provokáltam ki belőle.

– Fiatal hölgy – nyomta meg szándékosan a  második 
szót –, Ön egy nap alatt kétszer megnevettetett, amit régóta 
nem tett senki. Nemigen szolgálhatok humorral cserében, 
de amennyiben hajlandó hazakísérni, legalább egy csésze 
teára meghívom.

* Férfi (lat.)
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– Örömmel, Mr. Holmes.
– Ó, Ön előnyben van velem szemben, mivel nyilvánva

lóan tudja a nevem, de nincs itt senki, akitől kérhetném, hogy 
mutassa be Önt. – Formális szavai nevetségesen hangzottak, 
tekintettel arra, hogy csupán két fura alak voltunk egy egyéb-
ként elhagyatott domboldalon.

– A  nevem Mary Russell. – Nyújtottam a  kezemet, és 
ő megfogta vékony, száraz kezével. Kézfogásunk olyan volt, 
mintha békét kötnénk, és valóban így is történt.

– Mary – ízlelgette. Ír kiejtéssel, a hosszú, első szótagot 
cirógatva. – Kellőképpen ortodox név olyan passzív szemé-
lyiségnek, mint Ön.

– Azt hiszem, a  Magdalából valóról neveztek el, nem 
a Szűzről.

– Ó, akkor értem. Megyünk, Miss Russell? A házvezető-
nőmnek biztosan van valami harapnivalója.

Kellemes séta volt az a majdnem hat kilométer le a domb-
ról. Számos témáról beszélgettünk, amelyek valamilyen mó-
don kapcsolódtak a méhészethez. Hevesen gesztikulált egy 
halom tetején, amikor a méhkas vezetését Machiavelli kor-
mányzási elméletéhez hasonlította, és a tehenek fújva elfu-
tottak. Egy patak közepén megállt, hogy illusztrálja a méh-
kasok nyüzsgésének és a háború gazdasági okainak hasonló-
ságát, Franciaország német megszállását és az angolok 
zsigeri hazafiságát hozva fel példának. Bakancsunk tocsogott 
a következő kilométereken. Szónoklata csúcsát egy dombte-
tőn adta elő, és olyan sebesen száguldott lefelé a túloldalon, 
mint egy felszállni készülő, nagy madár.

Megállt engem keresve, látta merev járásom, és hogy kép-
telen vagyok vele lépést tartani mind szó szerinti, mind átvitt 
értelemben, és kevésbé mániákus viselkedésre váltott. Jó gya-
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korlati alapja volt elmefuttatásainak, és mint kiderült, még 
könyvet is írt a méhészetről „A méhkultúra gyakorlati kézi-
könyve” címmel. Jól fogadták, mondta büszkén (egy olyan 
ember, aki tisztelettel elutasította, amikor a boldogult király-
nő lovaggá óhajtotta ütni), különösen az úgynevezett király-
női „lakosztálynak” a  kasbeli elhelyezéséről szóló fejezetet, 
amelynek könyvében a következő címet adta: Néhány megfi-
gyelés a királynő zárkázásáról.*

Mentünk, ő beszélt, és a napsütés és Mr. Holmes meg-
nyugtató, bár néha érthetetlen monológja hatására azt érez-
tem, hogy valami kemény és feszes kissé fellazul bennem, és 
a már kihaltnak hitt élnivágyás megmoccan. Amikor a házá-
hoz értünk, úgy tűnt, ősidőktől ismertük egymást.

Más késztetések is ébredezni kezdtek bennem, méghozzá 
egyre növekvő mértékben. Azt hittem, az utóbbi hónapok-
ban észre sem veszem az éhséget, de egy egészséges fiatal 
a  szabadban töltött nap után (reggel óta csupán egyetlen 
szendviccsel) nehezen tud másra koncentrálni, mint az étel-
re. Azt kívántam, hogy a csésze tea jelentősebb dolog legyen, 
és azon törtem a fejem, hogyan célozzak erre, ha netán nem 
maguktól ajánlanák fel, amikor Holmes házához értünk, de 
maga a házvezetőnő jelent meg az ajtóban, és egy pillanatra 
elfelejtettem a dolgot. Nem más volt az, mint a sokat szenve-
dett Mrs. Hudson, akit dr. Watson történeteiben a legkevés-
bé megbecsült figurának véltem. Ez is a fickó ostobaságának 
egyik példája, hiszen nem ismeri fel a  gyémántot, ha nem 
csillogó aranyba van foglalva.

* �A zárkázás célja a petementes időszak létrehozása atkairtás céljából, 
vagy a  túl korai tavasz petéző időszakának megakadályozására. 
(a Szerk.)
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A drága Mrs. Hudson, aki annyira kedves barátném lett. 
Az első találkozásunkkor, ahogy általában, nem lehetett ki-
hozni a sodrából. Egy pillanat alatt észrevette, amit a gazdá-
ja nem, hogy farkaséhes vagyok, és hozzálátott éhségem csil-
lapításához. Mr. Holmes tiltakozott, amikor Mrs. Hudson 
egymás után hozta a tányérokat sajttal, kenyérrel, mártások-
kal és süteménnyel, de figyelmesen nézte, amint jelentős 
mennyiséget fogyasztottam mindenből. Hálás voltam, hogy 
nem bosszantott az étvágyamra tett megjegyzésekkel, amire 
a néném hajlamos volt, sőt igyekezett azt a látszatot kelteni, 
hogy velem eszik. Mire hátradőltem a harmadik csésze teám
mal, a bennem lévő nő olyan elégedett volt, amilyen hetek 
óta soha, Holmes tiszteletet mutatott, és Mrs. Hudson derű-
sen takarította el a maradékot.

– Nagyon köszönöm, asszonyom – mondtam neki.
– Szeretem látni, hogy értékelik a főztömet, tényleg – vá-

laszolt, és nem nézett Mr. Holmesra. – Ritkán van rá alkal-
mam, hacsak nem jön dr. Watson. Ez – biccentett a velem 
szemben ülő férfi felé, aki pipát vett elő a zsebéből – annyit 
sem eszik, amennyitől egy macska éhen halna. Egyáltalán 
nem becsül, nem ám.

– Kedves Mrs. Hudson – tiltakozott Holmes, de szelíden, 
ahogy régi vitánál szokás –, úgy eszem, ahogy mindig is et-
tem. Maga az, aki annyit főz, mintha tízszemélyes háztartá-
sunk lenne.

– Egy macska éhen halna – ismételte határozottan Mrs. 
Hudson. – De ma legalább evett valamit, örömmel láttam. 
Ha végzett, Will beszélni szeretne magával, mielőtt elmegy, 
a túlsó sövényről.
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– Nem érdekel a túlsó sövény – mondta panaszos hangon 
Holmes. – Eleget fizetek neki, hogy ő izgassa magát a sövé-
nyek, a falak meg a többi miatt.

– Beszélni szeretne magával – mondta megint Mrs. 
Hudson. 

A határozott ismétlés a módszere Holmesszal – állapítottam 
meg.

– A szentségit! Miért is jöttem el Londonból? A méh
kasaimat másra bízva maradhattam volna a Baker Streeten. 
Válogasson a könyvekből, Miss Russell. Pár perc, és jövök. – 
Fogta a dohányt meg a gyufát, és kicsörtetett, Mrs. Hudson 
az égre emelte a szemét, és eltűnt a konyhában, én meg egye-
dül maradtam egy néma szobában.

Sherlock Holmes háza tipikus sussexi épület volt kőfallal 
és piros cseréptetővel. A fő helyiség a földszinten egykor két 
szoba lehetett, most egyetlen, nagy négyzet volt az egyik vé-
gében jókora, kőből rakott kandallóval, magasan lévő, sötét 
gerendákkal, tölgyfa padlóval, amely a konyhaajtónál palába 
ment át, és meglepően nagy ablakokkal a déli oldalon, ahol 
a dombok a tengerig futottak. Egy pamlag, két karszék meg 
egy kopott, fonott karszék sorakozott a kandalló előtt. Egy 
kerek asztal és négy szék foglalta el a napsütötte déli beugrót 
az ablaknál (ahol ültem), valamint egy papírokkal és egyéb 
tárgyakkal megrakott íróasztal állt az ólomüveges nyugati 
ablak alatt: a  helyiség több célt szolgált. A  falak mellett 
könyvespolcok és szekrények.

Aznap jobban érdekelt a  vendéglátóm, mint a  könyvei,  
és kíváncsian nézegettem a  címeket (Borneói vérmételyek; 
Goethe gondolatisága; Tizennyolcadik századi olasz szerelmi 
bűntények) – vendéglátómra gondolva elsősorban, nem a köl-
csönzésre. Körbejártam a szobát (dohány egy perzsa papucs-
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ban a kandalló előtt, megmosolyogtam; az asztalon kis láda  
LIMÓNES DE ESPAÑA felirattal, benne több, darabokra 
szedett revolver; egy másik asztalon három, szinte tökélete-
sen egyforma zsebóra nagy műgonddal elhelyezve, az óralán-
cok párhuzamosan, egy erős nagyító, több mérőkörző, egy fél 
oldalon számokkal teleírt papír és notesz), mielőtt megáll-
tam az íróasztala előtt.

Csak futó pillantást vetni volt időm szép kézírására, mert 
megszólalt az ajtóban.

– Üljünk ki a teraszra?
Gyorsan letettem a kezemben tartott papírt, amely tanul-

mány volt hétfajta gipszről és ezek hatékonyságáról az autó-
gumik keréknyomainak rögzítésénél különböző talajokon, és 
helyeseltem, hogy valóban kellemes lenne a kertben. Fogtuk 
a csészénket, és követtem őt keresztül a szobán, de felfigyel-
tem egy különös tárgyra, amely a helyiség déli falára volt erő-
sítve: egy magas láda, csupán néhány centiméter széles, de 
legalább százhúsz centi magas, és úgy jó öt méternyire beló-
gott a szobába. Tömör fának látszott, de amikor megálltam 
megnézni, láttam, hogy mindkét oldala eltolható.

– A megfigyelő méhkasom – mondta Mr. Holmes.
– Méhek? – kiáltottam fel. – Bent a házban?
Válasz helyett eltolta az egyik panelt, és előbukkant egy 

tökéletes, vékony, üveggel borított méhkas. Leguggoltam, és 
elbűvölten néztem. A lép vastag és egyenletes volt középen, 
vékonyabb a  szélein, és vastag narancssárga-fekete takaró 
borította. Az egész energiától vibrált, bár úgy tetszett, az 
egyedek céltalanul mozognak.

Nagyon figyeltem, próbáltam megérteni látszólag kóbor 
mozgásukat. Alul egy cső ment be, ott jöttek be a virágporral 
megrakott méhek, és mentek ki, amelyek már lerakodtak; 
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fönt egy vékonyabb, lecsapódástól homályos cső helyezke-
dett el, úgy véltem, a szellőzés érdekében.

– Látja a királynőt? – kérdezte Mr. Holmes.
– Itt van? Nézzük csak, megtalálom-e. – Tudtam, hogy 

a királynő a legnagyobb méh a kasban, és bárhová megy, ha-
talmas kíséret követi, de így is bosszantóan sokáig tartott, 
amíg megtaláltam kétszáz lánya és fia között. Végre meglát-
tam, és el sem tudtam képzelni, miért nem tűnt fel rögtön. 
Kétszer akkora volt, mint a többiek, makacs céltudatossággal 
mozgott, ezért úgy tetszett, más fajhoz tartozik, mint a többi 
méh a kasban. Feltettem tulajdonosuknak néhány kérdést – 
van-e kifogásuk a fény ellen, olyan állandó-e a létszám, mint 
nagyobb kasokban –, aztán visszatolta a fedőlapot az élő kép 
elé, és kimentünk. Későn jutott eszembe, hogy nem érdekel-
nek a méhek.

A földig érő üvegajtó előtt kövezett terület volt, amelyet 
az egyik oldalon a konyhából kinövő, növényszegélyes üveg-
ház védett a széltől, amely a másik két oldalát is körülfogta. 
A  terasz összegyűjtötte a meleget, táncolt tőle a  levegő, és 
megkönnyebbültem, amikor Mr. Holmes továbbment né-
hány kényelmesnek látszó szék felé, amelyek egy hatalmas 
vérbükk alatt álltak. Olyan széket választottam, amely lefelé, 
a csatornára nézett egy alattunk fekvő kis gyümölcsös fölött. 
Takaros méhkasok álltak a fák között, és méhek szorgoskod-
tak a szegély korai virágain. Egy madár dalolt. A fal túlolda-
láról két férfihang hallatszott, majd halkult el. A távoli kony-
hából tányércsörömpölés zavarta meg a csöndet. A láthatá-
ron kis halászcsónak jelent meg, lassan közeledett felénk.

Hirtelen ráeszméltem, hogy vendégként elhanyagolom 
illendő társalgási kötelességemet. Hideg teámat a karfáról az 
asztalra tettem, és házigazdámhoz fordultam.
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– Ez az Ön keze műve? – kérdeztem a kertre mutatva.
Gúnyosan mosolygott, hogy a  hangomban rejlő kétség 

vagy a társasági beszédkényszerem miatt, nem tudtam.
– Nem, Mrs. Hudson és Will Thompson közös munkája, 

az öreg a majorság főkertésze volt. Érdeklődtem a kertészke-
dés iránt, amikor először idejöttem, de a munkám néha több 
napra is elszólít. Egész ágyásokat találtam kiszáradva vagy 
elgyomosodva. Azonban Mrs. Hudson élvezi, és legalább 
akad tennivalója azonkívül, hogy engem nyúz, amiért nem 
falom a  kotyvalékait. Keresek egy kényelmes helyet, ahol 
gondolkodhatok. Ráadásul a kert eteti a méheimet – a leg-
több virágot aszerint választottuk, hogy milyen mézet ad.

– Igazán kellemes hely. Arra a kertre emlékeztet, amilyen 
kicsikoromban volt.

– Meséljen magáról, Miss Russell.
A kötelező válaszba kezdtem, először időhúzás, aztán 

szűkszavú önéletrajz, de a modorában lévő enyhe figyelmet-
lenségtől elhallgattam. Azon kaptam magam, hogy vigyor-
gok rá. 

– Miért nem Ön beszél rólam, Mr. Holmes?
– Ó, kihívás? – Érdeklődés csillant a szemében.
– Pontosan.
– Rendben van. Két feltétellel. Először is, ha megbocsátja, 

hogy vén és agyonhasznált agyam lassú és csikorgós, az olyan 
gondolkodási sablonok, amelyekkel egykor éltem, megszo-
kottá váltak, és folyamatos használat híján az agyam berozs-
dásodott. A mindennapi élet itt Mrs. Hudsonnal és Will-lel 
nem túlzottan élesíti az elmét.

– Nem igazán hiszem, hogy az agya berozsdásodott, de 
elfogadom. És a másik? 

– Hogy Ön megteszi ugyanezt velem, miután végeztem.
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– Ó. Jól van. Megpróbálom, ha nevetségessé teszem is 
magam. – Talán mégsem kerültem el éles nyelvét.

– Helyes. – Összedörzsölte vékony, száraz kezét, és egy-
szeriben egy rovartudós éles szeme nézett rám. – Bizonyos 
Mary Russellt látom, akit apai nagyanyjáról neveztek el.

Egy pillanatra meghökkentem, aztán megérintettem az 
antik medaliont, a belevésett MMR betűkkel, amely kibújt 
a blúzom alól. Bólintottam.

– Nézzük csak, tizenhat? Azt hiszem, tizenöt éves? Igen, 
tizenöt éves, és fiatalsága ellenére nem jár iskolába, mégis 
egyetemi felvételire készül. – Megérintettem a  zsebemben 
a könyvet, és elismerőn bólintottam. – Nyilvánvalóan balke-
zes, egyik szülője zsidó volt – az édesanyja, azt hiszem? Igen, 
határozottan az anyja – ő pedig ír és olvas héberül. Pillanat-
nyilag tíz centivel alacsonyabb amerikai édesapjánál – ez az 
ő öltönye volt? Eddig stimmel? – kérdezte önelégülten.

Dühödten törtem a fejem.
– A héber? – kérdeztem.
– Az ujján lévő tintafoltok csak attól lehetnek, hogy jobb-

ról balra ír.
– Persze. – A bal hüvelykujjamon lévő foltra pillantottam. 

– Nagyon imponáló.
Legyintett.
– Társasjáték. De az akcentusok figyelmet érdemelnek. – 

Ismét szemügyre vett, hátradőlt, könyöke a karfán, szétnyi-
totta az ujjait, egy pillanatra az ajkára tette, lehunyta a sze-
mét, és folytatta.

– Az akcentusok. Nemrégiben jött el édesapja otthoná-
ból, az Egyesült Államok nyugati részéből, valószínűleg 
Észak-Kaliforniából. Az édesanyja egy nemzedékkel későb-
bi cockney zsidó, és maga, Miss Russell, szintén London dél-
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nyugati részén nőtt fel. Mint említettem, Kaliforniába költö-
zött, úgy… két éve. Mondja ki, kérem, a „mártír” szót. – Meg-
tettem. – Igen, két éve. Valamikor a  költözés és december 
között mindkét szülője elhunyt, valószínűleg abban a  bal-
esetben, amelyben Miss Russell is megsérült tavaly szeptem-
berben vagy októberben, és amely sebhelyet hagyott a nya-
kán, a fejbőrén és a jobb kezén, amelytől a jobb keze erőtlen, 
és kissé merev a bal térde.

A játék egyszeriben már nem volt szórakoztató. Dermed-
ten ültem, szinte a szívem is leállt, ahogy hallgattam hűvös, 
száraz előadását.

– Felgyógyulása után hazaküldték az édesanyja családjá-
hoz, egy szűkmarkú és barátságtalan rokonhoz, aki nem ad 
neki annyit enni, amennyire szüksége lenne. Ez utóbbi felté-
telezés csupán, ám munkahipotézisként magyarázatul szol-
gál arra, miért van meglehetősen fejlett csontszerkezetén 
olyan kevés hús, és miért fogyaszt egy idegen asztalánál vala-
mivel többet, mint amennyit nyilvánvalóan jó modora meg-
engedne. Más magyarázatot is hajlandó vagyok elfogadni – 
nyitotta ki a szemét, és látta az arcom. – Jaj, istenem. – Hang-
jában együttérzés és bosszúság keveredett egyenlő arányban. 
– Már figyelmeztettek, hogy hajlamos vagyok ilyesmire. 
Elnézését kérem, amiért fájdalmat okoztam.

Megráztam a fejem, és a teáscsészém alján maradt hideg 
pár cseppért nyúltam. A  torkomban lévő gombóctól nem 
tudtam megszólalni.

Mr. Holmes felállt, bement a házba, ahonnan hallottam, 
amint ő  meg a  házvezetőnő érthetetlen szavakat váltanak, 
majd kijött két törékeny pohárral meg egy palack egészen 
világos színű borral. Töltött a poharakba, átnyújtotta az egyi-
ket, azt mondta, mézbor – természetesen a saját bora. Leült, 
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és kortyolgattuk az illatos folyadékot. Pár perc alatt eltűnt 
a gombóc a torkomból, ismét hallottam a madarakat. Mély 
lélegzetet vettem, és Mr. Holmesra néztem.

– Kétszáz évvel ezelőtt megégették volna. – A száraz hu-
morral próbálkoztam, de nem igazán sikerrel.

– Ezt már mondták nekem – felelte Holmes –, bár sosem 
tudtam elképzelni magam az üst fölé görnyedő boszorkány 
szerepében.

– Mózes harmadik könyve nem égetést említ, hanem az 
olyan férfi vagy nő megkövezését, aki szellemekkel beszél 
– iōb, halottidéző vagy médium –, vagy aki yidōni, a „tudni” 
igéből, aki máshonnan szerzett tudást és hatalmat, mint 
Izrael istenétől, szóval, hm, varázsló. – A  hangom elhalt, 
mert olyan rossz előérzettel nézett rám, ahogy motyogó 
idegenekre szokás a  vonatfülkében, vagy érthetetlen vagy 
fárasztó szenvedélyű ismerősre. Idézetem automatikus vá-
lasz volt arra, hogy teológiai téma került szóba. Megköszö-
rülte a torkát.

– Fejezzem be? – kérdezte.
– Ahogy óhajtja – feleltem zaklatottan.
– Ennek az ifjú hölgynek a  szülei meglehetősen jómó

dúak voltak, a lányuk örökölt, amely lenyűgöző intelligenciájá-
val párosulva lehetetlenné teszi, hogy a zsugori rokon leigáz-
za. Így hát kísérő nélkül kóborol a dombvidéken, és órákig 
marad távol.

A végéhez közeledett, hát összeszedtem szétszórt gondo-
lataimat.

– Igaza van, Mr. Holmes. Örököltem, és a  nénémnek 
egészen más elképzelései vannak arról, hogyan kell egy ifjú 
hölgynek viselkednie. És minthogy nála van a kamra kul-
csa, és ennivalóval próbál engedelmességre bírni, néha ke-
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vesebbel kell beérnem, mint szeretném. Azért volt két ki-
sebb tévedés.

– Ó?
– Nem azért jöttem Sussexbe, hogy a  nénémnél éljek. 

A ház és a gazdaság édesanyámé volt. Kiskoromban itt töl-
töttük a  nyarakat – életem legboldogabb időszakait –, és 
amikor visszaküldtek Angliába, csak úgy egyeztem bele, 
hogy ő legyen a gyámom, ha itt élünk. Neki nem volt háza, 
így vonakodva, de beleegyezett. Bár még hat évig ő kezeli 
a pénzügyeket, szigorúan szólva ő él nálam, nem én nála. – 
Más nem vette volna észre a  hangomban az utálatot, de 
ő  igen. Gyorsan témát váltottam, nehogy túlságosan sokat 
áruljak el magamról. – Másodszor, mindig gondosan kiszá-
mítom, mikor kell hazaérnem sötétedés előtt, szóval nem az 
mérvadó igazán, hány óra van. Hamarosan távoznom kell, 
mert valamivel több mint két óra múlva sötét lesz, és a há-
zam több mint három kilométernyire van onnan, ahol talál-
koztunk.

– Miss Russell, nyugodtan szánhat időt a megállapodá-
sunk Önre eső részére – mondta higgadtan, hagyva, hogy ne 
térjünk vissza a korábbi témához. – Az egyik szomszédom 
úgy éli ki az automobilok iránti szenvedélyét, hogy taxiszol-
gáltatásnak nevezett fuvart biztosít. Mrs. Hudson már el-
ment szólni neki, hogy szállítsa majd Önt haza. Még egy és 
egy negyed órát pihenhet, mielőtt visszaröpíti szerető nénje 
karjai közé.

Zavartan sütöttem le a szemem.
– Mr. Holmes, azt hiszem, a zsebpénzem nem elegendő 

ilyen fényűzésre. Az e hetit már amúgy is elköltöttem a Ver-
giliusra.
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– Miss Russell, fölöttébb jómódú ember vagyok, és igen 
kevés dologra szükséges költenem. Kérem, engedje meg ne-
kem ezt a szeszélyt.

– Nem, ezt nem tehetem.
Rám nézett, és beadta a derekát.
– Rendben van, akkor kompromisszumot ajánlok. Ezt és 

minden ehhez hasonló költséget én állom, de kölcsön formá-
jában. Feltételezem, hogy jövendőbeli öröksége lehetővé te-
szi az ilyen összegek felgyülemlését.

– Ó, igen. – Nevettem, mert magam elé képzeltem a jele-
netet az ügyvédi irodában, amikor a nagynéném belesárgul 
az irigységbe. – Nem lesz gond.

Élesen nézett rám, aztán óvatosan érdeklődött.
– Miss Russell, elnézést a kíváncsiskodásért, ám megle-

hetősen rossz véleményem van az emberi természetről. 
Amennyiben érdeklődhetek a végrendeletéről…? – Gondo-
latolvasó, aki jól ismeri az élet alapjait. Keserűen elmoso-
lyodtam.

– A  halálom esetén a  néném csupán egy megfelelő évi 
összeget fog kapni. Nemigen többet a mostaninál.

Megkönnyebbültnek látszott.
– Értem. És most a kölcsönről. A lába megsínyli, ha gya-

log megy most haza abban a cipőben. Legalább ma fogadja 
el a taxit. Ha óhajtja, akár kamatot is kérek.

Ebben az utolsó, ironikus ajánlatában volt valami fura, 
amit kevésbé nyugodt ember kifogásolt volna. Ültünk, és 
méregettük egymást a csendes kertben, kora este, és az jutott 
eszembe, hogy az ugató kiskutyát talán vonzó társnak találta. 
Mintha a szeretet alig észlelhető jeleit láttam volna az arcán, 
és isten a  tudója, hogy bennem öröm ébredt, amiért ilyen 
gyors és tiszta elmére találtam. Furcsa pár voltunk, egy nyur-
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ga, szemüveges lány meg egy magas, keserűen gúnyos reme-
te, mindketten olyan ragyogó elmével megáldva vagy meg-
verve, amely mindenkit elűzött – a legállhatatosabbak kivé-
telével. Eszembe sem jutott, hogy ne jöjjek el hozzá többé. 
Amikor megszólaltam, elfogadtam a közvetetten felajánlott 
barátságot. 

– Ha az ember napi három-négy órát tölt közlekedéssel, 
nemigen marad másra ideje. Elfogadom a  felajánlott köl-
csönt. Mrs. Hudson fel fogja írni?

– Rendkívül gondosan bánik a számokkal, ellentétben ve-
lem. Nosza, igyon még egy pohárkával a boromból, és mesél-
jen Sherlock Holmesnak Sherlock Holmesról.

– Akkor Ön befejezte?
– Csak olyan kézenfekvő dolgok lennének, mint a cipője, 

hogy későig szokott olvasni nem megfelelő fénynél, nem sok 
rossz szokása van, bár az édesapja dohányzott, és ellentétben 
a  legtöbb amerikaival, öltözködésében fontosabb szerepe 
volt a minőségnek, mint a divatnak – nincs más a kézenfekvő 
dolgoknál, ezért inkább pihennék. Önön a sor. De ne feledje, 
hogy Önt szeretném hallani, nem olyasmit, amit lelkes Wat-
son barátomtól vett.

– Kerülni próbálom éles megfigyeléseit – mondtam szá-
razon –, bár el kell gondolkodnom, hogy a  történetek fel-
használása az életrajza megírásához nem kétélű fegyver-e. 
Az illusztrációk kétségtelenül félrevezetők; sokkal idősebb-
nek láttatják. Nem nagyon tudom eltalálni az életkort, de 
nem látszik sokkal többnek, mint mennyi, ötven? Jaj, sajná-
lom. Egyesek nem szívesen beszélnek a korukról.

– Most ötvennégy éves vagyok. Conan Doyle és tettestár-
sai a The Strandnél a korom eltúlzásával próbáltak nagyobb 
tekintélyt kölcsönözni nekem. A fiatalság nem ébreszt bizal-
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mat sem az életben, sem a történetekben, ahogy bosszúsan 
tapasztaltam, amikor a Baker Streetre költöztem. Még hu-
szonegy sem voltam, és eleinte alig akadt feladatom. Egyéb-
ként remélem, nem szokása találgatni. A  találgatás olyan 
gyengeség, amelyet a hanyagság okoz, és sosem szabad ös�-
szekeverni az intuícióval.

– Ezt megjegyzem – mondtam, és ittam egy korty bort, 
miközben feltettem a szemüvegem, és végiggondoltam, mit 
láttam a szobában. Megválogattam a szavaimat.

– Azzal kezdem, hogy mérsékelten jómódú családból 
származik, bár a szüleivel való kapcsolata nem volt túlságo-
san boldog. A  mai napig gondolkodik róluk, és próbálja 
megérteni múltjának azt a részét. – Felvonta a szemöldökét, 
hát elmagyaráztam. – Ezért tart egy sokat forgatott formális 
fényképet a  családjáról a  székéhez közeli polcon, amelyet 
kissé eltakarnak mások elől a könyvek ahelyett, hogy a falra 
akasztaná, és elfelejtené őket.

Jaj, milyen élvezet volt látni, ahogy szétterjed az arcán az 
elégedettség, és hallani, amint azt mormolja:

– Nagyon jó, igazán jó.
Mintha hazaérkeztem volna.
– Hozzátehetem, hogy ezért nem mesélt soha dr. Wat-

sonnak a gyerekkoráról, mert egy ennyire szilárd és egyértel-
műen normális családból származó ember nehezen értené 
meg egy tehetséges szellem nehézségeit. Csakhogy, ha ezt 
mondanám, az ő szavait használnám, pontosabban a hiányu-
kat, ezért nem számít. Anélkül, hogy túlságosan kíváncsi vol-
nék, megkockáztatom, ez is hozzájárult korai elhatározásá-
hoz, hogy eltávolodik a nőktől, mert gyanítom, hogy olyas-
valaki, mint Ön nem tud elképzelni egy nem mindenre 
kiterjedő kapcsolatot egy nővel, olyan kapcsolatot, amely 
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magában foglalja életük minden területét, ellentétben az 
egyenlőtlen és meglehetősen szeszélyes kapcsolattal, ami-
lyenben dr. Watsonnal áll. – Az arckifejezése megfejthetetlen 
volt, derű és sértődöttség keveréke, némi harag és bosszúság. 
Végül kíváncsi maradt. Némi elégtételt éreztem az engem ért 
bántás miatt, és folytattam.

– De ahogy mondom, nem óhajtok betörni a magánszfé-
rájába. A múlt szükséges volt, mert hozzájárult a  jelenhez. 
Azért van itt, hogy elmeneküljön a  kellemetlen érzés elől, 
hogy alacsonyabb rendű elmék veszik körül, amelyek sosem 
tudják megérteni, mert egyszerűen nem úgy épültek fel. Igen 
figyelemreméltóan korán vonult vissza tizenkét évvel ezelőtt, 
látszólag azért, hogy tanulmányozza a méhek tökéletességét 
és egységét, és dolgozzon főművén a  nyomozói munkáról. 
Az íróasztala melletti polcon látom, hogy eddig hét kötetet 
fejezett be, és a dobozok és befejezett könyvek alatti papírok-
ból látom, hogy még legalább ennyit szándékozik megírni.

Bólintott, és mindkettőnknek töltött. Az üveg majdnem 
kiürült már.

– Ön és dr. Watson viszonyáról nem sokat kell beszél-
nem. Nemigen feltételezem, hogy vegyi kísérleteivel felha-
gyott, például, bár a mandzsettája mutatja, hogy az utóbbi 
időben tevékenykedett – azok a savmarta lyukak túlságosan 
frissek, másként kirojtosodtak volna a mosásnál. Nem ciga-
rettázik, mutatják az ujjai, bár a pipát nyilvánvalóan gyakran 
használja, és a bőrkeményedések az ujjain jelzik, hogy szo-
kott most is hegedülni. A méhcsípések éppúgy nem izgatják, 
mint az anyagiak vagy a kertészkedés, mert régi és új csípé-
seket egyaránt látok a bőrén, és hajlékonysága azt mutatja, 
hogy van némi igazság az elméletben, miszerint a méhcsípés 
jó hatással van a reumára. Vagy ízületi gyulladás?
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– Az én esetemben reuma.
– Azt is lehetségesnek tartom, hogy nem adta fel teljesen 

a korábbi életét, vagy az nem engedte el Önt. Egy kissé hal-
ványabb foltot látok az állán, ami azt mutatja, hogy tavaly 
nyáron kecskeszakálla volt, amelyet azóta leborotvált. Még 
nem sütött annyit a nap, hogy teljesen eltüntesse. Minthogy 
normális körülmények között nem visel szakállt, és szerin-
tem nem is állna jól Önnek, feltételezem, hogy álcázás céljá-
ból hordta, mégpedig olyan szerepben, amely hónapokig tar-
tott. Valószínűleg a  háború korai szakaszához kötődött. 
Megkockáztatnám, hogy a császár után kémkedett.

Elsápadt, és mindennemű érzelem nélkül hosszan tanul-
mányozott. Elfojtottam egy önelégült mosolyt. Végre meg-
szólalt.

– Én kértem, nem igaz? Ismeri dr. Freud munkáit?
– Igen, bár a következő nemzedék munkásságát haszno-

sabbnak tartom. Freudot túlságosan foglalkoztatta a kivéte-
les viselkedés: az Ön munkájában ez segít, de általánosság-
ban kevésbé hasznos.

Hirtelen zűrzavar támadt a virágágyásban. Két narancs-
vörös macska lőtt ki, száguldott végig a gyepen, és eltűntek 
a fal nyílásán keresztül. Mr. Holmes tekintete követte őket, 
hunyorgott a lemenő nap fényében.

– Húsz évvel ezelőtt – mormolta. – Akár tíz. De itt? 
Most? – Csóválta a fejét, ismét rám nézett. – Mit fog tanulni 
az egyetemen?

Mosolyogtam. Nem tudtam megállni; tudtam ugyanis, 
hogy fog reagálni, és megmosolyogtam, mert számítottam 
a bosszúságára.

– Teológiát.
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Olyan hevesen reagált, ahogy számítottam rá, de ha éle-
temben biztos voltam valamiben, hát ebben. Elsétáltunk az 
alkonyatban a sziklákig, én a tengert néztem, amíg ő birkó-
zott a gondolattal, és mire visszaértünk, úgy gondolta, ez se 
rosszabb másnál, bár időpocsékolásnak tartotta, és ezt közöl-
te is. Nem válaszoltam.

Nem sokkal később megérkezett az automobil, és Mrs. 
Hudson kijött, hogy kifizesse. Holmes elmagyarázta, miben 
egyeztünk meg, Mrs. Hudson jót mulatott, és megígérte, 
hogy felírja az összeget.

– Ma este be kell fejeznem egy kísérletet, meg kell bocsá-
tania – mondta, és bár nem sok látogatást tettem korábban, 
tudtam, hogy nem szívesen búcsúzik el. Kezet nyújtottam, és 
kis híján elrántottam, amikor az ajkához emelte ahelyett, 
hogy megrázta volna, mint korábban. De ő fogta, hűvös ajká-
hoz érintette, majd elengedte.

– Kérem, látogasson meg minket, amikor csak kedve tart-
ja. Egyébként van telefonunk. Ám a központtól kérje Mrs. 
Hudsont; a  derék hölgyek tudatlanságot mímelnek, hogy 
megoltalmazzanak, de őt általában engedik felhívni. – Már 
indult, de utánaszóltam.

– Mr. Holmes – mondtam, és éreztem, hogy elpirulok –, 
kérdezhetek valamit?

– Természetesen, Miss Russell.
– Mi A félelem völgye vége? – böktem ki.
– Minek a vége? – kérdezte döbbenten.
– A félelem völgye. A The Strandben. Utálom ezeket a foly-

tatásos történeteket, és a jövő hónapban lesz vége, csak arra 
gondoltam, el tudja mondani nekem, mi lett a vége.

– Gondolom, Watson valamelyik meséjéről van szó?
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– Persze. Birlstone és a Scowrerek és John McMurdo és 
Moriarty professzor és…

– Igen, azt hiszem, tudom azonosítani az esetet, bár gyak-
ran megfordul a fejemben, ha Conan Doyle annyira szereti 
az álneveket, Watsonnak és nekem is adhatott volna.

– Szóval hogy végződött?
– Fogalmam sincs. Watsont kéne megkérdeznie.
– De csak tudja, hogyan végződött – hitetlenkedtem.
– Természetesen. De hogy Watson mit csinált belőle, 

nem is sejtem, túl azon, hogy nyilván van benne kiontott vér, 
szenvedély és több titkos kézfogás. Jaj, és valamiféle szere-
lem. Én következtetek, Miss Russell; Watson átalakít. Szép 
napot – zárta le a beszélgetést, és visszament a házba.

Mrs. Hudson, aki végighallgatta a társalgást, nem fűzött 
hozzá kommentárt, de a kezembe nyomott egy csomagot „az 
útra hazafelé”, bár az evés tovább tartott volna az autózásnál, 
még akkor is, ha lett volna hely a  gyomromban. De ha el 
tudom rejteni a néném elől, gondoltam, örvendetesen egészí-
ti majd ki az adagjaimat. Hálás köszönetet mondtam érte.

– Köszönöm, hogy idejött, drága gyermekem – mondta 
Mrs. Hudson. – Hónapok óta nem láttam benne ennyi éle-
tet. Jöjjön máskor is, minél előbb.

Megígértem, és bemásztam a gépkocsiba, a  sofőr pedig 
megindult a zörgő murván.

Szóval így kezdődött a  kapcsolatom Mr. Sherlock  
Holmesszal.

Szükségesnek tartom megszakítani elbeszélésemet, és ejteni 
néhány szót egy olyan személyről, akit teljesen szerettem 
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volna kihagyni. Rájöttem azonban, hogy teljes hiánya fölös-
leges nyomatékot adna alakjának. A nagynénémről van szó.

Majdnem hét esztendőn át, a szüleim halálától a huszon-
egyedik születésnapomig a házamban élt, költötte a pénze-
met, irányította az életemet, korlátozta a szabadságomat, és 
mindent megtett, hogy megrendszabályozzon. Ez alatt az 
idő alatt kétszer kellett a szüleim hagyatékának kezelőihez 
fordulnom, és mindkét esetben megnyertem az ügyet és 
bosszúálló ellenségességét. Nem tudom, pontosan mennyit 
vett el tőlem a szüleim pénzéből, de azt tudom, hogy teraszos 
házat vásárolt Londonban, miután engem elhagyott, bár 
szinte üres zsebbel jött hozzám. Tudattam vele, hogy ezt 
fizetésnek tekintem szolgálata éveiért, és annyiban hagytam. 
Nem mentem el a temetésére néhány évvel később, és elin-
téztem, hogy a házát egy szegény unokatestvér kapja meg.

Többnyire tudomást sem vettem róla, amíg velem élt, ami 
még jobban dühítette. Azt hiszem, eléggé tehetséges volt 
hozzá, hogy felismerje másokban a nagyságot, ám ahelyett, 
hogy ennek örvendett volna, próbálta lehúzni a nála külön-
beket a maga színvonalára. Torz személyiség volt, ami igen 
szomorú igazán, ám tettei megfosztottak az érte érzett 
együttérzéstől. Ezért továbbra is mellőzöm a beszámolóm-
ból, amikor csak lehetséges. Ez a bosszúm.

Csupán a Holmesszal való kapcsolatomban zavart a be-
avatkozása. A  következő hetekben kiderült, hogy találtam 
valamit, amit becsültem, és ami az ő szemében még rosszabb 
volt, szabadságot ígért számomra, nélküle. Szabadon felhasz-
náltam a Mrs. Hudson által felajánlott kölcsön lehetőségét, 
és mire nagykorú lettem, jelentős adósságot halmoztam fel. 
(Egyébként az első tettem a jogász irodájában az volt, hogy 
csekket írattam az összegről, amellyel a Holmes-háztartás-
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nak tartoztam, és hozzátettem még öt százalékot Mrs. 
Hudsonnak.) Nem tudom, vékony jótékonyságra költötte-e, 
vagy odaadta a kertésznek, de elfogadta. Idővel.)

A néném legfőbb fegyvere a Holmesszal töltött óráim el-
len az volt, hogy pletykákat és szóbeszédet keltett a közös-
ségben, amit még én is kínosnak tekintettem. Legalább 
évente egyszer felmerült ez a  téma, a  finom célzásokból 
egyértelműek lettek, végül ellentámadást indítottam, általá-
ban zsarolással vagy vesztegetéssel. Egyszer kénytelen vol-
tam megkérni Holmest, hogy álljon elő olyasmivel, ami bi-
zonyítja, hogy még mindig nagyobb köztiszteletben áll, hol-
ott állítólag több mint egy évtizede visszavonult, semhogy 
elhiggyék róla az aljas pletykát. A levél eljutott a nénémhez, 
és kivált a cím, ahonnan érkezett, másfél évre elhallgattatta. 
A kampány akkor ért a csúcsára, amikor szándékomban állt 
hat hétre elkísérni Holmest a kontinensre. Kis híján sikerrel 
járt, ha az utazásomat nem is akadályozta volna, de jelen-
tősen hátráltatta volna. Csakhogy addigra lenyomoztam 
a bankszámláját, és többet nem háborgatott a huszonegyedik 
születésnapomig.

Ennyit édesanyám egykori húgáról. Így itt is hagyom őt 
névtelenül, tehetetlenül dühöngve, és remélem, többé nem 
furakodik bele az elbeszélésembe.
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