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Csoddlatos anyukdmnak, aki mindig a legnagyobb
rajongdém és a legkeményebb kritikusom volt,
és aki egyediil felelés azért, hogy bizalmatlan vagyok
a cipSiparban dolgozé seggfejekkel szemben.
Kosz6nom, hogy hagytad, hogy olvassak a takaré

alatt, amikor aludnom kellett volna.

Es persze szeretett apukdmnak, aki ldtta a boritdt,
de végiil nem olvashatta el a konyvet. Imddta volna

a Stella’s-jelenetet, és emlékezett volna a ketchupra.

Nyugodj békében, Jerry Painter!

(1939. MAJUS 17. — 2020. MAJUS 18.)






PROLOGUS

»Ez a lany is én vagyok..., aki itt all egy fil elott,

és arra keri, hogy szeresse.”

- SZTAROM A PAROM

Még mésodikos sem voltam, amikor Anya mir megtanitotta
nekem a randizds aranyszabdly4t.

Lehettem vagy hétéves, amikor egyszer rémélmom vol, és
dtmentem a szobdjdba. (Egy hdzméret(i tiicsok taldn nem hang-
zik ijesztének, de amikor robothangon beszél, és tudja a ne-
vedet, az elég rémisztd.) A Bridger Jones napldja ment a koméd
tetején 4ll6 dobozos tévében, és mir egy egész hosszt részt
megnéztem bel8le, mire Anydnak feltlint, hogy az dgy végé-
nél édllok. Arrél médr lemaradt, hogy a finoman szélva sem
Lkisiskolds-kompatibilis” sztoritdl megdvjon, ezért inkdbb
egylitt, dsszebujva néztiik tovdbb a happy endig. De akkori-
ban valahogy nem fért a fejembe, Bridget miért pattintotta le
a joképli és sokkal cukibb pasit azért a két ldbon jéré una-

lomért. De tényleg, miére?



Na, igen, egydltalin nem fogtam fel a film lényegét, és
végem volt... Beleziigtam a playboyba. A mai napig fel tu-
dom idézni anydm vanilidsparfiim-illatdt, és hallom, ahogy
egy mondattal visszardnt a valésdgba, mikézben a fiirtjeimet
birizgdlja: ,,Szépséggel és tritkkdzéssel csak ennyit lehet el-
érni, kicsikém. Ez pedig csak a felszin, ezért soha, de soha ne
a rosszfite vélaszd.”

Ezutdn tobb szdz hasonlé pillanatot éltiink 4t, tulajdon-
képpen a romantikus filmek segitségével avatott be az életbe.
Ez volt a mi kdzos anya-linya programunk. Némi nassolni-
val6val felszerelkezve nekidéltiink a pdrndnak, és mér kez-
dédott is a maratoni mozizds, csupa csékzdporos, romanti-
kus, happy enddel végz6dé filmmel. Nekiink ez olyan volt,
mint mdsoknak az dcska valésdgshow-k.

Utdlag visszagondolva, taldn ezért is vigytam annyira a to-
kéletes szerelemre, amiéta csak ki tudtam mondani a ,sze-
retlek” szét.

Amikor Anya meghalt, rim hagyta a ,boldogan éltek, mig
meg nem haltak” mondatba vetett megingathatatlan hitét.
Az én 6rokségem az a bizonyossdg volt, hogy a szerelem min-
dent dthat, birmikor betoppanhat, és mindig megéri.

Mr. Tokéletessel (persze csakis a kedves, megbizhaté vél-
tozattal) barhol, barmikor 6sszefuthatok.

Ezért voltam mindig készenlétben.

Csak id8 kérdése, mikor jon el a nagy O.



ELSO FEJEZET

»Ki garantalja, hogy tizévesen jol valaszt az ember?

Nem kell leragadni az elsénel.”

- MINDENUTT NGO

Ez a nap is éppen olyan dtlagosnak indult, mint a tobbi.
Ciciperverz, a macskdm szérgombécot hagyott a papu-
csomban, megégettem a fiilem a hajvasaléval, és amikor ki-
nyitottam az ajtét, hogy elinduljak a suliba, ldttam, ahogy
az a kedves, jéindulatt szomszéd sréc az autém motorhdz-
tetején terpeszkedik.

— Hé! — feltettem a napszemiiveget, bevigtam magam
mogott az ajtét, és rohantam felé (persze vigydztam, nehogy
osszekoszoljam az Gj lapossarkiimat), mig végiil sz4 szerint
beleszaladtam. — Szdllj le az autdmrol!

Wes lecsusszant a motorhdztetSrél, és szinpadiasan fel-
tartott kézzel adta a tudtomra, hogy & teljesen drtatlan, bér
az arcdn 1l6 vigyorbdl egészen mésra kovetkeztettem.

Mellesleg 6vodds kora 6ta ismerem, hdt 8 aztdn minden

volt, csak drtatlan nem.



— Mi van a kezedben?

— Semmi. — Azzal a hdta mogé dugta azt a bizonyos ke-
zet. Bér az dltaldnos 6ta magasabb és férfiasabb jelenség lett,
és hdc dogds is, Wes valdjédban ugyanolyan infantilis vol,
mint amikor egy petdrddval ,véletleniil” felgytjtotta anydm-
ndl a rézsabokrot.

— Tisztdra paranoids vagy! — vetette oda.

Megiélltam el6tte, és sztrds tekintettel néztem rd. Wes-
nek kifejezett rosszfids arca volt. Olyan, amin a stir(i, hosszu
szempilldkkal keretezett, s6tét szeme (mert az élet kicsit sem
igazsigos) még akkor is beszédes volt, amikor a szdja meg
sem mozdult.

Elég volt felhtiznia a szemoldokét, hogy tudjam, totdl
nevetségesnek tart. Tobbszori, kellemesnek semmiképp nem
mondhaté taldlkozds utdn mér jol ismertem ezt a tekinte-
tet: azt jelentette, hogy felméri a szitut, és valami Gjabb idié-
tasdggal probal felbosszantani. Amikor ilyen csillogé szem-
mel nézett rim, mint most is, pimasz tekintetébdl azonnal
tudtam, hogy vesztettem. Mert ez a pofitlan Wes mindig
gyozott.

Megboktem a mellkasdt.

— Mi a fenét csindltdl a kocsimmal?

— Semmit nem csindltam a kocsiddal, 4gy egyébként.

— Ugy egyébként?

— Hiiha. Vigydzz, még valami csinydt mondasz, Buxbaum.
— Idegesen néztem rd, mire 8 gonoszan elvigyorodott, majd
igy szolt: — Ez j6 poén volt, és tetszik a nagymamacipéd,

de most mennem kell.



— Wes...

Megfordult, és ugy hagyott faképnél, mintha nem is hozz4
beszéltem volna. Egyszertien elsétdlt mellettem, egyenesen
a hdzuk felé, azzal a laza és magabiztos jirdsdval. A verandd-
hoz érve kinyitotta a sziinyoghdlés ajtée, és a villa folsee fe-
1ém kidltott:

— Sz¢ép napot, Liz!

Hit, baromi szép, koszi.

Kizért, hogy 8szintén kivint volna nekem szép napot.
Enyhe aggodalommal pillantottam az autémra, féltem, mi
fogad, ha kinyitom az ajtét.

Wes Bennett-tel folyamatos és végeldthatatlan hdborut
vivtunk az utca végében taldlhat6 egyetlen szabad parkols-
helyért. Altaldban 8 nyert, de csak azért, mert egy rohadék
kis csal6 volt. Viccesnek taldlta, hogy olyan nehéz tdrgyak-
kal foglalta magdnak a helyet, amiket én meg sem birtam
mozditani. Példdul vas piknikasztallal, teherauté-motorral
vagy monster truck kerekekkel. Meg hasonlékkal.

(Bar ezeknek a furcsasdgoknak mdr a kornyék Facebook-
csoportjaban is hire kelt — mondanom sem kell: apam is ben-
ne van ebben a csoportban —, és az oreg pletykafészkek nem
gybztek azon szornytilkodni az online térben, hogy valaki
milyen otrombdn viselkedik az & békés lakohelyiikon, de
arra egyikiik sem vette a firadsdgot, hogy beszéljon Wesnek,
vagy ledllitsa 6t. Hol itt az igazsig?)

Am most az egyszer én iinnepeltem, mert tegnap az a zse-
nidlis 6tletem tdmadt, hogy felhivjam a parkolétdrsasd-

got, miutin Wes hdrom egymadst kdvetd napra is otthagyja



,A” parkol6helyen a kocsijigt. Omahdban huszonnégy érds
tiirelmi id8 van érvényben, igy a jé dreg Wesley kapott meg-
lepibél egy szép kis biintetést.

Nem fogok hazudni, konkrétan 6romtdncot lejtettem
otthon a konyhdban, amikor megldttam, hogy a kozteres be-
cstsztatja a céduldt az ablaktorldje ald.

Mielétt beszélltam volna az autémba, azért megnéztem
mind a négy kereket. Becsatoltam a biztonsdgi 6vet, és akkor
meghallottam Wes nevetését. Lehajtottam a fejem, hogy ré-
nézzek az utasoldali ablakon keresztiil, de csak annyit hallot-
tam, hogy bevdgja maga mogott az ajtdt.

Aztdn rdjottem, mit taldlt olyan mulatsdgosnak.

A parkoldjegy a kocsim szélvédgjére volt ragasztva, pont
kozépre, olyan vastag celluxréteggel, hogy nem is lehetett dt-
ldtni rajta. J6 sok réteg ragasztdcsik, atombiztos csomagolds,
mindségi megoldds. Kiszélltam, és elkezdtem koérommel
felpiszkdlni a ragasztdszalagot, de tokéletesen le volt simitva.

Micsoda pdcstej!

X k%

Miutdn egy borotvapenge segitségével lekapartam a szélvé-
dérél a ragasztét, majd roppant fegyelmezetten, mély hasi
légzéssel visszanyertem a belsé békémet, a suli épiiletébe tgy
léptem be, hogy kozben a Bridget Jones filmzenéje szdlt a fu-
lemben. Tegnap nagyjdbdl ezredszer is megnéztem, és most
valamiért nagyon megérintett a zenéje. Amikor Mark Darcy

a legurolsé jelenetben megcesékolja Bridgetet, és kozben azt



mondja, ,Egy j6 francot nem igy!”, most is széditéen jénak
tdnt, de kozel sem lett volna olyan hatdsos, ha nem Van
Morrison Someone Like You cimii szdma szl alatta.

Igen, elvetemiilt filmzenerajongé vagyok.

Ezt a dalt hallgattam, amikor végigmentem a suli folyo-
s6jén, dtverekedve magam a tomegen. Azt szeretem a zené-
ben — feltéve, ha jé hangosan szdl egy csticsszuper fiilesbdl,
miérpedig az enyém elsé osztalyt volt —, hogy segit elnyomni
a vildg zajit. Van Morrison hangjdra 4gy lebegtem keresztiil
a zstfolt folyosékon, mintha csak valami filmben lettem vol-
na, és teljesen megfeledkeztem a bennem tombold, mérhe-
tetlen dithrél. A mdsodik emeleten 1évé mosdé felé tartot-
tam, ahol minden reggel taldlkoztunk Jocelynnel. A legjobb
bardtném éllandéan elaludt, ritkdn volt olyan nap, amikor
nem éppen a szemceruzdja utdn kutatott, még miel8tt be-
csengetnek.

— Liz, nagyon tetszik a ruhdd. — Joss rdm pillantott, ahogy
beléptiink a mosddba, majd elkezdte megigazitani a sminkjét
egy fultisztité pilcaval. Aztdn elévett egy szempillaspiralt,
és végigsimitotta a szempilldjic. — A virdgminta annyira fe vagy.

— Koszi! Odamentem a tiikorhoz, és megfordultam, hogy
megnézzem, nem gydrédott-e be a vintage A vonald ru-
hdm a bugyimba, vagy valami hasonlé égés. Két pompon-
lany elektromos cigibdl fehér fiistfelhSt eregetett mogottiink,
én pedig mindezt egy félmosollyal nyugtdztam.

— Prébalsz tgy 6ltozkodni, mint a filmjeid f8szerepldi,

vagy ez véletlen egybeesés? — kérdezte.



— Ne mondd, hogy 4 filmjeid. Ugy hangzik, mintha porné-
fiiggd lennék, vagy ilyesmi.

— Tudod, hogy értem — mondta Joss, mikdzben szét-
vélasztotta a szempilldit.

Pontosan tudtam, mire gondol. Gyakorlatilag minden este
megnéztem anyim valamelyik kedvenc romantikus filmjét
a haldla utdn megorokole DVD-gy(jteménybél. Ilyenkor
valahogy kozelebb éreztem 8t magamhoz; olyan volt, mintha
egy apré darabkdja ott lenne mellettem, és velem mozizna.
Valdszintleg azért, mert régen is egyiict néztitk ezeket a fil-
meket. Sokszor. Rengetegszer.

De Jocelyn errdl nem tudott. Egy utcdban néttiink fel, de
csak mdsodikban lettiink igazdn j6 bardtok, és bér tudra,
hogy kordbban meghalt az anyukdm, mégsem beszéltiink
réla soha. Mindig azt hitte, hogy a szerelem megszéllottja
vagyok, mert reményteleniil romantikusnak tartott. Soha
nem javitottam ki.

— Megkérdezted apddat a végzdsok piknikjérdl? — nézett
rdm a tiitkorben, és tudtam, hogy meg fog haragudni. Oszin-
tén szolva meglepett, hogy nem ez volt az elsd kérdése, ami-
kor beléptem.

— Csak késén ért haza, miutdn mér lefekiidtem. — Ez igaz
volt, de Helendt is megkérdezhettem volna, ha nagyon aka-
rom. — Majd ma beszélek vele.

— Hadr persze. — Visszacsavarta a szempillaspirdle, és be-
tuszkolta a sminkes tdskdjéba.

— De tényleg. Megigérem.



— Gyere. — Jocelyn bedugta a sminkes motydjit a hdti-
zsdkjdba, és felkapta a kdvéjdt. — Nem késhetek el irodalomrdl,
kiilonben igazolatlan 6rdt kapok, és megigértem Kate-nek,
hogy bedobok egy csomag rigét a szekrényébe.

Megigazitottam a vdllamon a tdskdt, aztin belenéztem
a tiikorbe.

— Virj, elfelejtettem a ruzst.

— Arra mdr nincs idé.

— Ruzsozdsra mindig van idé. — Kinyitottam az oldaltds-
kit, és eldvettem az Gj kedvencemet, a Retrograde Redet.
Arra az esetre (persze csekély esélyt ldtok rd), ha ma ossze-
futnék Almaim Netovibbjval az épiiletben, csibos legyen
az ajkam. — Indulj el nyugodtan.

Elment, én pedig kirtzsoztam a szdmat. Igy mdr jobb.
Visszatettem a rdzst a tdskdmba, feltettem a fiilest, és kilép-
tem a mosdébél. Rédnyomtam a ,,play” gombra, és dtszelle-
miilten hallgattam tovébb a Bridget Jones zenéjét.

Amikor beértem az irodalomdrira, a terem végébe sétdltam,
letiltem Joss és Laney Morgan kozé, a fiilest pedig eltettem.

— Mit irtdl a nyolcadikra? — kérdezte Jocelyn, mikozben
szélsebesen jegyzetelt, hogy befejezze a hdzi feladatot. — Nem
olvastam, fogalmam sincs, hogy Gatsby ingei miatt miért
fakad sirva Daisy. Eldvettem a feladatlapot, és hagytam,
hogy Joss lemdsolja a vdlaszt, de a tekintetem Laney-re siklott.
Ha megkérdeznénk, a vildgon mindenki egyetértene abban,
hogy gyony6rii csaj, ez vitathatatlan tény. Az orra imddniva-
l6an pisze, szerintem miatta van létjogosultsiga a ,hetyke”

szénak. Nagy, kerek szeme olyan, mint a Disney-hercegndké,



sz8ke haja pedig mindig fényes és dpolt, mintha egy sampon-
rekldmbdl lépett volna el6.

Kir, hogy a lelke pont az ellentéte a megjelenésének.

Ki nem 4llhattam.

Oviban, a legelsé napon iivéleve pfujolt rdm, amikor
eleredt az orrom vére, és heves mutogatdsba kezdett, mire
az egész csoport engem bamult, és ldtszott rajtuk, hogy un-
dorodnak télem.

Harmadikban elmondta Dave Addlemannek, hogy a fii-
zetem tele van neki irt szerelmes tizenetekkel. (Ez igaz volt
ugyan, de hdt nem ez volt a lényeg!) Ezek utdn Davidnek
esze dgdban sem volt kedves és gdldns hercegként viselkedni
—ahogy én azt a filmek alapjdn elképzeltem —, onnantdl totdl
idi6tdnak nézett. Késébb, otodikben, nem sokkal azutdn,
hogy anydm meghalt, Ggy alakult, hogy Laney mellett tiltem
az ebédlében. Minden egyes nap el8vette a rézsaszin uzson-
ndsdobozdt, ami tele volt otthonrdl hozott finomsigokkal,
mikozben én az ehetetlen menzakajét probdltam magamba
gy6moszolni.

Anyukdja cuki, formdra vdgott szendvicseket, hdzi kek-
szet, szérécukorral diszitett brownie-t, és mindenféle finom-
sdgot csomagolt neki, amivel csak boldoggd lehet tenni egy
gyereket. Az a doboz tele volt szeretettel.

De a kis levélkékedl borultam ki igazan.

Nem volt olyan nap, hogy abbél a pakkbél ne keriilt
volna elé valamilyen kézzel irt, kedves tizenet az anyuka-
jatdl. Vicces kis levelek, amelyeket Laney hangosan felol-

vasott a bardtainak, a papir szélén mindig volt valamilyen



aranyos kis rajz, és ha kivdncsi tekintetem a lap aljéra té-
vedt, akkor a szépen ivelt bettikkel felirt , Szeretettel, Anya”
feliratot és néhdny szivecskét is elcsiptem beléle. Ilyenkor
eléntott a szomorusdg, és egy falat sem ment mér le a tor-
komon.

A mai napig mindenki elbvolének, okosnak és csinos-
nak tartotta Laney-t, de én tudtam az igazsdgot. Megjdtszot-
ta a kedvességet, és amidta az eszemet tudom, velem mindig
undok volt. Valahdnyszor rim nézett, tigy tett, mintha valami
lenne az arcomon, és egyszerre taldlnd undoritonak és rohe-
jesnek. A szép kiilsé romlott belsét takart, dm egy nap a vildg
tobbi része is ldtni fogja, amit én.

— Rdgée? — Laney egy csomag mentolos rdgét tartott a ke-
zében, és felhuzta a személdokét.

— Koszi, nem kérek — motyogtam, és a tébla felé fordul-
tam, amikor Mrs. Adams bejott, és bekérte a hdzi feladatokat.
El6readtuk a dolgozatainkat, és mar kezd8détt is az irodalom-
6ra. Mindenki vadul jegyzetelt az iskolai laptopokon, Colton
Sparks pedig felém biccentett a terem sarkdbdl.

Elmosolyodtam, és lenéztem a gépemre. Colton aranyos
fi volt. Ev elején durvén két hétig taldlkozgattunk, dumdl-
tunk, de semmi komoly. Ez tulajdonképpen az egész randi-
z6s multamrél elmondhaté: semmi komoly.

Két hét: ennyi volt a kapcsolataim 4tlagos hossza, mar ha
ezeket egydltaldn kapcsolatnak lehetett nevezni.

Altaldban az toreént, hogy meglittam egy helyes sricot,
hetekig dbrandoztam réla, és elképzeltem, hogy 6 lesz a toké-

letes lelki tdrsam. A gimis parkapcsolatok elejére jellemzd,



ismerkedds idészak mindig reményteli. De két hét elteleé-
vel, még miel8tt komolyra fordult volna a dolog, mindig jott
az undi. Minden bimbézé kapcsolat haldlos itélete.

Az ,undi” definicidja: tdrskeresésben haszndlatos kifeje-
zés; arra a hirtelen fellépd, borzongatd érzésre utal, amikor
az embernek a romantikus kapcsolat kezdetén szinte azonnal
el is megy a kedve az egészt6l.

Joss szerint csak nézel6dém, de soha nem vdsdrolok
semmit. Es végiil is igaza van. Meglehetésen rossz esélyekkel
indultam neki a szalagavaténak emiatt a kéthetes ,limit”
miatt. Szerettem volna, ha egy olyan fit lesz a partnerem,
akitdl elakad a lélegzetem és megdobban a szivem, de ki
maradt egyiltalin az iskoldban, akire még nem gondoltam
potencidlis jeloltként?

Joss személyében persze megvolt mér a partnerem. De azért
a legjobb bardtnémmel menni a bélba egyértelmien lazer-
ségnek szdmit. Tudtam, hogy jol fogjuk érezni magunkat,
el6tte egytitt vacsordztunk Kate-tel és Cassidyvel, akik a bard-
ti tdrsasdgunk legviccesebb tagjai, de a bdl mégiscsak a gimis
romantika cstcspontja. Amikor emlékkényvbe ill6 médon
kéri egy srdc, hogy legyek a béli partnere, amikor megtals-
lom a tokéletes estélyit, majd széhoz sem jutok, miutdn meg-
pillantom magam a titkérben, és amikor elcsattan az elsé csok
a giceses diszkégomb alatt.

Az Andrew McCarthy és Molly Ringwald fészereplésével
késziilt Almodj rézsaszint cimi film 6sszes szarsiga.

Sajnos inkdbb arrél volt sz6, hogy par bardtnd elébb beiil

egy cukrdszddba, majd elmegy a gimibe, ott kényszeredetten



csacsog ¢és jopofizik, mikozben azok, akiknek van pédrjuk, a suli
egy rejtett zugdban nyaljik-faljak egymadst.

Tudtam, hogy Jocelyn ezt soha nem fogja megérteni. Sze-
rinte a szalagavaté nem nagy ligy, csak egy kozépiskolai bdl,
amire kioltézik az ember. Kirdhdgne, ha bevallandm, hogy
csalédott vagyok. Mdr az is bosszantotta, hogy folyton lepat-
tintottam, amikor ruhdt akart védsdrolni, de valahogy soha
nem volt hozz4 kedvem.

Soha.

Pittyent egyet a telefonom.
Joss: NAGY HIREM VAN.

Rdnéztem, de gy tlint, éppen ezerrel figyeli, mit magyardz
Mrs. Adams. A tandrndre pillantottam, miel8tt vdlaszoltam

volna: K| VELE!
Joss: KATE-TOL KAPTAM SMS-BEN.
En: SZOVAL SIMAN LEHET, HOGY KAMU. VAGOM.

Megszolalt a csengd, tgyhogy 6sszeszedtem a cuccaimat, és
gyorsan bedobtam a tdskimba.

Jocelynnel egyiitt a szekrények felé tartottunk, amikor
igy szdlt:

— Miel8tt elmondandm, meg kell igérned, hogy nem fo-

god felhtzni magad a teljes sztoritdl.



— O, istenem. — A gyomrom &sszerdndult, és csak ennyit
kérdeztem: — Mégis mi folyik itt?

Befordultunk a nyugati szdrnyba, és mielétt még Jossra
néztem volna, megpillantottam Or.

Michael Young?

Atyaég! Teljesen lefagytam.

— Aaaa, na, most figyelj — mondta Joss, de én rd se hede-
ritettem.

A tobbiek nekem jottek, aztdn kikeriiltek, mert lecvekel-
tem a folyosén, és csak bimultam magam elé. Ugyanigy
nézett ki, csak magasabb, vallasabb és vonzébb volt (ha ezt
egyaltaldn lehetett fokozni). Gyermekkori szerelmem lassitott
felvételben mozgott, apré kék madarak ropkodeek és csiri-
peltek a feje koriil, mikozben aranyszéke hajat 8sszekécolta
a friss szelld.

Szerintem egy pillanatra kihagyott a szivverésem is.

Michael az utca végén lakott, és amikor kicsik voltunk,
odavoltam érte. Gyakorlatilag amidéta az eszemet tudtam,
szerelmes voltam belé. Mindig is tetszett. Okos volt, kedves
és... Nem is tudom..., finomabb lelkd, mint a tbbi srdc.
A kornyékbeli gyerekekkel (velem, Wesszel, a sarkon laké
Potter fitkkal és Jocelynnel) jdtszott, és mindig ugyanazt
csindleuk: bajécskdztunk, fogdeskdztunk, fociztunk, becson-
gettiink vadidegen hdzakba, és miel6tt kinyitottdk volna az
ajtdt, elszaladtunk, meg ilyenek. De mig Wes és Potterék
szerettek sarat dobdlni a hajamba, mert élvezték, hogy sikol-
tozom, addig Michaelt sokkal jobban érdekelték a falevelek
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és az olvasds. Soha nem tdrsult mell¢jiik ezekben a szemétke-
dés jéeékokban.

A fejemben elolrdl indult Van Morrisontdl a Someone
Like You dallama.

L've been searchin’ a long time

For someone exactly like you*

Homokszin(i nadrdgot és csinos fekete inget viselt. Ez az
az oltozet, amelyrdl ldtszik, hogy tudja, mi 4ll jol neki, de
kiilondsebben nem érdekli a divat. Sird, széke frizurdja
nagyjébol ugyanazt a lazasdgot tiikrozte, amit a ruhdzata.
Kivadncsi voltam, milyen lehet az illata.

Mairmint a hajdnak, nem a ruhdjinak.

Biztosan megérezte, hogy zaklaté van a kozelében, mert
a lassitott felvétel véget ért, a madarak eletintek, & pedig
egyenesen a szemembe nézett.

- Liz?

Oriiltem, hogy reggel még feltettem azt a Retrograde
Redet. Szerintem az univerzum mér akkor tudta, hogy dssze-
futok Michaellel, és mindent elkdvetett, hogy véllalhatéan
nézzek ki.

— Csajszi, nyugi — sziszegte Joss a fogai kozott, de én nem
tudtam nem teli poféval vigyorogni, amikor megszdlaltam:

— Michael Young?

* Mir régéta keresek valakit, / aki olyan, mint te.”
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Hallottam, ahogy Joss azt mormolja, ,hit ez kész”, de
nem érdekelt.

Michael odalépett hozzdm, dtdlelt, én pedig a vélldra tet-
tem a kezem. O, istenem, 6, istenem! A szivem a torkomban
dobogott, ahogy megéreztem az ujjait a hdtamon, és rdjot-
tem, hogy ez egy tokéletes, romantikus elsé taldlkozds.

O..., istenem.

Az alkalomhoz voltam dltdzve, § pedig gyonyérli volt.
Lehetne ennél szebb ez a pillanat? Jossra néztem, aki lassan
ingatta a fejét, de nem érdekelt.

Michael visszajott.

Annyira, de annyira jé illata volt, én pedig ennek az
élménynek minden apré részletét el akartam raktdrozni ma-
gamban: az inge kdnnyed, viseléstdl puha tapintdsdt a tenye-
remben, a széles vélldt, nyakdnak aranybarna bérét, amikor
az olelésben pdr centire volt az arcomtdl.

Taldn rossz otlet volt lehunyni a szemem és venni egy
nagy...

— Add! — Valaki nagy lendiilettel nekiink jott, és ezzel
elttint az olelés vardzsa. A 16késtdl kissé rdestem, de aztdn
gyorsan el is huzédtam Michaeltdl, hogy megnézzem, ki
volt az.

— Wes! — kidltottam idegesen, amiért tonkretette ezt
a szép pillanatot. Kézben meg annyira eléntott a boldogség,
hogy csak mosolyogni tudtam. Nem tehettem rdla.

— Figyelj mér egy kicsit jobban, hogy hova lépsz!

Felhtzta a szemoldokét.

— Igeeen...?

22



Ugy nézett rim, mint aki azon téinddik, miért mosolygok,
és miért nem vagyok kiakadva a ragaszt6szalagos incidens
miatt. Szerintem azt vérta, hogy most végképp elborul az
agyam, de ldtva az 6 zavarodottsdgdt, nekem valahogy még
jobb kedvem lett. Csak kuncogtam, és igy széltam:

— Igen, te vildg hiilyéje. Kis hijan balesetet okoztdl, dcsisajt.

Hunyorgott, és normalis hangnemre valtott:

— Bocsdnat, épp Carsonhoz beszéltem, és a rendkiviil
osszetett hdtrafelé jardst gyakoroltam. Na, de mindegy is.
Milyen volt a suliba vezetd Gt?

Tudtam, hogy minden részletre kivdncsi, példdul arra, hogy
pontosan mennyi id§ alatt vakartam le a ragasztészalagot,
meg hogy mindezt két, frissen manikiirézott kormom bénta,
én viszont nem akartam megadni neki ezt az 6rdmét.

— Nagyszerd, de tényleg. Készonom, hogy megkérdezted.

— Wesley! — Michael lepacsizott Wesszel. (Vajon mikor
taldledk ki ezt a cuki kis koszond-koreogréfidt?) Aztdn igy
sz6lt: — Igazad volt a biol6giatandrral kapcsolatban.

— Azért, mert mellettem iileél. Gy(ilol engem. — Wes el-
vigyorodott, és folytatta a mondanddjit, de nem figyeltem
rd, csak néztem, ahogy Michael beszél, nevet, és pont olyan
elblivols, mint amilyenre emlékeztem.

Csak most mdr kissé délies volt a kiejtése.

Michael Youngnak olyan finom akcentusa volt, hogy leg-
szivesebben személyesen irtam volna kdszondlevelet Texas
dllamnak, amiért még anndl is vonzobb4 tette 8t, mint ami-
lyen eddig volt. Keresztbe fontam a karomat, és szinte t6-

csdvé olvadtam, ahogy a litvinydban gyonyorkodtem.
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Jocelyn, akinek a létezésérél kissé megfeledkeztem Michael-
Jalvin, bokdosni kezdett a konyokével, és odastigta:

— Szedd mdr &ssze magad, j6, hogy nem csorgatod a nyélad!

Séreett pillantdst vetettem rd, de nem érdekelt a véleménye.

— Figyi — mondta Wes, mikozben felvette a hitizsdkjdt,
és Michaelre mutatott. — Emlékszel Ryan Clarkra?

— Persze. — Michael elmosolyodott, és tigy nézett ki, mint
egy kongresszusi gyakornok. — Az els6 védd a baseballcsapat-
ban, ugye?

— Pontosan. — Wes lehalkitotta a hangjdt. — Ryno holnap
bulit rendez az apja hdzdban, gyere el!

Igyekeztem kozonyosen nézni, mikozben hallottam, ahogy
Wes elhivia a buliba az én Michaelemet. Ugy értem, Wes
tényleg azokkal a srdcokkal légott, akiket Michael is ismert,
de akkor is. Hirtelen a legjobb bardtok lettek, vagy mi?

Ez nem j6 hir. Nem lehet igaz!

Wes Bennett 6romét lelte abban, ha engem szivathat.
Altaldnos iskoldban békdt dobott a Barbie-hdzamba, és egy
kerti torpe levdgott fejét rejtette a sajdt tervezésli ingyen-
konyvtdramba. Mdskor pedig azzal szérakozott, hogy tgy
tett, mintha nem venne észre a kertben, majd elkezdte lo-
csolni anya virdgait, és ,véletleniil” engem is Osszevizezett.
Baromira élvezte, én meg persze visitottam.

A gimiben egyértelmien az volt a célja, hogy mindennap
zaklasson A parkoléhely miatt. Azéta mdr én is t6kosebb
lettem, széval, amikor dtjonnek hozzd a sportolé haverjai,
és olyan hangosak, hogy nem hallom tdliik a zenét, simdn

atkiabdlok nekik a keritésen. De akkor is.
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— Jol hangzik — bélintott Michael, én pedig azon t(inéd-
tem, vajon hogy nézne ki cowboykalapban és flanelingben.
Meg persze cowboycsizmdban. Vagy shitkickerben? Fogalmam
sincs, mi a kiilonbség a hagyomdnyos cowboycsizma és shit-
kicker kozott.

Késébb rdguglizok.

— Elkiildém SMS-ben a részleteket. Most mennem kell.
Ha elkések a kovetkezd 6rdmrél, az mdr igazolatlannak szi-
mit. — Megfordult, és egy ,késébb taldlkozunk!” felkidltdssal,
szinte futva indult tovabb.

Michael kévette a tekintetével, mielétt rdm nézett volna,
majd megszolalt:

— Olyan gyorsan lelépett, hogy nem is volt idém megkér-
dezni, mi a dresszkéd. Alkalmi?

— Mdrmint a buliban? — Mintha bdrmi fogalmam lett
volna arrél, hogy mit viselnek ezek a kanbulikon. — Valé-
szintileg.

— Megkérdezem Wesley-t.

— Kirdly. — Prébéltam magamra erdltetni a legszebb mo-
solyomat, pedig beliil zokogtam, amiért Wes beleronditott
ebbe a taldlkozdsba.

— Nekem is rohannom kell — mondta, de hozzdtette: — Bér
remélem, hamarosan Gjbdl taldlkozunk.

Akkor vigyél magaddal abba a buliba! — kidltottam fel ma-
gamban.

— Joss? — Michael elnézett mellettem, és tdtva maradt a szdja.
— Te vagy az?

Joss szemrehdnydn nézett vissza rd.
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— Na csakhogy!

Jocelyn mindig is kozelebb dllt a szomszéd fidkhoz,
Wesszel és Michaellel focizott, mig én a parkban cigdnykere-
kezni tanultam (persze tok béna voltam), és mindenféle dalo-
kat taldltam ki. Az6ta magas és elképesztden csinos csaj lett
bel8le. Ma copfba fogta a hajit, de — velem ellentétben, aki-
nél a léfarok még rendezetlenebb hatdst keltett —, neki ez is
jol éllt, mert szépen kiemelte az arcit.

Megszolalt a figyelmeztetd csengd, mire Michael a hang-
szordra mutatott.

— Ez nekem sz6l. Csajok, kés6bb taldlkozunk!

,Csajok...”

Azzal mdr ment is tovabb, mi pedig Jocelynnel az ellen-
kez§ irdnyba indultunk.

— Nem hiszem el, hogy Wes nem hivott meg minket
a partira — szélaltam meg,.

Joss oldalra sanditott.

— Tudod egyiltaldn, hogy ki az a Ryno?

— Nem, de ez most mellékes. Az orrunk el8tt hivta meg
Michaelt. Illett volna minket is meghivnia.

— De te utdlod West.

— Naés?

— Miért akarod, hogy bédrhovi is elhivjon?

Séhajtottam.

— Bosszant, hogy ilyen bunké.

— Hadr én speciel 6riilok, hogy nem hivott meg, mert nem

mennék semmilyen buliba, amit azok a srdcok rendeznek.
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Voltam mdr Rynéndl, és ott minden sorrél, whiskey-rél meg
a mendnek hitt, de valéjdban infantilis jacékokrol szdl.

Joss a népszer(i sricokkal 16gott, amig abba nem hagyta
a roplabddzdst, széval, sokat bulizott, miel8tt dsszebardt-
koztunk.

— De...

— Figyelj mar! — Jocelyn megillt, és megragadta a karo-
mat, hogy engem is megillitson. — Ezt akartam neked el-
mondani. Kate-t8l tudom, hogy Michael most Laney koze-
lében lakik, és mdr néhdny hete taldlkozgatnak.

— Laney? Laney Morgan? — Nem. Ez nem lehet igaz.
Nem, nem, nem, kérlek, istenem, ne! — De hit Michael még
csak most koltdzott vissza. ..

— Igen, egy hénapja jott haza, de a mdsik sulit mér on-
line befejezte. Allitélag 6 és Laney mér hivaralosan is egyiitt
vannak.

Csak Laney ne! Osszeszorult a gyomrom, ahogy elkép-
zeltem a tokéletesen ivelt orrdt. Tudtam, hogy hiilyeség,
de egyszerlien elviselhetetlennek ttint a gondolat, hogy Laney
és Michael egy pdr. Az a ldny mindig mindent megszerez,
amit én akartam. Nem kaphatta meg 6t, a fenébe is!

A gondolattél, hogy 6sszejotek, elszorult a torkom. Ossze-
tort a szivem.

Teljesen magam alatt voltam.

Mert 8 nemcsak az dlompasi szimomra, hanem kozos
multunk is volt. Csoddlatos, fontos élmények kapcsoltak
ossze benniinket, példdul amikor a kerti slagbdl ittunk,

és szentjdnosbogarakat gy(jtottiink. Visszagondoltam arra,
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amikor utoljdra lictam Michaelt. Otthon volt, csalddi kerti
stitdgetést rendeztek, amolyan bucstpartit a szomszédok-
nak, mi pedig a sziileimmel dtmentiink hozzdjuk vendégség-
be. Anydm vildgbajnok sajttortdjdt vittiik a buliba. Michael
az ajtéban fogadott benniinket, és felnétt médjdra kindlta
korbe az italokat.

Anya szerint ez volt a legaranyosabb dolog, amit valaha
ldtott.

Aznap este a szomszéd gyerekekkel 6rdkig fociztunk az
utcdn, és még a felndttek is beszdlltak. Anydm a virdgos ru-
hdjdban és nyari szanddljdban ragott egy gélt, amit hatalmas
pacsizdssal tinnepeltek Michaellel. Ez a pillanat 6rokre meg-
ragadt az emlékeimben, olyan lett, mint egy megsargult foté
egy régi fényképalbumban.

Nem hiszem, hogy Michael valaha is sejtette, mennyire
Gritlten szerelmes voltam belé. Egy hénappal Anya haldla
el6tt koltoztek el, ami az elsé repedés volt meghasadni készii-
16 szivemen.

Jocelyn Ggy nézett rdm, mint aki pontosan tudja, mi jir
a fejemben.

— Michael Young nem az a srdc, aki utdnad rohan a vonat-
dllomdson. Felfogtad?

De lehetne.

— J6, hét hivatalosan még nem egy par...

Elindultunk, keriilgettiik a szembejovéket, ahogy Joss
szekrénye felé igyekeztiink. J6 eséllyel mér elkéstiink a ko-
vetkez$ 6rdrél a Michaellel folytatott rogtonzott folyoséi

randi miatt, de abszolit megérte.
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— Komolyan. Ne csindlj hiilyét magadbdl. — Elgvette szi-
gortl, anydskodé pillantdsit. — Az el6bb Michaellel az nem
valamiféle nagy egymadsra taldlds volt.

— De... — Prébdltam vitatkozni, mert nem akartam, hogy
lelombozzon. Szinte nyafogva mondtam: — De ha mégis...?

— O, atydm. Amint meghallottam, hogy visszatért, rog-
ton sejtettem, hogy neked véged lesz. — Befejezte a homlok-
rancoldst, lebiggyesztette az ajkdt, ahogy megallt a szekrénye
elétt, és kinyitotta a zdrat. — O mdr nem az a fiti, akinek
megismerted.

Nekem még mindig Michael szavai visszhangoztak a fe-
jemben, amikor utdnunk szélt azon a kellemesen mély hang-
jdn, a gyomrom pedig dsszerdndult. ,,Csajok.”

— Tudom, amit tudnom kell.

Séhajtott, és eldvette a hdtizsdkjdt.

— Tudok egyaltaldn olyasmit mondani, amivel kirdngat-
lak ebbdl?

Oldalra billentettem a fejem.

— Hm... Taldn ha azt mondod, hogy utélja a macskdkat.

Felemelte az egyik ujjic.

— Igy van, el is felejtettem. Utélja a macskakar.

— Nem is — vigyorogtam, és az emlékeimbe meriilve fel-
s6hajtottam. — Régebben volt két macska, akiket imddott.
Létnod kellett volna, ahogy azokkal a kiscicdkkal bant.

— Pfuj.

— Erdekel is, ha netdn macskagytil6l. — Ereztem, ahogy

felpezsdiil a vérem a romantikus lehet6ség izgalmdtdl. A Joss
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melletti szekrénynek tdmaszkodtam. — Michael Young sza-
bad préda, amig nem hallok hivatalos nyilatkozatot.

— Nem éllok veled széba, amig ezt csindlod.

— Boldog? Izgatott? Reményteli? — Legszivesebben Taylor
Swift Paper Rings cim( daldt énckelve szokdécseltem volna
végig a folyosdn.

— Téveszmés. — Jocelyn egy percre a telefonjdra pillantott,
majd vissza rdm. — Figyu, anyukdm azt mondja, holnap este
el tud vinni minket ruhdt vdsdrolni, ha neked is jé.

Leblokkoltam. Mondanom kellett valamit.

— Azt hiszem, dolgoznom kell.

Rdm sanditott.

— Valahdnyszor felhozom a témdt, neked hirtelen dolgoz-
nod kell. Te nem akarsz ruhdt venni?

— Dehogynem — hiiztam el a szdmat. — Persze hogy akarok.

De valéjéban kicsit sem vdgytam rd.

A béli ruha attdl volt izgalmas, hogy fokozza a romantikus
hatdst, és amikor a partnerem megpillantja rajtam, elakad
a szava. De ha egyszer nincs partner, akkor az estélyi is csu-
pan egy taldrazott textildarab. Pazarlds.

Ehhez jott még az a lehangol6 tény, hogy a Jocelyn anyu-
kdjdval val6 ruhavdsirlds csak rderdsitett a tudatra, hogy az
én anyukdm nincs mellettem, és nem tud segiteni. Emiatt
aztén végképp elment a kedvem az egésztdl. Anya nem lesz
ott, hogy fotézzon, és megkdnnyezze kislinya utolsé gyer-
mekkori tdncdt, és erre pont Joss anyukdjdnak jelenléte hivta

fel legélesebben a figyelmemet.
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Hogy 8szinte legyek, érzelmileg nem voltam felkésziilve
arra az {irességre, ami végigkfsérte az urolsé évemet, pontosab-
ban arra, hogy szimos helyzet fog emlékeztetni Anya hidnydra.
Az utolsé évfolyamosok fotdzdsa, szalagavatd, jelentkezés az
egyetemre, érettségi. Koriilottem mindenki izgatottan vdrta
ezeket a mérfoldkdveket, nekem viszont az egész csak nylig
volt, mert még véletleniil sem igy képzeltem el.

Kézben annyira... magényos voltam.

Mert bédr a végzdsok tevékenységeit szérakoztatonak ta-
ldltam, de Anya nélkiil valahogy érzelemmentesek voltak.
Apa igyekezett kivenni a részét az egészbdl, tényleg, de nem
volt kiilondsebben lelkizds fickd, és mindig az volt a benyo-
mdsom, hogy csak egy hivatalos fotés, én pedig egyediil 4l-
lok a reflektorfényben.

Ekozben Joss nem értette, miért nem akarok minden
egyes végzds mérfoldkének emléket dllitani, mint ahogy 6.
Hérom napig haragudott rdm, amiért nem mentem el a tavaszi
sziinid8ben a tengerparti kirdnduldsra, de nekem az nem on-
feledt id6toltésnek tlint, hanem inkdbb egy vizsgdnak, amitd]
rettenetesen pardztam. Egyszerlien nem ment.

De... Ha ez az egész egy olyan, romantikus filmekre jel-
lemzd happy enddel végzédne, amit Anya is imddna, akkor
taldn minden rossz érzésem elmulna.

Rédmosolyogtam Jocelynre.

— Majd irok, ha mdr litom a beosztdsomat.





