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9

Előszó

Négy-negyvenhat. Négy-négy-hat.
Emlékszem a koccanó sörösüvegek hangjára és a pincérek 
ütemes csörömpölésére. Az is a fülemben cseng, hogyan do-
bogott a pincelépcső a fel-alá rohangáló emberek lába alatt. 
Hallom a  tömeg morajlását az újabb és újabb eredmények 
láttán. Érzem a feszültségtől izzó levegőt a tüdőmben. Látom 
az értetlenül egymásra meredő tekinteteket. Érzelmek széles 
spektrumát élték át aznap éjjel az aktivisták: keserűség és fel-
indultság, közöny és szenvelgés, harag és cinikus derű egy
aránt jelen volt. Én pedig ott álltam, a helyiség közepén, le-
taglózva, a  kifüggesztett tévére szegezett tekintettel. Nem 
tudtam részévé válni a kollektív gyásznak, egész este kívül
állónak éreztem magam azért, ami a lelkemben zajlott. Pedig 
Isten a tanúm, próbáltam átvállalni a fájdalom terhét a töb
biektől. Mindenkivel váltottam néhány szót, akit ismertem, 
de a lelkesítő szándék helyett a melankólia és az elhagyatott-
ság áradt a beszédemből. A végtelen üresség emésztett belül-
ről, valami, ami zsigeri, és mindörökre nyomot hagy – utol-
jára egy áprilisi napon éltem át hasonlót, 2018-ban…

A drága jó pia ismét kisegített, ugyanis – hogy, hogy nem – 
egyik pillanatról a másikra a targoncánál találtam magamat, 
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mintegy ötven emberrel körülvéve. Robi már éppen a mikro-
fonért nyúlt, úgyhogy időben kaptam észbe. Ami ezután kö-
vetkezett, az ahhoz hasonló, mint amikor egy hajótörött vég-
re megpillant egy vízen úszó deszkát, amire felkapaszkodhat. 
Aki nem hiszi, nézze meg a YouTube-on, fent van a teljes el-
hangzott beszéd – nem mintha a mobil képernyőjén keresztül 
akár a századrésze is átjönne annak a katartikus élménynek, 
amit az alatt a huszonöt perc alatt átélhettem. Egy 4K-s monitor 
még nem elegendő ahhoz, hogy egy kívülálló megértse, mit 
váltanak ki az emberből a „Szép volt, Robi!” kiáltások vagy 
a szinte mondatonként felzúgó, mindent elsöprő tapsvihar.

Persze ennél relevánsabb kérdésként merülhet fel, hogy 
miként válthat ki érett, felnőtt emberekből egy szám ekkora 
sokkot. Négy-negyvenhat. Négy-négy-hat. Az azonosító kódtól 
kezdve az akciós szalámi áráig bármit jelenthet. A pincében 
lévő száz embernek ugyanakkor maga volt annak a légnemű 
eszmének a kikristályosodása, amelyet legalább egy évig kép-
viseltek – netalán kergettek. Ezt megelőzően az egyetlen ütő-
kártyánk a puszta szavunk volt – a pultok mögül, szórólapo-
zás közben, avagy a munkahelyen, az iskolában, az esti ivá-
szatokon. Kezdetben e  szavakat csupán suttogni tudtuk, 
később már programot hirdettünk szólamaink rendszeréből. 
Mégis, azon az estén, október tizenharmadikán vált kézzel-
foghatóvá az addig hordozott szellem.

Megmérettettünk és könnyűnek találtattunk, mantráztam 
az eredményeket látva, órákon át. Az őrjítő gondolat túlüvöl-
tötte a királyi televízió búskedvű műsorvezetőjének hangját 
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is. Ritka alkalom, hogy azonos hullámhosszra kerülhetek 
a NER-média lakájaival, de azon az éjjelen ez is összejött. Ha-
bár komor hangulatuk egészen másból fakadt, hiszen ők épp 
nem valamiféle eszme átmeneti sikertelenségén keseregtek, 
sokkal inkább a hatalmon lévő káderállományuk öt évre ki-
terjedő összezsugorodásán. Ám kétségtelen, hogy együttér-
zéssel bólintottam a Fidesz-vereség okozta döbbenettől hápo-
gó M1-es csinovnyik felé, és sorsunk egy tovatűnő pillanatra 
összefonódott a fájdalom mezején. S bár a bennem dúló ér-
zelmi vihart a képernyőn keresztül ő aligha észlelhette, engem 
megnyugtatott, hogy a médiaelit lelke velem együtt zokog 
azon a szeles őszi éjszakán.

Nem szándékozom túl nagy jelentőséget tulajdonítani an-
nak, ami történt.

A nép döntött, a nép bölcs, a nép igazságos. Legitim döntés 
volt, hisz ritkán látott nagyságú tömegek rohantak a szavazó-
fülkékbe, középső ujjukat Orbán felé fordítva. Bölcs döntés 
született, a nép felkent fia elzavarta az öreg csőszt, Tarlóst, 
aki a veteményest dézsmálta ahelyett, hogy klímát szerelt vol-
na a füstölgő metrókocsikba. És végül: a nép igazságot szol-
gáltatott egy arrogáns, pöffeszkedő, ordibáló, Puzsér nevű 
nomádot melegebb éghajlatra elküldő, nyamvadt, a szava-
zók 4,46 százalékának ellenkezése mellett. Többé senki se 
„k…rhat” se „lóval”, se „szamárral” büntetlenül, a nagyszájú 
fenegyerek száműzetésbe vonult, az egyszeri szavazó pedig 
érzékeny csapást mérhetett az autoriter rezsim gránitszilárd 
támpilléreire. Immár valamennyi zavaró tényező elhárult 
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a jobb- és baloldali tömb mindent eldöntő, 2022-ben esedé-
kes végső összecsapása – Zaránd Péter találó leírásával élve –, 
az Infinity War elől. Ezen jogos érvek ellenére mégis szeret-
nék hiteles képet nyújtani a kedves olvasó számára arról, hogy 
egy egyszerű Puzsér-fogdmeg szemszöge mit is jelent. Ígé-
rem, minden erőmmel azon leszek, hogy az események lán-
colatát a maguk valójában, belemagyarázások és fantazmagó-
riák nélkül tárgyaljam. Így is oly sokszor könyveltek már el 
bennünket – jobb esetben – álmodozóknak a kampány során, 
úgyhogy szorítkozzunk a  rideg tényekre. Bizton remélem 
azonban, hogy e rövid elbeszélés minden hibája ellenére is 
védelmére kel annak a pár száz naiv fantasztának, továbbá 
harmincegyezer ember leadott voksának, akiknek a többség 
gúnyos kacaja jutott osztályrészül azért, mert csökönyösen 
követeltek egy másmilyen Magyarországot.
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Töréspont

A kampány jelmondatai

Régi jobbikos reflex gyanánt hadd szegjem meg rögtön az 
adott szavamat! A következő anekdota ugyanis, bár tény, hogy 
megtörtént, mégsem nevezhető oly mértékben tényszerűnek, 
mint az Erzsébet-utalvány vagy a pozitív vírusteszt. Jóllehet 
az előszóban objektivitást ígértem, annak magyarázata, hogy 
miért is lettem sétálós aktivista, nem teljesen a tényeken alapul.

2015-öt írunk, helyszínünk Gyergyószentmiklós, ponto-
sabban a  helység közelében évente megrendezésre kerülő 
EMI-tábor. Nem sokkal a tapolcai időközi választás után já-
runk, ahol a Fidesz vereséget szenvedett a jobbikos jelölttel 
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szemben, elveszítve ezzel kétharmados parlamenti mandá-
tumtöbbségét. Az internetadó ötletének visszavonásából fa-
kadó általános ellenzéki eufória a  tetőfokára hágott. Dicső 
időszakot élt a rendszerellenes hevület, a kormánypártoktól 
elforduló szavazók száma folyamatosan nőtt. Az úgynevezett 
baloldal – akkor még Jobbik-mentesen – az újabb összeom-
lással szerzett sebeit nyalogatta, Mesterházy Attila kecskesza-
kálla pedig sohasem látott mértékű terebélyesedésnek indult, 
miután ígéretet tett arra, hogy kormányváltásig nem borot-
válja le. Vona Gábor elérkezettnek látta az időt, hogy Orbán 
első számú kihívójává váljon.

Amikor tizenhét évesen jelentkeztem a táborba, a poszt-
nemzeti radikális romantika érzetén kívül nem sok minden-
nel törődtem. Bár annyit egy zöldfülű IT-tag is észlelhetett, 
hogy a Jobbik berkeiben megkezdődött a néppárti fordulat. 
Ennek ellenére szegény Novák Előd, a megafonok királya, 
ekkor még tajtékzó lelkesedéssel ecsetelte alelnökként, men�-
nyi pozitív hozadéka lesz ennek a folyamatnak a párt jövőjére 
nézve. Novák naivitása hűen jelzi, hogy egy átmeneti korszak 
közepén álltunk, ez pedig rezonált a világról alkotott, illetve 
éppen csak formálódó eseménybuborékommal. Önálló gon-
dolataim még nemigen akadtak, bár szentül hittem, hogy 
amit kiejtek a számon, az mind saját szerzemény. Akárcsak 
a párt, úgy én is igyekeztem összeegyeztetni a karikás ostort 
az öltöny-nyakkendővel, a Kárpátia riffjeit a Spinoza Kávéház 
füstös aromáival.

001_256_Kampanysztori_layout.indd   16001_256_Kampanysztori_layout.indd   16 2022. 02. 11.   9:562022. 02. 11.   9:56



17

E paradoxonok ideológiai megalapozása még váratott ma-
gára, jóllehet a  képletes térben már volt mire mutogatni: 
a Sixtus-kápolna freskóin Isten egyszerre teremti a Holdat 
és a Napot, a múlt és a jövő poláris kettősének szimbóluma-
ként. Így egyesül a tradicionalizmus merengése a felvilágoso-
dás vívmányaival a 21. századi jobboldali politikában, gon-
doltam én. A nagy kérdés persze az volt, hogyan lehet ezt az 
identitásbeli átalakulást lenyomni a  radikálisabb szavazók 
torkán. A választ pedig maga Vona adta meg Gyergyószent-
miklóson, azon a fülledt, nyári délutánon.

Csaknem fél órával Vona előadása előtt elfoglaltam egy 
széket a nagysátorban, így az első sorokból figyelhettem az 
attrakció kezdetét. Mivel addig nem sok izgalom ért a tábor-
ban, tűkön ülve vártam, hogy a vezér hangja betöltse a teret, 
útmutatása bizonyosságot nyújtson a kétkedőknek. Ahogy 
kezdett betelni a nézőtér, úgy váltak érzékelhetővé a generá-
ciós különbségek: a korpaletta két véglete egyaránt túlsúlyban 
képviseltette magát, azaz főként 20–30 és 60–80 közöttiek 
foglalták el a  recsegő széksorokat. Csakhamar felbukkant 
a mi köreinkben addigra legendás ellenállóvá avanzsált Szá-
vay István alelnök, aki – miután elhelyezkedett a pódiumasz-
talnál – rohamtempóban kezdte egyengetni maga előtt az 
ásványvizes palackokat. Mire megfelelő geometriai alakzatba 
rendezte azokat, már fel is tűnt a színen feltűrt kék ingujjban 
az elnök, apostoli tekintetét végig a közönségére szegezve, és 
elfoglalta az őt megillető középső helyet. Csatlakozott még 

001_256_Kampanysztori_layout.indd   17001_256_Kampanysztori_layout.indd   17 2022. 02. 11.   9:562022. 02. 11.   9:56



18

egy moderátor is, így minden készen állt a programbeszéd 
elszavalásához.

Remélem, egy szép napon egyetemi tananyaggá nemesül-
het az a retorikai attitűd, ami Vonát mindig is jellemezte: ál-
lamférfiúi pózok, hosszú, jelentőségteljes csendjáték minden 
kiejtett mondat záróakkordjaként, meg persze a mérhetetlen 
pátosz. Utóbbi ugyan a radikális szubkultúra eszköztárának 
már az idők kezdete óta részét képezte, ám Vona fejlesztette 
igazán hatékony fegyverré, szisztematikusan és lehengerlő 
eredménnyel. Talán az emelte őt ki a pártelit mezőnyéből, 
hogy míg egy Toroczkai vagy egy Novák kifejezésmódja csu-
pán egyetlen, erősen lekorlátozott narratívát aládúcolva válik 
működőképessé, addig az elnök stílusa rugalmasabban igazo-
dott a közléshez. Egyaránt jól szolgálta a hagyományos mili-
táns szólamokat, később pedig a  néppárti közhelygyűjte-
ményt. Ezzel magyarázható, hogy az úgynevezett „vadhajtá-
sok” még legalább egy évig gyanútlan-vígan lengedeztek 
a párt ágain, miközben már javában fenték rájuk a metszőol-
lót. Maga Orbán is felfigyelt erre a kommunikációs bravúrra, 
nem véletlen igyekezett háztáji médiája teljes horderejével 
reflektorfénybe állítani Vona korábbi és legújabb kiszólásai 
közti totális ellentmondásokat.

Mindig tanulságos a  tömeglélektan hatásait testközelből 
megfigyelni. Amint a mikrofon az elnök kezébe került, az ad-
dig zsibongó és sokszínű hallgatóság hirtelen tanulási üzem-
módba kapcsolt, és egyetlen gigantikus szivacsként szívta fel 
szavai velejét. Olyan kifejezéseket lehetett hallani a padsorok 
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között, mint: „kóstolgatni kell a kormányzás felelősségét”, és: 
„minden gondolatot a leendő kormányzás fényében kell meg-
vizsgálni”. E szavak hallatán megszűntek az egyéni sorsok és 
igények, helyükre pedig a nemzet jövőjének és lehetőségeinek 
korszakos képe úszott. Az erélyes szónok ismertetőjele, hogy 
puszta jelenlétével olyan egységfrontba tömöríti saját közön-
ségét, amelyben nincs helye szuverén akaratnak. Álljon bár az 
öntudat mégoly emelkedett Parnasszusán, bástyázza körül 
személyét bármily masszív kontúrokkal is, a psziché rejteké-
ben megbúvó darwini csordareflexek ellen vajmi keveset te-
het az ember. Nem beszélve rólam, aki a szellemóriás definí-
ciójának aligha feleltem meg. Ebben a helyzetben talán az 
egyetlen kiutat maga a tömeg képes szolgáltatni, amennyiben 
– felbuzdulva saját erején – a szónokot is maga alá temeti.

A beszéd után a hallgatóság kérdésein volt a sor. Úgy érez-
tem, mindent tudok, amit tudnom kell, így mikrofon helyett 
felfokozott izgalmamban inkább levegő után kapkodtam. Né-
hány fiatal és tettre kész srác persze rögtön élt a lehetőséggel, 
hogy fél perc és egy kérdés erejéig csak őrájuk és Vonára szű-
küljön a világ, a személyükre szabott elnöki válasz pedig be-
indíthassa agyukban az örömhormon-termelést. A jelenetsor 
minden mozzanata a pártvezetés szájíze szerint alakult, csak 
úgy repkedtek az előregyártott politikai impulzusok, úgymint 
„nemzetpolitika”, „társadalmi közérzet” és „küldetéstudat”. 
De még mielőtt végleg elmerültünk volna a kölcsönös kielé-
gülés tengerében, néhány sorral előttem szólásra emelkedett 
egy idősebb úr. Az arcát nem láthattam, mindössze hófehér, 
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ritkulófélben lévő haja maradt meg emlékfoszlányként. 
Bágyadtan, de határozott mozdulattal nyúlt a mikrofonért, 
majd ősi erőket idéző hangján belekezdett a mondókájába: 
„Ez mind szép és jó, tisztelt uraim, de egyvalamire nem tértek 
ki, ami szerintem a legfontosabb lenne. Mikor rántunk végre 
kardot, hogy Attila és Csaba királyfi oldalán a hadak útjára 
lépve leszámoljunk a zsidó pestissel?”

A pillanat törtrésze alatt kizuhantam a kollektív politikai 
násztáncból, és hirtelen magamra maradtam. A nép tudatta-
lanjának démonaival néztem farkasszemet, és éreztem, hogy 
olyan erőkkel viaskodunk, amelyekre nincsen befolyásunk. 
Mentsvárat keresve tekintgettem a körülöttem ülőkre, de ők 
látványosan igyekeztek figyelmen kívül hagyni az idős férfi 
szavait. Mellettem egy srác rögtön a telefonja után kapott, mi-
vel sürgős üzenhetnékje támadt a barátnőjének Messengeren. 
Megint mások újabb üveg Csíki Sör kupakját pattintották le, 
hogy hozzájussanak az értékes nedűhöz, amíg elhallgattatják 
az ostoba vénembert, és visszaáll a harmónia. Ám a leglátvá-
nyosabb produkciót maga Vona szállította, aki akkora elánnal 
kezdte a szemeit forgatni, illetve olyan teljes testét igénybe 
vevő mozgáskultúrát mutatott be, kifejezve ezzel felháboro-
dását, ami a kortárs művészek izgága taglejtéseit hazudtolta 
meg. Újfent mikrofonjához nyúlt, és felpaprikázott hangulat-
ban söpörte le az öreget: „Ne várja senki, hogy szimpatikussá 
tegyem a Jobbikot annak, aki valamiféle náci romantikában 
él. Nem teszem számára lakhatóvá a pártot. Az ilyen csináljon 
másik pártot magának!”
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A morajló tömeg egyetértését fejezte ki, miközben magáévá 
tette azt a hozzáállást, amelyet az elnök sugallni akart, vagyis: 
már az is lealacsonyító, hogy ilyesmi szóba jöhet egy történel-
mi, politikai fordulat küszöbén. Kinek is jutna eszébe ilyesmi-
re asszociálni egy ilyen kulturált, európai közegben, mint ami-
lyen a Jobbiké? Abszurd állítás is lenne, hogy a nemzeti radi-
kális hullámokat meglovagoló, a parlamenti bársonyszékekbe 
özönlő jobbikos politikusok ugyanezen retorikai eszközök 
gátlástalan alkalmazásával jutottak a mézesbödönhöz.

Most már belátom, bizonyosan számítottak hasonlóan el-
borult kérdésekre a pártelitben, és tervezett koreográfia men-
tén jártak el a reakciójukkal. Mindenesetre – bár nem szeret-
ném a saját felelősségemet elhárítani abban, hogy jelenlétem-
mel asszisztáltam ehhez a színjátékhoz – annyit állíthatok, 
hogy mindezeket hallva és látva mélységes undor töltött el. 
Megtapasztalhattam, hogy a  hatalom megragadásának re-
ceptje múltbeli tetteink elfedésén és azon komplett népréte-
gek megtagadásán alapul, amelyek az addigi sikerek hordozói 
voltak. S bár egészen 2018-ig szimpatizáns maradtam, ezek-
ben az években felerősödtek bennem a meghasonlás jegyei. 
Forradalmi lelkesültségem alábbhagyott, és kínzó kérdések 
gyötörtek arról, vajon milyen elveket is szolgálok azzal, amit 
teszek vagy mondok. Gigászi erőfeszítésekbe tellett a kételye-
ket elhessegetni a  ’18-as választási kampány idejére. Majd 
amikor április 8-án szavazatszámlálóként, páholyból szemlél-
hettem a narancsba boruló országot, pallosként sújtott le rám 
a felismerés, hogy még csak meg sem érte a mefisztói alku.
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Bolyongás

Kérdések egy aktivistatalálkozón 

A ’18-as választási sokk hónapokra a padlóra küldött, de sze-
rencsére az egyetemen unatkozni depressziós állapotban is 
nehéz, úgyhogy a különféle laborgyakorlatokon megkettőzött 
figyelemmel bámultam a monitoron kibontakozó grafikono-
kat, öntögettem vegyszereket ide-oda, és körmöltem a képle-
teket a zárthelyiken. Persze továbbra is követtem a közéleti 
fejleményeket, amelyek az újabb kétharmad után nem sok 
jóval kecsegtettek. A pártszervezet a milliárdos nagyságrendű 
ÁSZ-büntetés súlyát nyögte, miközben a hitét vesztett tagság 
addigi viszonylagos egysége is megbomlott. Vona lemondása 
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után az elnöksége alatt harmadvonalba szorított radikális 
irányzat a hatalmi vákuum közepére igyekezett lavírozni ön-
magát. Árulóknak bélyegezték a néppárti folyamatok kiterve-
lőit, és a jól bevált módszerekhez való visszatérést sürgették. 
A mérsékeltek viszont már túl sok halkrémes szendvicset fo-
gyasztottak a Parlament büféjében, és túlzottan elkényelme-
sedtek ahhoz, hogy újra átéljék fiatalkori vadságukat Torocz-
kai oldalán. Nyilvánvalóvá vált, hogy pártszakadás fenyeget, 
a demoralizáló események a struktúra legalsó fokáig megren-
dítették a közösséget. Az amúgy sem acélos helyi szerveze-
tünk is pillanatok alatt darabokra hullott. A Titanic utolsó 
zenészeként próbáltam az elhangolt hegedűn játszani, mikor 
elvállaltam, hogy a városom tagozati elnöke leszek. Vonakod-
va és enerváltan fogadtam el a „légüres” felkérést, hisz nem 
láttam be, mit tudnék egymagamban változtatni a remény-
vesztettségen és a kiábrándultságon.

Ezen az sem segített, amit a májusi kormányellenes tünte-
téseken tapasztaltam: százezer fős tömeg még sohasem gyűlt 
össze ennyire céltalanul. Jóllehet ez volt az első alkalom, hogy 
bár időlegesen, de a pártok papírvékony ideológiai máza fel-
oldódott az állam maró közegében, megrepesztve a gyurcsá-
nyi nihilizmust, a konzervatív büszkeségtől elválasztó falat. 
Ez az új irányvonal inkább megrémisztett, mintsem meg-
nyugtatott volna, úgyhogy több tüntetésre azóta sem merész-
kedtem ki. Mi lehet rettentőbb fejlemény a leszerepelt óbalol-
dal gátlástalan önmosdatásának esetleges sikerénél?
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Bár kezdetben a tüntetések szervezői igyekeztek a civil el-
lenállás jegyében meghirdetni a népfront létrejöttét a NER-
oligarchák országlásával szemben, ez a kísérlet nagyon hamar 
és látványosan roskadt önmagába. Már csak az a kérdés, kinek 
kellene felelnie ezért: a kormánypártok agresszivitása megfe-
lelő indokot szolgáltat-e komplett elvrendszerek tendenció-
zus elsüllyesztéséhez? A napi politika bűzlő mocsara megújult 
szlogeneket gőzölögtetett az elkeseredett néptömegek tüdejé-
be: „összefogás”, „népakarat”, „harc a diktatúra ellen”. Csábító 
mantrák az egyszeri szédelgő szavazó számára legyártva. Ki-
váló eszközök az ellenzéki térfél átrendezési szándékának el-
fedésére. A tartalommentes jelszavak célpontot jelölnek ki, 
véletlenül sem egységes és koherens identitást. A baloldali 
„elit” viszont még a megfelelő célpont kijelölésével is adós 
maradt, az „összefogás” valóságot szemérmesen elfedő füg-
gönye mögött ugyanis az folytatódott, ami a választás előtt is 
zajlott: a rendszerváltás bűneiből kimaradó pártok leszalámi-
zása. Ezen törekvésükben készséges szövetségesre leltek az 
ellenzéki média prominens figuráiban. Már áprilisban átáram
lottak a  köztudatba hasábjaikon olyan cikkek, amelyek az 
LMP és a Jobbik felelősségét firtatták a kétharmad bekövet-
keztéért – vérmesebb újságírók még a Kutyapárt szerepét sem 
átallottak felhánytorgatni. Narratívájuk tökéletesen bele
simult a kormánypárti kommunikáció sémáiba, állításuk sze-
rint az ellentábor ügyét szolgálják mindazok, akik irányelve-
ket kérnek számon a  hatalom gyeplőjét kezükbe követelő 
politikusokon. Eklatáns példaként említeném Schiffer András 

001_256_Kampanysztori_layout.indd   24001_256_Kampanysztori_layout.indd   24 2022. 02. 11.   9:562022. 02. 11.   9:56



25

esetét, aki megátalkodottságában szóba merészelt állni  
a Fidesz sajtójával kampány idején, hovatovább kritikát fogal-
mazott meg az ellenzéki egység habarcsaként funkcionáló 
baloldali „elittel” szemben.

Kíváncsian vártam, vajon milyen védekezéssel rukkol majd 
elő a Jobbik kommunikációja a nemtelen vádak ellen. Öröm-
mel fogadtam, hogy a pártvezetés országjáró körutat jelentett 
be április végén „a felmerülő kérdések széles körű tisztázá-
sáért”, érintve minden olyan települést, ahol szervezetük mű-
ködött. Hamarosan megérkezett az e-mail, amelyben engem 
is meghívtak a választókerületi megbeszélésre. Az időpontot 
késő délutánra tűzték ki, ám mire a helyszínre értem, félho-
mály ereszkedett a tájra. A találkozót egy seszínű irodaház 
első emeleti tárgyalójában rendezték meg. Tisztán emlék-
szem, milyen izgatottan kaptattam fel az épület lépcsősorán, 
hisz ritka alkalomként éltem meg, hogy az anyapárt magas 
rangú küldöttei esetleg a véleményemet kérhetik a szervezeti 
megújulás ügyében.

Mikor beléptem a kissé egyenetlenül faragott ajtón, a leg-
több meghívott már elfoglalta helyét a szobában lévő kerek
asztal körül. Felismertem közülük a helyi káderek nagyját, 
kikerekedett képű fiúk voltak a húszas-harmincas éveik dere-
kán. Én képviseltem egyedül az ifjúsági tagozatot, rajtam kí-
vül a befolyásmentes figurák közül néhány, válaszokat kereső 
mezei aktivista is megjelent. Halkan köszöntünk egymásnak. 
Csupán látásból ismertek engem, így nem is erőltettük a báj-
csevejt. Amíg várakoztunk a pártközpontból kirendelt meg-
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mondóemberre, igyekeztem minél jobban eligazodni a me-
rengő, unott, avagy sértett arckifejezéseken. Heveny kapcso-
lati tőkém révén ismertem történeteket némely ott ülőről, így 
még érdekesebbnek tetszett ezeket a sztorikat arcokhoz kap-
csolni.

Amott egy gondterhelt homlok mögé rögtön mélyebb je-
lentést vizionálhattam, hiszen valószínűleg a lakájmédia helyi 
kontingensének egy héttel azelőtti, arcátlan karaktergyilkos 
cikke vájta belé a barázdákat. Emitt egy másik, búskomor, 
borostás fickó bánata is érthetővé vált, ha tudomása volt 
a nemrégiben, egy éjszaka lezajlott összetűzéséről néhány bal-
hés plakátrongáló vandállal.

Egyértelműen volt valami közös a keserű tekintetekben és 
a holtsápadt arcokon: sütött róluk a tanácstalanság. Ezen hi-
vatott változtatni a halovány mosollyal éppen az ajtón belib-
benő ficsúr, aki egyébként azóta hatalmas csinnadrattával 
szintén elhagyta a  pártot. Kezet fogott mindannyiunkkal, 
majd egy önmaga országos jelentőségével eltelt figuraként 
huppant le a legközelebbi székre és látott neki felmérni a köz-
hangulatot. Habár tekintve, hogy ez a sokadik meglátogatott 
körzete volt, nem hinném, hogy meglepte, ami fogadta.

– Köszönöm, hogy eljöttetek – kezdte cérnavékony hang-
ján. Vállig érő haja készséggel lekövette a minden kiejtett szó-
nál idegesen rángatózó nyakának mozgását. – Mint azt ti is 
tudjátok, azért jöttem, mert érdekel a véleményetek, hogyan 
lenne érdemes továbbmennünk. Rá kell jönnünk, mit rontot-
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tunk el, és erre nem létezik egyetlen válasz. Ha valami nyom-
ja a szíveteket, szóljatok, és én azt továbbítom a vezetőségnek.

Egymást érték a helyénvaló meglátások. Egy szemlátomást 
élelmes aktivista, aki az előző egy hónapban a saját városré-
szében szervezte a pultozásokat, természetszerűleg a szerve-
zettség problémáival kezdte a panaszáradatot.

Kiemelte az egyértelmű felsőbb utasítások hiányát, az ak-
ciókhoz szükséges alapanyagok terén tapasztalt hiányosságo-
kat, valamint azt, hogy a helyi képviselők a kisujjukat se moz-
dították az egész kampány során. Némán bólogattam, egyet-
értésemről biztosítva őt, nem mintha erre rászorult volna. 
Ezután az egyetlen középkorú résztvevő, egy enyhén őszülő, 
vaskos markú uraság azzal érvelt, hogy „túl lett tolva a nép-
pártosodás”, és a  balliberális elit felé tett gesztusok csak 
a sajátjainkat idegenítették el, miközben nem hoztak be új 
szavazókat. A társulat sokatmondó hallgatásba burkolózott.

Tudtam, hogy meg kéne szólaljak, de sokkal nehezebbnek 
tűnt kinyitni a számat, mint negyedórával azelőtt. Egy ideje 
ábrándoztam már arról, miként fogom megrendítő eréllyel 
tetemre hívni az egyre sekélyesebbé és hiteltelenebbé váló 
pártvezetés sameszait, csakhogy amint alkalom kínálkozott 
rá, nem jöttek a számra a szavak. Fel kellett volna vázoljam, 
hogy a baj túlmutat az elmúlt hónapok, akár évek eseményein. 
Nem szabad, hogy a  népegyesítési szándék kimerüljön az 
egyik szekértábor másikra cserélésében, márpedig a gyakor-
latban ez vált a néppárti törekvés végkifejletévé. Úgy éreztem, 
szembesítenem kell ezeket a  nyájas, zavarodott kölyköket, 
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hogy nem az aktuális kormánypárttal szembeni kérlelhetetlen 
küzdelem fogja beteljesíteni a mi történelmi szerepünket, ha-
nem olyan komplex társadalmi kérdések megfogalmazása, 
amelyek harminc éve váratnak magukra. Ezért vagyok itt, ez 
a küldetésem, gondoltam.

Most megléphetem, amit mások elképzelni sem mertek 
eddig: elindíthatom az identitásbeli reformációnk korát, 
amelyben megfelelő helyre kerülhet a hagyományok tisztele-
te a kultúra terében, ugyanakkor az eddig antagonisztikusnak 
tűnő társadalmi törésvonalak a megbékélés jegyében forrhat-
nak össze újra. Ezt mind megtehetem, csak ki kell nyitnom 
a számat, és kimondanom a szavakat.

Ám amint eljött a pillanat, rögtön elillant a képzelőerőm. 
Merthogy melyek is a felteendő kérdések, amelyeknek a meg-
fogalmazását szorgalmaznám? Létezhet-e egyáltalán olyan 
átfogó szemlélet, amely magyarázattal szolgál a rendszervál-
tás utáni korszak romlottságára? Ha igen, mi mit tehetünk ez 
ellen? A semmi közepén tátogtam olyan igazságokról, ame-
lyeket nem is értettem. Arról nem is beszélve, hogy néhány 
tűnődő aktivista között vajon milyen hatásfokkal tudtam vol-
na átütni az üzeneteimet a vezetés körei felé? Pillanatszerű 
zavarodottságomban én is strukturális változtatásokat tud-
tam csak javasolni, kezdve az anyapárt és az ifjúsági tagozat 
kapcsolatának újragondolásával.

A ficsúr érdeklődve falta szavainkat, bár visszatekintve 
a PR-értékén kívül nem sok folyománya lett a találkozónak 
csakúgy, mint az összes hasonló megbeszélésnek ország-

001_256_Kampanysztori_layout.indd   28001_256_Kampanysztori_layout.indd   28 2022. 02. 11.   9:562022. 02. 11.   9:56



szerte. Szervezeti megújulás helyett forgácsolódás, identi-
tásképzés helyett kapcarongyként hajított sablonszólamok 
jutottak osztályrészül a  még ezután is kitartó, végtelenül 
naiv tagságnak.

A napokban lezajló tisztújító kongresszuson tapasztalt em-
beri minőség csomolungmai magasságokba emelkedett: ki-
szivárgott hangfelvételek, lejárató körhívások pletykái, radi-
kálisok platformalapítási mizériája – egy-egy újabb rozsdás 
szög a pártéleti karrierem koporsóján. 2018 júniusára meg-
szakítottam kapcsolatomat a tagsággal, végleg lezárva az oly-
kor felemelő, de többnyire inkább nyomasztó korszakot, ame-
lyet az addigi három év jelentett.
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