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A SZERZO MEGJEGYZESE

A Minnesota 4llambeli Paynesville-ben néttem fel, a kamasz-
korom az 1980-as évekre esett. Ugy cseperedtem fel, hogy azt
hittem: minden kisvdrosban sziréna jelzi, hogy este kilenc utdn
gyerekek ne tartézkodjanak az utcdn; hogy a Perverz Peter a mu-
mus bevett glinyneve; hogy a kukkolék hozzédtartoznak az élet-
hez. Megvoltak a magam problémadi otthon, némelyik gyerekes,
némelyik komoly, de a kamaszéveimet az a pletyka hatdrozta
meg, hogy egy ember gyerekekre vaddszik.

1988-ban kijartam a kozépiskoldt, és Minneapolisba kol-
toztem.

Amikor 1989. oktéber 22-én Jacob Wetterlinget elrabol-
tak a minnesotai St. Josephbdl, amely 6tven kilométerre sincs
Paynesville-t6l, éppen ott akartam hagyni a f6iskoldt a mdsodév
elején. Rogton eszembe jutottak a gyerekkori pletykdk (Ne menj
ki este, mert elkap Perverz Peter!). Mindenhol Jacob fényképét
lehetett latni. KeresGcsapatok szervezddtek, hogy rétaldljanak
arra az aranyos tizenegy éves fidra, akit elrabolt egy maszkos-
fegyveres férfi. A napokbdl hetek lettek, a hetekbdl évek, de
Jacobot nem taldltdk meg. Huszonhét év multdn egy helyi
blogger osszefiiggést fedezett fel Jacob eltlinése és nyolc paynes-
ville-i fid ’80-as évekbeli elrabldsa, majd elengedése kozott,
aminek eredményeképp letartézrattak Jacob elrabléjac. O pedig

elvezette a hatésdgokat a fit maradvényaihoz.



Az eset sokdig kisértett engem. Sokunkat kisértett a Kozép-
nyugaton, megrenditette a vidéki kozdsségrdl és a gyerekeink
biztonsdgrél vallott hitiinket.

A megtortént eseményeket mdr elmesélték mdsutt is, min-
denekeldtt az In the Dark podcast elsé évadaban. Ugy éreztem,
hogy nekem a torténtek érzelmi kévetkezményeit kellene bemu-
tatnom. Koherens tdrténetet szerettem volna alkotni az emlé-
keimbdl, és elmesélni, hogy milyen is volt krénikus félelemben
felndni.

Cassie McDowell, a fiktiv hdsom szinte konydrgote, hogy
irjam meg a torténetét — én pedig munkdhoz ldttam.

Noha valdsigos emberek és események ihlették, a torténet
teljes egészében kitaldcié. Ettdl fiiggetleniil Gabriel karakteré-
vel szeretnék tisztelegni a jésdg elétt, amely abban a kilenc fid-
ban élt.

K6sz6n6m, hogy elolvassik.



ELOSZO

Annak a f6ldes pincének a szaga, az a magdnyossikoly-szag ben-
nem ¢élt.

Jobbdra meghtizta magit az agyam egy drnyékos zugdban,
de amint felbukkant a gondolataimban a Lilydale név, kisurrant,
és fojrogatni kezdett. A szag egy ragadozé barlangjinak bukéja
volt, egy nagy, szundikdl6 szorny fojtogaté biize. Ez a szérny
pedig nem volt mds, mint hatalmas szdj és hatalmas éhség.
Bef6ttesiivegek voltak a fogai, zsinérén 16gé villanykérte a nyelv-
csapja. Nyugodtan, tiirelmesen virta, hogy a vidéki gyerekek
lebucskdzzanak a gerincét alkot6 1épcsén.

Hagyta, hogy vakon kapjunk a nyelvcsapja felé.

Az ujjbegyiink éppen csak strolta.

Feény!

A megkonnyebbiilés maga volt az édesség és a nap és az
eziistdolldr és az utolsé j6 dolog, ami éreztiink, mielStt a bestia

egészben lenyelt, hogy ezer évig emésszen.

Mindez nem pontos.
A képzeletem tilteng, ahogy azt gyakran megkapom.
Nem a pince volt a szorny.

Hanem a férfi.



Aki nem volt passziv. Vaddszott.

Az 6ta az este 6ta nem tértem vissza Lilydale-be. El8bb
a renddrség, majd anya kérdezte meg, kell-e valami a szobim-
bol, és nemmel feleltem. Tizenhdrom éves voltam, nem hiilye,
bér sokan &sszekeverik a kettét.

Most, hogy a temetés hazaszélitott, az a pincebliz kétszeres
erével tort rdm; beakadt oda, ahol az orrom taldlkozik az agyam-
mal, akdr egy horog. Még az dlmomba is belopézott, elhitette
velem, hogy tdjra abban a sirfoldes pincében vagyok. Addig csap-
dostam és kiabdltam, hogy felébresztettem a férjemet.

Atélelt. Ismerte a torténetemet.

Legaldbbis azt hitte.

Hiressé tettem az elsé regényemben, beszéltem az alapjdul
szolgdlé eseményekrdl a konyvturnémon. Csak éppen a nyak-
lancot nem emlitettem senkinek, még Noah-nak sem. Taldn tal
intimnek éreztem.

Vagy féltem attél, hogy butdnak ttindk.

Ha lehunytam a szemem, magam el6tt littam. Azt a ldncot
ma mdr tal nehéznek tartandnk, de 1983-ban abszoldt divatos
volt, arany, a papirrepiilét formdzé medadlja is.

Hittem, hogy az a repiilés nyakldnc segit kijutnom Lilydale-
bsl.

Nem ugy értve, hogy elrepiilok rajta. Persze, hogy nem.
De biztos voltam abban, hogy Gabriel, aki a nyakldncot hordta,
megvaltoztat mindent.

Es tulajdonképpen igy is lett.



— Tizenot-kettd, tizendt-négy és egy par. — Sephie arca csak
gy ragyogott a boldogsdgtdl.

Az asztal tiloldaldn apa is mosolygott.

- Ugyes vagy, remek lapok. Cass, neked mid van?

Kiteritettem ¢én is a kdrtydimat, probdltam letorolni a kdr-
orvendd vigyort a képemrél, de nem igazdn sikeriilt.

— Tizendt-kettd, tizendt-négy, tizenot-hat és egy tizes sor!

Anya behtzott magunknak egy strigulat.

— Nyertiink.

A véllammal 6romtdncot lejtettem.

— Sephie, ha szeretnéd, adhatok neked pdr leckét.

Sephie bossziisan forgatta a szemét.

— Sportszerttlenségbdl?

Nagyot nevettem, és belemarkoltam a pattogatott kukori-
cdba. Anya hatalmas adagot siitétt, jé sésat, bével ledntve sor-
élesztével. Ugy egy 6réval azel6tt késziilt, hogy elkezdtiink
jtszani. A tdlban mdr szinte csak ki nem pattogott szemek ma-
radtak. Keresgéltem, hdtha taldlok még pdrat, amin legaldbb
mutatéban van némi kis fehér belsé. A félig kipattogott szemek
aranyat értek, mdrmint {z szempontjdbél.

— Tolthetek még? — Apa feldllt, hogy elvegye anya félig teli po-
harit, amelyet megizzasztott a nyirkos mdjusi levegd. Idén kordn

koszontdtt be a nydr, legaldbbis a biolégiatandrom, Mr. Patterson
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szerint. Tonkre fogja tenni a termést, mondta. Littam rajta,
hogy ez eléggé bosszantja, de biztosan nem én voltam az egyetlen
gyerek, aki mdr tikon {ilve vdrta a sziinidé forré nydri napjait.
Sephie-vel azt terveztiik, hogy csokibarndra siittetjitk magun-
kat a napon, és kiszékitjitk a hajunkat. Egy bardtja bardtji-
nak a bardtjdtdl hallotta, hogy ha babaolajat keniink a bériink-
re, a hajunkra pedig ecetes vizet spricceliink, az ugyanigy hat,
mint a flancos kékuszillatd napolajak meg a hajsz8kit$ spray.
Azt is elterveztiik, hogy keresiink egy eldugott zugot a farm
végében, ott, ahol az erd8 a vizelvezet8 drokba fut, és majd
mezteleniil napozunk. A meztelenségnek még a gondolatdba is
beleborzongtam. A fitk utdljak, ha ugy siiliink le, hogy latszé-
dik a fiirdéruhdnk pédntja. Ezt egy mozifilmbdl, a Rossz kisld-
nyokbdl tanultam.

Anya a szdjahoz emelte az italdt, és egy hajtdsra megitta az
egészet, csak ezutdn nydjtotta oda apdnak a poharat.

— Kosz6nom, drigam!

Apa odalépett hozzd, lehajolt egy nyelves csékra, majd elvet-
te a poharat. Erre mér én is fanyalogva forgattam a szemem.
Anya meg apa dllandéan arrdl gy6zkodtek minket — féleg apa —,
milyen szerencsések vagyunk, hogy 8k még mindig ennyire
szeretik egymast.

De akkor is undi.

Amikor apa abbahagyta a csékot, elkapta a megvetd pillan-
tdsunkat. Elnevette magit a jellegzetes, szinte hangtalan hehe
nevetésével, és mindkét poharat letette a kezébél, hogy meg-
masszirozhassa anya valldt. Szép pdr voltak, mint azt az embe-
rek mondogattdk is. Anya gyony6r(i volt, minden réla késziilt,
elmosédott kép ezt tandsitotta, barna haja még most is fénylett,
nagy szemében még ott izzott a kivincsisag. Bir miutdn vildgra
hozott Sephie-t és engem, a csipdje meg a hasa kissé parni-
sabb lett. Apa is jokép(i volt, amolyan Charles Bronson-mddra.
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Természetesnek tiint, hogy 6k ketten sszejottek, féleg miutdn
anya egy pohdr bor utdn bevallotta, hogy mindig vonzédott
a rosszfitkhoz, mdr a gimiben is.

A kozvetlen csalidom nem volt népes: csupdn anya és Jin
nénikém, a névérem, Persephone (a sziileim odavoltak a gorog
nevekért) és apa alkotta. Apdm csalddjarél semmit sem tudtam.
»~Annyit sem érnek, mint kdrmom alatt a piszok.” — Anyai nagy-
apdm ezt mondta a nagyanydmnak azon a télen, amikor elvitte
egy stlyos szivroham. Nagyanydm nem vitatkozott vele. Szelid
asszony volt, akit mindig frissen siitétt kenyér illata lengett ko-
rill. Néhdny héttel azutdn, hogy nagyapa elment, 6 is meghalt
sztrokban, ami egzotikusan hangzik, de nem az.

Amikor hdroméves voltam, anydm sziilei elveszitették az egyet-
len fiukat. Amennyire tudom, féktelen fické volt. Azt beszél-
ték, hogy egy autds gyorsuldsi versenyen halt meg, egy '79-es
Camardt vezetett, valészintleg részegen. Nekem csupdn egyet-
len emlékem maradt Richard bécsirdl. A temetésén tortént.
Jin néni sirt, de anya még néla is hangosabban zokogott,
aztdn odalépett nagyapdhoz, hogy megolelje. Nagyapa azon-
ban elfordult t8le, anya pedig csak ott dllt szomortan, akdr
egy elveszett kisgyermek.

Egyszer megkérdeztem téle, miért nem dlelte meg nagyapa.
Azt vilaszolta, tdl kicsi vagyok még ahhoz, hogy emlékezzem
arra, ami a temetésen tortént, és kiilonben is, ami elmdalt, az
elmdalt.

— Szerintem anydtok a legszebb né a vildgon — jelentette ki
apa, és megsimogatta a valldt, anya pedig lehunyta a szemét,
és dbrandos képet vdgott.

— Télem — mondtam. — Csak menjetek szobdra!

Apa kitdrt karral, tedtrdlis mozdulattal kérbemutatott a laké-

son, a szdja kajdn mosolyra hizédott.
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— Minek, amikor egy egész hazam van? Taldn inkdbb neked
kellene lazitanod! Ha végeztem, megmasszirozom a te vélladat is.

Lopva Sephie-re pillantottam, aki egy kirtya szamdrfiiles
sarkdnak poccintgetésébe menekiilt.

— Nem kell, koszi! — feleltem.

— Sephie? Neked nem f4j a nyakad?

O vélaszul megvonta a vallat.

— Na, ez a beszéd kisldny! — Apa odament hozzd, a kezét
a névérem csontos vélldra tette. Sephie két évvel idésebb volt
ndlam, mégis sovinyabb; ehetett barmit, nem hizott. Kidll6 fo-
gaival és a godrocskés arcdval kikopott Kristy McNichol volt,
bédr inkdbb elharaptam volna a nyelvemet, mint hogy ezt a sze-
mébe mondjam.

Apa masszirozni kezdte Sephie-t.

— Ugye, milyen j6 érzés? — stgta a filébe.

Kirdzott téle a hideg.

— Jdtsszunk még egyet?

— Majd késébb — felelte apa. — El6bb hallani akarom, mit
dlmodtatok meg magatoknak a nydrra.

Kelletleniil séhajtottam. Apa odavolt az dlmokért. Hitt ab-
ban, hogy az lehet belsled, ami csak szeretnél lenni, azonban
elobb ., ldtnod kell” azt. Ez amolyan hippi dili volt, de hozzd lehe-
tett szokni. Egymdsra néztiink Sephie-vel. Szavak nélkiil is tudtuk,
hogy apa nem helyeselné, hogy ki akarjuk székiteni a hajunkat.
A ldnyok ne akarjanak folyton mdsoknak megfelelni, mondand.

Uralkodnunk kellett a testiink és a gondolataink felett.

Megint csak undi.

— Szeretném megldtogatni Jin nénit — vetettem fel.

Anya mir majdnem elaludt, 4m a htga nevének emlitésére
azonnal felpattant a szeme.

— Remek otlet! Egy hétre felmehetnénk Kanaddba.

— Nagyszerti — helyeselt apa.
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A szivem hevesen kalapdlt. Szinte soha nem mentiink mesz-
szebbre az autépdlydn a St. Cloud-i helyi termeldi boltndl, de
most, hogy anydnak végre teljes munkaidds tandri 4lldsa lett,
széba keriilt, hogy idén nydron esetleg elutazunk valahova.
Mostandig mégsem mertem felvetni, hogy ldtogassuk meg Jin
nénit. Ha véletleniil rossz passzban taldltam volna anydt és apit,
soha tobbé nem hozhattuk volna ezt széba, pedig nekem tényleg
szitkségem volt rd, hogy egy kicsit Jin nénivel legyek. Imddtam.

O volt az egyetlen, aki nem prébdlt 4gy tenni, mintha nor-
malis lennék.

Ott volt, amikor megsziilettem, és utdna néhdny hétig még
ndlunk maradt, hogy segitsen anydnak, de az elsé tudatos em-
lékem réla kozvetleniil Richard bacsi temetése utdnrél valé. Jin
néni tiz évvel fiatalabb anydndl, azaz akkoriban nem lehetett
tobb tizenhét évesnél. Egyszer rajtakaptam, hogy a nyakamat
stirdli, amit amigy mindenki mds is. O meg ahelyett, hogy el-
kapta volna a tekintetét, rim mosolygott és azt mondta:

— Ha kétszdz évvel kordbban jossz a vildgra, biztosan vizbe
fojtottak volna.

Arra a voros, kotélszer(i hegre utalt, amely korbefut a nya-
kam és a véllam taldlkozdsdnal, és vastag, mint Mr. T. egyik
aranyldnca. FeltehetGen olyan gyorsan és hatalmas erével 16kdd-
tem ki anydbdl, hogy a kéldokzsinér a nyakam koré tekeredett,
a testem kék lett, akdr az dfonyds fagyi, a szemem elkerekedett,
pedig nem is lélegeztem. Olyan gyorsan pottyantam ki, hogy
az orvos elejtett.

Legaldbbis igy meséleék.

Légtam a zsindron, akdr egy szérszdlon akadt szarcsimbék,
mignem az egyik sziilésznd odaugrott, letekerte rélam a koldok-
zsindrt, felfedve ezzel az amnionszalagot, amely alatta fojtoga-
tott. A talpraesett sziilésznd dtvdgta a szalagot, azutdn addig

pofozott, amig fel nem sirtam. Megmentette az életemet, dm
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a szalag 6rokre megbélyegzett. Anya szerint a sebem eleinte egy
felbdsziilt skarldtvoros kigyoéra hasonlitott — ami elég rémisztden
hangzott. Akdrhogy is, gyanitom, hogy a sziilésznd remegett,
mint a kocsonya, amikor dtadott az anydmnak. Nem mondhat-
ni, hogy tulsdgosan nagy szakmai hozzdértésrdl drulkodott vol-
na ez a fiaské. Néhdny évvel kordbban mutattdk be a mozikban
a Rosemary gyermekét, Ggyhogy abban a szobdban valészintleg
mindenki azon tin8dott, hogy milyen 6rdég l6khetett ki en-
gem ilyen erével az anyaméhbdl.

— Rossz 6men volt akkoriban megtartani egy olyan babdt,
akit a sajdt anyja kétszer is megprébalt megfojtani — tette hozza
végezetiil Jin néni, és gyengéden megérintette az 4llam. Ugy
gondoltam, ezt biztosan viccnek szdnta.

Jin néni el8szeretettel traktdlt egy eszement monddssal:

— A Fold az a hely, ahol, ha tudod, hogy mit csindlsz, akkor
rossz helyen vagy.

Beszéd kozben a vastag szemoldokét dsszevonva lepoecin-
tette a hamut egy képzeletbeli szivarrél. Nem értettem, honnan
jott ez a mozdulat, 8 viszont nagyot kacagott, a nevetése pedig
olyan volt, akdr a napfényben szikrdzé tiveggolyok. Igy hit én
is vele nevettem.

Minden alkalommal, amikor Jin néni eljott hozzdnk, azzal
viccelddott, hogy vizbe kellett volna fojtani engem, majd néhdny
vel6s életbolesesség kovetkezett, azutdn pedig tdncoltunk és éne-
keltiink a Survivor és Johnny Cougar szdimaira. A kalandozédsair6l
mesélt nekiink, és hagyta, hogy belekortyoljak az Amszterdam-
bél csempészett mézszinli likdrbe, vagy adott nekem egy cso-
maggal a kedvenc kekszébdl, én meg Ggy tettem, mintha nem
is lenne olyan borzaszté ize, akdr a lejart s6s keksznek. Sephie is
csatlakozni akart hozzdnk, 4m a partvonalon toporogva sosem
tudott felugrani arra a hullimvasttra, amelyet Jin néni szemé-

lyisége uralt.
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En viszont igen.

Jin néni és én teljesen egy huron pendiiltiink.

Eppen ezért viseltem kénnyebben, hogy apa sokkal jobban
szereti Sephie-t, mint engem.

Enyhe undorral néztem, hogy apa mennyire belemertilt a masz-
szirozdsba. Noha kordbban apa ajénlkozott, mégis anya ment ki,
hogy italt toltson kettdjiiknek, mivel nagyon elhizédott a vall-
masszazs.

— Sephie, te mit dlmodtdl magadnak a nydrra? — kérdeztem,
mert kéjesen lehunyta a szemét masszdzs kozben, és azt akar-
tam, hogy ezt azonnal hagyja abba.

Halkan felelt, szinte suttogva:

— A Dairy Queenben szeretnék dolgozni.

Apa keze hirtelen megillt, abbahagyta a masszirozést. Olyan
kifejezés suhant 4t az arcdn, amit nem tudtam hova tenni, pe-
dig azt hittem, hogy mdr tokéletesen ismerem az arca minden
egyes rezdiilését. A fura arckifejezést szinte azonnal idétlen vigyor
valtotta fel, amitdl j6 egy centivel feljebb hizédott a szakilla.

— Nagyszer(! Legaldbb spérolhatsz a f8sulira.

Sephie egyetértén bélogatott, hirtelen mégis nagyon szomo-
runak tdnt. December éta dllandéan rosszkedvii és titkol6z6
volt. Azéta, midta megndtt a cicije (,,Biztos a Mikulds hozta!”
— cukkoltam), és nem kellett hozzd Columbdnak lenni, hogy
rdjojjek: egyik dolog 6sszefiigg a mdsikkal.

Anya visszatért az étkezdbe, mindkét kezében egy-egy tele-
toledtt pohdrral, majd jelentéségteljesen apdra nézett:

— Még egy jatszma?

Hétrad6ltem, hogy rd tudjak kukkantani a konyhai faliéréra.
Fél tizenegy volt. Minden gyerek, akinek meséltem réla, jénak
tartotta, hogy addig maradhatok fent, ameddig csak akarok.
Megértettem, hogy irigyek. Mdsnap reggel viszont iskola volt,

az utolsé hét elsé napja nekiink, hetedikeseknek.
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— Megyek aludni. Ti meg jétszhattok hdromkezest.

Anya egyetértén bélogatott.

— Szép dlmokat, bajuszos angyalokat! — mondta apa.

R4 sem néztem Sephie-re, amikor elsétdltam mellette. Kissé
furdalt a lelkiismeret, hogy otthagyom apaékkal, amikor azok
mir bepidltak, de prébdltam azzal nyugtatni magam, hogy ezt
azért kapja, mert mindig 6 alszik el els6ként azokon az éjszakd-
kon, amikor otthon hagynak minket egyediil.

Olykor-olykor egyiitt aludtunk. Ilyenkor megengedte, hogy
bebujjak mellé az 4gyba, ami ugyan rendes volt téle, viszont egy
szempillantds malva 6 mdr aludt, mint a bunda, én meg csak
dlmatlanul forgolédtam mellette az dgyban, és rettegtem min-
den egyes apré nesztél. Mdrpedig egy olyan régi hdzban, mint
amilyen a miénk, sok megmagyardzhatatlan puffandst és nyi-
korgdst tartogatott az éjszaka. Magamra hiiztam a paplant egé-
szen a szdmig, és amikor nagy nehezen végre elszenderiiltem,
Sephie rdngatézni kezdett dlmaban. Ettdl persze egybdl feléb-
redtem.

A fiird8szobdba menet azon gondolkodtam, mikor aludtunk
mi ketten utoljira egy dgyban, de birmennyire is erélkodtem,
nem sikeriilt visszaemlékeznem rd. Megmostam az arcom, a fog-
kefémért nytltam, és tervezgetni kezdtem, hogy mit vegyek fel
mdsnap. Ha hdromnegyed érdval kordbban kelnék fel, haszndl-
hatndm az elektromos hajcsavarékat, de ezt még nem beszéltem
meg Sephie-vel. Megmostam a fogam, kiképtem a fogkrémet,
azutdn kioblitettem a szdm ugyanazzal a fémes izl katvizzel,
amitdl narancssdrga lett a hajam vége.

Az emeleti hilészobdmba nem tudtam felmenni anélkiil,
hogy ne kellett volna d&tmennem az ebédl§ egyik sarkdn. A tekin-
tetemet mereven a foldre szegeztem, sszegornyedtem, és a gon-

dolataimba mélyedtem. A hdzim mdr kész volt, a fiizeteim szépen
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elrendezve a gardzsvdsdron vett iratrendezd tdskdban, ami szinte
Gj volt, kivéve egy celluxszal leragasztott kis szakaddst.

Misnap angol lett volna az els6 6rdnk, de kozoleék, hogy
majd mindannyiunknak a tornaterembe kell menniink, az egész
iskoldnak sz616 tdjékoztatdsra. A kihelyezett plakdtokon Nydri
Biztonsigi Tdjékoztaté dllt. A héten azt a pletykdt hallottam,
hogy Lilydale-ben sorra tlinnek el a gyerekek, majd amikor
visszatérnek, teljesen megvaltozik a viselkedésiik, mintha nem
is 6nmaguk lennének. Egytdl egyig mindannyian megvéltoz-
tak. A nagyobbak a buszon azt rebesgették, hogy foldonkiviiliek
raboljik el és szonddzzik meg a gyerekeket.

En mar jol tudtam, kik azok a foldonkiviiliek. Amikor a bolt-
ban sorba dlltam a pénztdrndl, fura zold, hatalmas szem 1¢-
nyek bdmultak rdm a National Enquirer cimlapjarél, Elizabeth
Taylor és egy kis vimpirmajom fotdja mell8l.

Hat, persze. A foldonkiviiliek.

Valészintileg a tdjékoztatdval akartak véget vetni ezeknek
a pletykdknak, én viszont egydltaldin nem tartottam j6 6tlet-
nek az id4zitését. Attdl tartottam, hogy megtori a ruting, és mi-
vel az lesz az iskola utolsé hete, senki sem fog odafigyelni.

Mair majdnem felértem a lépcsén, amikor valami kopogds-
félét hallottam, amitél 6sszerezzentem. Mintha al6lam, az alag-
sorbdl jott volna, de ez most valami ismeretlen hang volt.

Anya, apa és Sephie is biztosan hallotték, mert hirtelen mind-
annyian elhallgattak.

— Régi hdz — szélalt meg végiil apa, némi ingeriiltséggel
a hangjdban.

Felszaladtam a lépcsén, 4t a folyosén. Alaposan behtiztam
magam utdn az ajtdt, belebljtam a pizsamdmba, bedobtam
a polémat meg a frottir révidnadrigomat a szennyeskosirba,
aztin ébresztére dllitorram az 6rdr. Ugy dontdttem, hogy ki-

prébalom az elektromos hajcsavardkat. Sephie nem stoppolta le
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magdnak, és még az is lehet, hogy Gabriel mellett fogok iilni
a tdjékoztatén. Muszdj jol kinéznem.

Hullafiradt voltam.

Nellie Bly Hiszed vagy sem cim(i kényve védléon meredt rdm
a kincsespolcom tetejérdl. Jin nénitdl kaptam el6zetes sziiletés-
napi ajindékként. A kényv telis-tele volt fantasztikusabbnal
fantasztikusabb elbeszélésekkel ¢és rajzokkal, mint példdul
Martin J. Spalding torténete, aki tizennégy évesen mdr a mate-
matika professzora volt, vagy Szép Anténia — ,,a boldogtalan né,
akinek a szerelem mindig csak haldlt hozott” — histéridja.

[zlelgettem az frisokat, esténként mindig csak egyet olvas-
tam el, hogy sokdig tartson a konyv. Megvallottam Jinnek, hogy
egy nap ird leszek. Egy ilyen cél elérése persze rengeteg gyakor-
ldst és onfegyelmet kovetel. Nem szdmitott, mennyire voltam
firadt, minden este el kellett olvasnom egy Nellie Bly-torténetet.

Taldlomra feltitottem valahol a kotetet, és azonnal magégval

ragadott egy biiszke német juhdszkutya rajza.

Netly By lliszed vagy sem
A KUTYA, AMELY 30 NAP ALATT KGRBEUTAZTA A VILAGOT

Nérd egy német jubdszkutya, akit a gazddi

kényszeriiségbdl hdtrabagytak, amikor &N% “
menekiilniiik kellett a mdsodik vildg-
hdborii sijtotta Németorszdghdl. Képzel-
Jjétek csak el, mennyire megdobbentek,
amikor Nérd egy nap megjelent a csaldd
kaliforniai otthondndl, egy fél vildggal odébb!
A kutya valdsziniileg felszokhetett egy teher-
hajora, és dthajézott az dcednon, majd elindult
megkeresni a csalddjdt. Mire nem képes a kutya-
szeretet!
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Elégedett mosollyal gondoltam arra, hogy ilyet akar én is tudnék
irni. Azt terveztem, hogy amint vége a sulinak, minden héten
irok egy hasonld torténetet. EIS is készitettem egy szerz8dést,
amelynek a Cassie iréndi teenddi a nydrra cimet adtam. A szerzd-
désben volt egy kitétel, amelyben véllaltam, hogy még a munka
tinnepe elétt eljuttatom a portféliémat a Nellie Bly International
Limitednek, tovabbd biintetést helyeztem kildtdsba (egy hét tévé-
mentesség) arra az esetre, ha nem teljesitem a szerz8désben fog-
laltakat. A szerzédés tanuja Sephie volt.

Visszatettem a hatalmas, sdrga borit6ji konyvet a kincses-
polcomra, majd nyUjtéztam, hogy teszteljem az izmaimat. Vajon
az 4gy alatt, kinyujtdzva akartok aludni, vagy 8sszekuporodva
a szekrényemben?

Kinyijtézva, vélaszoltdk egyhangian az izmaim.

Rendben, legyen. Lekaptam az dgyrdl egy pdrndt és az dgy-
takarét. El6szor a pdrndt cstsztattam az dgy ald, majd hanyatt
fekve betuszkoltam magam a rugék ald, behtzva a takarée is.
Egészen kicsire ssze kellett préselédném, hogy beférjek a leg-
belsd zugba. Holdfény vildgitotta meg a szobdt, igy ki tudtam
venni a fekete spirdlokat a fejem folott.

Ez volt az utolsé emlékképem, mielétt dlomba zuhantam

volna.





