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leolvadás fn.

1. �atomerőművi üzemzavar súlyos következménye, amelynek során  
a túlhevült fűtőanyag megolvasztja a reaktormagot; az üzemzavar 
kiváltó oka lehet földrengés, szökőár, gondatlan tesztelés, hétköznapi 
meghibásodás – akár egy szelep egyszerű beragadása is

2. egy rendszer összeomlása vagy működésképtelenné válása
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9

CSEPELI GYÖRGY:  
VÁRNI A VÁRATL ANT

Előszó a  Leolvadás magyar kiadásához

Chris Clearfield és Tilcsik András könyve a lehető legjobbkor jelenik 
meg magyarul. A kötet az 1347. évben Európába betört pestisjárvány 
felelevenítésével végződik. A Keletről jött tömegpusztító veszedelem év-
századokon át megkeserítette a Nyugat életét, s csak 1894-ben találták 
meg ellenszerét. Most, amikor a Leolvadás nálunk napvilágot lát,  
a világot a koronavírus-járvány gyötri, mely 2019 telén indult el hódító 
útjára Vuhanból, milliókat betegített és ölt meg az egész világon, de 
egy év múltán azt látjuk, hogy már több vakcina is rendelkezésre áll, 
melyek várhatóan ennek a járványnak véget vetnek. 

De megnyugodhatunk-e? A könyv, melyet kezében tart az olvasó, arra 
int, hogy legyünk résen. Még híre-hamva sem volt a vírusjárványnak, 
amikor Magyarországon, a Felelős Értelmiség elnevezésű csoport kon-
ferenciáján, 2019 nyarán Szathmáry Eörs evolúcióbiológus professzor 
a sertéspestist, a Zika-lázat és hasonló más betegségeket említve arról 
beszélt, hogy megállíthatatlanul jönnek a klímaváltozás nyomán új 
gazdatestekre találó kórokozók, melyek elsősorban a nagyvárosokba 
koncentrált népességet fenyegetik majd. Az előadó, mintha csak olvas-
ta volna már a Leolvadást, arra figyelmeztetett, hogy a megelőzésen 
kívül más eszköz nincs a kezünkben az új, ismeretlen vírusok és bak-
tériumok ellen vívott harcban. A jelenlegi vírusjárvány az emberiséget 
szembesítette egy váratlan, katasztrofális következményekkel járó le
olvadással, melynek melegágya a gazdasági növekedési hajsza, a klíma-
változás és a növekvő egyenlőtlenség. Szathmáry Eörs amellett érvelt, 
hogy egy globális világjárvány-előrejelző rendszerre lenne szükség, 
mely a Föld minden pontjára rálátva nyomon követi, gyűjti, értékeli  

Leolvadas157x230_Beliv.indd   9Leolvadas157x230_Beliv.indd   9 2021. 03. 16.   12:04:172021. 03. 16.   12:04:17



10

Leolvadás

az adatokat, s ha felbukkannak a veszély első jelei, figyelmeztet és be-
avatkozásra sarkall. A létezők egyetemének hálózatára csatlakozó, egyre 
növekvő adattömeg lehetőséget nyújtana arra, hogy a nem is távoli jövő-
ben várható, legkülönbözőbb típusú katasztrófákat az emberiség nyi-
tott szemmel fogadhassa.

Clearfield és Tilcsik könyve a politika, a gazdaság, a közlekedés és  
a mindennapi élet területeiről vett, érdekfeszítően elmondott esetta-
nulmányok során át azt bizonyítja, amit a nagy preszókratikus filozófus, 
Parmenidész már 2500 éve kimondott: „minden egy”. A jelenségek 
látható, tapasztalható, megnyilvánuló sokfélesége elfedi a mögöttük meg-
búvó alapvető azonosságot, melynek lényege a komplexitás. A könyv 
alapgondolata Charles Perrow 1984-ben megjelent könyvéből szárma-
zik. Perrow szerint a szorosan csatolt komplex rendszerekre jellemző 
nehezen átlátható kölcsönhatások miatt jelentkeznek a látszólag nem 
normális balesetek, melyek nyomban normálisnak tűnnek, mihelyst 
belátjuk, hogy a komplexitás növekedésével mindig együtt jár a meg-
hibásodás valószínűsége, különösen akkor, ha a komplex rendszer 
egyes elemei szoros egymásra utaltságban működnek.*

Perrow felismerésének fontosságát kiemeli, hogy az idő előrehalad-
tával nyilvánvalóvá vált: a gazdasági-társadalmi valóság rendszerei 
egyre növekvő hatékonyságának ára a rendszerek bonyolultságának 
megnövekedése. A vezetéselmélet amerikai kutatói, Warren Bennis és 
Burt Nanus 1985-ben megjelent könyvükben új korszak beköszönté-
ről beszélnek, melynek jellemzői a változékonyság, a bizonytalanság,  
a komplexitás és a kétértelműség. A négy jellemzőt jelölő angol szavak 
(volatility, uncertainty, complexity, ambiguity) kezdőbetűi alapján az új 
korszak a VUCA nevet kapta.**

A VUCA-korszak természetesen semmi újat nem hozott az emberi-
ség életébe, hiszen a természet adta meghatározottságok biztonságától 
megfosztott embereknek maguknak kellett megteremteniük a feltéte-
leket Isten parancsának beteljesítéséhez, aki felszólította őket, hogy 

  * �Perrow, Ch.: Normal Accidents: Living with High-Risk Technologies (Princeton, NJ: Princeton 
University Press, 1999)

** �Bennis, W., Nanus, B.: Leaders: The Strategies for Taking Charge (New York: Harper & Row, 1985)
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„Szaporodjatok, sokasodjatok, töltsétek be és hódítsátok meg a földet” 
(1Móz 1,26). Ami új, hogy az élet egyre több kulcsfontosságú terüle-
tén egyre nagyobb számban, egyre bonyolultabb rendszerek jelennek 
meg, melyekkel – mint a könyv ragyogóan megválasztott példái mu-
tatják – még nem tanultunk meg együtt élni.

Karl Weick és Kathleen Sutcliffe 2007-ben megjelent hasonló té-
májú könyvében*** „körültekintésként” határozza meg azt a képességet, 
melynek birtokában a szervezetek és az alkalmazásukban álló emberek 
elejét vehetik a katasztrofális következményekkel együtt járó leolvadá-
soknak, melyek miatt felrobbanhat egy űrhajó, bekövetkezhet egy 
tőzsdekrach vagy meghiúsulhat egy karácsonyi (Amerikában hála
adásnapi) vacsora.

A spontán bekövetkező leolvadások leggyakoribb oka a korán je-
lentkező kis zavarok, intő jelek figyelmen kívül hagyása. Mindenkiben 
ott bujkál az ókori mítoszból ismert Kasszandra, akit a hiúságában 
megbántott Apollón azzal átkozott meg, hogy ismerje fel és mondja  
el az igazat, de soha senki ne higgyen neki. A bonyolult rendszerek 
működtetőinek nehezükre esik bevallani, hogy a gondjaikra bízott vál-
lalkozás, atom- vagy vízi erőmű, kereskedelmi hálózat zavaraira utaló 
jelek mögött saját gondatlanságuk, figyelmetlenségük húzódik meg. 
Az intő jelek igazi jelentését a bennük élő Kasszandra elfojtja, s a hibák 
tényleges okainak feltárása helyett az öncsalás, a tagadás, a bagatellizá-
lás tévútjait választják, amelyek egyenesen vezetnek a leolvadáshoz,  
a teljes rendszer összeomlásához. Carol Travis és Elliot Aronson ma-
gyarul is megjelent könyve ezt a folyamatot kinagyítva, a kezdetétől  
a végéig pontosan nyomon követve mutatja be.****

Az esettanulmányok azt is jól illusztrálják, hogy ha valakiben meg 
is szólal Kasszandra, és felismeri a korai jelek leolvadásra utaló jelenté-
sét, környezete éppen úgy nem hisz neki, mint ahogyan Kasszandrá-
nak sem hitték el a trójaiak, hogy az ajándéknak álcázott falóban harc-
ra kész, kegyetlen görög katonák bújnak meg, akik csak arra várnak, 
hogy a faló a város falai mögé kerüljön. A szerzők által felhozott példák 

*** �Weick, K. E., Sutcliffe, K. M.: Managing the Unexpected (New York: Wiley, 2007)
**** �Travis, C., Aronson, E.: Történtek hibák (de nem én tehetek róluk). Az önigazolás lélektana 

(Budapest: Ab Ovo, 2009., ford. Borbás Mária, Varga Katalin)
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azt bizonyítják, hogy a csoportnyomással nehéz szembeszállni, s külö-
nösen bátornak kell lennie annak, aki igazát a nála magasabb rangú 
ítéletével szemben védelmezi.

A leolvadások különösen veszélyes válfaja, amikor a szervezetbe 
csalók furakodnak be, s a bonyolult működés titkainak birtokában 
sikeresen leplezik az általuk okozott károkat, melyek eredményeként 
dollárok milliárdjai tűnnek el a semmibe, tönkretett emberek ezreit 
hagyva maguk után. A bonyolultság a csalók és hekkerek melegágya, 
akik mindig egy lépéssel előtte járnak a működés biztonságáért felelős 
szakembergárdának. 

Ijesztő a Volkswagen cégnél történtek leírása, mely azt mutatja, 
hogy ha a csalók a szervezet legfelső szintjeire épülnek be, az általuk 
okozott károk mértéke meghatványozódik, s a szövevényes politikai  
és gazdasági érdekviszonyok miatt leleplezésük is felettébb megnehe
zedik.

A könyv olvasói a leolvadásokat megelőző körültekintés tényezőiről 
is széles körű képet kapnak. Semmelweis tragikus példája jól mutatja, 
hogy milyen árat kell fizetnie sokszor annak, aki igazát fel nem adva 
szembefordul a rangban felette állókkal. Andersen meséjéből ismerjük 
a csaló szabók által becsapott, meztelenül maradt király történetét, aki-
ről csak egy kisgyerek merte kimondani az igazságot. Amit a mesében 
a kisgyerek mert kimondani, azt a való életben a szervezeti hovatarto-
zás kényszereitől mentes kívülállók, idegenek teszik. A könyv a katoli-
kus egyház szentté avatási eljárásaiban nélkülözhetetlen „ördög ügy-
védje” szerepét idézi fel, amikor arra figyelmeztet, hogy a hibák, 
zavarok idejekorán történő felismeréséhez kezdettől fogva független 
szakértők bevonására van szükség. A leolvadások megelőzése, a korai 
intő jelek helyes értelmezése könnyebben megy, ha a szervezetnél al-
kalmazzák a „több szem többet lát” elvet. A több ez esetben a sokfélét 
is jelenti. A szerzők szerint eredményesebben nézhet szembe a szerve-
zet a leolvadás kihívásaival, ha a független, külső szakértői gárdájában 
kisebbségi nézőpontok is érvényesülhetnek: ezek az emberek a többség 
számára nem látható, észrevétlen jelekre is felfigyelnek.
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A leolvadás kihívásaival nemcsak az egyre bonyolultabb szervezetek-
nek, hanem az emberiség egészének is szembe kell néznie. A dolgok és 
az emberek internete a társadalmi valóságot bonyolult globális egység-
gé alakította, melynek épségén, zavartalan működésén az emberiség 
jövője múlik. A földi technológiai civilizáció leolvadására figyelmeztető 
jelek már megjelentek. A jelenben élő embereken múlik, hogy lakható 
vagy lakhatatlan Földet hagynak utódaiknak.
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Bevezető

EGY ÁTL AGOS NAP

„ A gyanúmat az ’üres’ szó körüli idézőjelek 
keltették fel.”

I.

Meleg június végi nap volt. Hétfő, nem sokkal a csúcsforgalom előtt.1 
A washingtoni metró piros vonalán Ann és David Wherley beszállt  
a városközpont felé tartó, 112-es szerelvény első kocsijába. Hazafelé 
utaztak egy kórházi önkénteseknek szóló eligazításról. Egy fiatal nő 
átadta nekik a helyét a kocsi elejében, így Wherley-ék egymás mellé 
ülhettek. A gimnázium óta elválaszthatatlanok voltak. A hatvankét 
éves David nemrég ment nyugdíjba. A pár a negyvenedik házassági 
évfordulójára készült, amit egy európai úttal kívántak megünnepelni.

David nyugdíjazása előtt a légierő tisztjeként szolgált. Vadászpiló-
taként többször is kitüntették, mi több, a szeptember 11-i terrortáma-
dás idején ő volt az a tábornok, aki vadászgépeket rendelt Washington 
fölé, és parancsba adta a pilótáknak, hogy belátásuk szerint lőjenek  
le minden utasszállítót, amely fenyegetést jelenthet a városra.2 Ám még 
vezénylő tábornokként sem volt hajlandó sofőrrel furikázni. Szíveseb-
ben járt metróval.

Délután 4 óra 58 perckor csikorgás szakította meg a kerekek ütemes 
kattogását, ahogy a vezető rátaposott a vészfékre. Üvegtörés, elhajló 
fém és sikolyok kakofonikus zaja hallatszott, ahogy a 112-es szerelvény 
belerohant valamibe: az előttük haladó vonat érthetetlen módon meg-
állt a síneken. Az ütközés négy méter vastag tömbbé gyűrte a kocsi 
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fémszerkezetét, a belső burkolatot, a szétzúzott üléseket, és megölte  
a vonat vezetőjét, Davidet, Annt, valamint hat másik utast.

Elméletileg egy ilyen ütközés nem következhetett volna be, hiszen  
a washingtoni metró teljes, több mint 160 kilométer hosszú pálya
hálózatát úgy kábelezték be, hogy észlelje és vezérelje az áthaladó sze-
relvényeket. Ha két vonat túl közel került egymáshoz, a rendszer auto-
matikusan lelassította őket. Aznap azonban, miközben a 112-es szerelvény 
bevett egy kanyart, egy másik vonat várakozott előtte a síneken.  
A valóságban ott volt, a pályaszenzorok valamiért mégsem érzékelték. 
A 112-es automatikusan gyorsított, mivel az érzékelők azt mutatták, 
hogy a pálya szabad. Mire a vezető meglátta az álló vonatot, és bele
taposott a vészfékbe, az ütközés elkerülhetetlenné vált.

A mentőalakulatok még a sérülteket emelték ki a roncsból, amikor  
a metró mérnökei már munkához láttak. Meg kellett bizonyosodniuk 
arról, hogy más vonalak utasai nincsenek veszélyben. Ehhez azonban 
meg kellett fejteniük a rejtélyt: hogyan válhat egyszerűen köddé egy fut-
ballpályánál kétszer hosszabb szerelvény?

II.

A 112-es szerelvény balesetéhez hasonló riasztó meghibásodások egyál-
talán nem ritkák. Vessünk csak egy pillantást az alábbi, egyetlen hét 
alatt gyűjtött szalagcímekre:

BÁNYAKATASZTRÓFA BRAZÍLIÁBAN

ÚJABB NAP, ÚJABB HEKKERTÁMADÁS: HITELKÁRTYA-
ADATOKAT LOPÓ ROSSZINDULATÚ PROGRAM TÁMADTA 

MEG A SZÁLLODALÁNC RENDSZERÉT

A HYUNDAI EGY HIBÁS FÉKSZABÁLYOZÓ MIATT  
VISSZAHÍVJA AUTÓIT
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A FLINTI IVÓVÍZVÁLSÁG TÖRTÉNETE – „KORMÁNYZATI 
HIBA” KÖRVONALAZÓDIK WASHINGTONBAN

„HATALMAS HÍRSZERZÉSI BAKLÖVÉS” VEZETETT  
A PÁRIZSI TERRORTÁMADÁSOKHOZ

VANCOUVER PEREN KÍVÜL MEGEGYEZETT A FÉRFIVAL, 
AKI KÖZEL HÁROM ÉVTIZEDEN ÁT ÜLT BÖRTÖNBEN  

ÁRTATLANUL

ELKÉSETT VÁLASZ AZ EBOLA-JÁRVÁNYRA: A TUDÓSOK 
„A VESZÉLYESEN TÖRÉKENY GLOBÁLIS RENDSZERT” 

KÁRHOZTATJÁK

A RENDSZER KUDARCA: EGY HÉTÉVES GYERMEK MEG-
ÖLÉSE ÜGYÉBEN INDÍTOTT NYOMOZÁS TANULSÁGAI

AZ IRTÁSOS-ÉGETÉSES FÖLDMŰVELÉS HATALMAS  
ERDŐTÜZEKET ÉS ÖKOLÓGIAI KATASZTRÓFÁT OKOZ  

INDONÉZIÁBAN

AZ AMERIKAI ÉLELMISZER- ÉS GYÓGYSZERFELÜGYELET 
NYOMOZ A WASHINGTONI ÉS OREGONI CHIPOTLE-

ÉTTERMEKBEN KITÖRT E.COLI-JÁRVÁNY MIATT

A fentiek alapján ezek a napok kivételesen szerencsétlennek tűnhet-
nek, pedig nem volt bennük semmi különleges. Alig telik el hét anél-
kül, hogy legalább néhány rendszerhiba ne történne. Az egyiken ipari 
baleset, a másikon bankcsőd, a harmadikon szörnyű orvosi műhiba. 
Még az apró zavarok is nagy kalamajkát okozhatnak. Az utóbbi évek-
ben például több légitársasággal is előfordult, hogy a teljes gépparkjuk 
földre kényszerült műszaki hibák miatt, és az utasok napokig a repte-
reken vesztegeltek.3 Ezek dühítő problémák, de már nem lepődünk 
meg rajtuk. A XXI. században az élet természetes velejárója, hogy 
számtalan komplex rendszerre támaszkodunk, amelyek alapvetően be-

Leolvadas157x230_Beliv.indd   17Leolvadas157x230_Beliv.indd   17 2021. 03. 16.   12:04:172021. 03. 16.   12:04:17



18

Leolvadás

folyásolják az életünket – a villamosenergia-hálózattól a szennyvíztisz-
tító telepeken és közlekedési hálózatokon át az egészségügyig és az 
igazságszolgáltatási intézményekig. Rendszereink azonban néha cserben 
hagynak minket.

Ezek a hibák – még az olyan nagy léptékű leolvadások is, mint a BP 
olajszennyezése a Mexikói-öbölben, a fukusimai atomerőmű-kataszt-
rófa vagy a globális pénzügyi válság – látszólag nagyon különböző 
okokra vezethetők vissza. Pedig a gyökerük meglepően hasonló. Olyan 
közös „örökítő anyagon” osztoznak, amelyeket a kutatók csak most 
kezdenek megérteni. Ezeknek a közös vonásoknak köszönhetően egy-
egy ágazat baleseteiből más területeken tevékenykedők is tanulhatnak: 
a fogászok tanulhatnak a pilótáktól, a reklámszakemberek a komman-
dósoktól. Az olyan magas kockázatú, speciális területeken bekövetke-
zett katasztrófák okainak megértése, mint a mélytengeri olajfúrás vagy 
az alpinizmus, fontos tanulságokkal szolgálhat a hétköznapibb rend-
szerek hibáit illetően is. A hétköznapi „leolvadások” – elbukott projektek, 
rossz munkaerő-felvételi döntések, sőt még egy balul sikerült vacsora-
parti is – valójában sok közös vonást mutatnak az olajszennyezéssel és 
a hegymászóbalesetekkel. Szerencsére az elmúlt néhány évtizedben  
a társadalomtudósok szerte a világon olyan megoldásokat találtak, ame-
lyek átformálhatják azt, ahogyan döntéseket hozunk, csapatokat épí-
tünk és rendszereket tervezünk, és így megelőzhetjük a sajnos egyre 
gyakoribbá váló összeomlásokat.

Ez a könyv két részből áll. Az elsőben azt vesszük górcső alá, miért 
vallanak kudarcot a rendszereink, és felfedjük, hogy látszólag teljesen 
eltérő események mögött – közösségimédia-fiaskó a Starbucksnál, 
üzemzavar a Three Mile Island-i atomerőműben, tőzsdekrach a Wall 
Streeten, különös botrány az angol kisvárosi postahivatalokban – való-
jában ugyanazok az okok rejlenek. Az első rész emellett bemutatja  
a haladás paradoxonját: ahogy a rendszereink egyre több dologra lesz-
nek képesek, úgy válnak egyszersmind egyre bonyolultabbá és kevésbé 
hibatűrővé, és ez olyan környezetet eredményez, amelyben a legapróbb 
hibák is végzetes katasztrófákká duzzadhatnak. Valaha ártalmatlan 
rendszerek ma már emberek véletlen halálát okozhatják, cégeket vihet-
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nek csődbe, és ártatlanokat juttathatnak rács mögé. Az első részben azt 
is megmutatjuk, hogy a rendszereinket a véletlen hibákkal szemben 
sérülékennyé tevő változások a szándékos visszaéléseknek, így a csalás-
nak és a hekkelésnek is termékeny talajt biztosítanak.

A második – a könyv zömét kitevő – rész a mindnyájunk által  
alkalmazható megoldásokat veszi sorra. Megmutatja, hogyan tanul
hatunk az apró hibákból, hogy időben észrevehessük, hol fenyeget 
nagyobb veszély. Elmondja, hogyan mentett életet egy recepciós azál-
tal, hogy nyíltan szembeszállt a főnökével, és hogyan járult hozzá egy 
kiképzőprogram, amelyet a pilóták kezdetben felesleges „illemtanórá-
nak” minősítettek, ahhoz, hogy a repülés ma biztonságosabb, mint 
valaha. Megvizsgáljuk, hogy a sokszínűség miért segít elkerülni a nagy 
baklövéseket, és mit tanulhatunk az egyszerűség erejéről a Mount Eve-
rest hegymászóitól és a Boeing mérnökeitől. Látni fogjuk, hogyan keze-
lik a váratlan helyzeteket a filmstábok és a sürgősségi osztályok orvosai 
– és hogy az általuk alkalmazott megközelítés hogyan előzhette volna 
meg a Facebook félresiklott tőzsdei bevezetését vagy egy amerikai áru-
házlánc kanadai terjeszkedésének bukását. A köddé vált metrószerel-
vény rejtélyéhez is visszatérünk, hogy kiderüljön, milyen közel jártak  
a mérnökök a tragédia elkerüléséhez.

Mi, a könyv szerzői, más-más úton jutottunk el e kötet megírásáig. 
Chris a pályáját tőzsdei kereskedőként kezdte. A 2007–2008-as pénz-
ügyi válság alatt az íróasztala mellől nézte végig a Lehman Brothers és 
a világ tőzsdéinek összeomlását. Nagyjából ugyanebben az időben 
kezdte meg pilótakiképzését, ezért személyesen is érdekelte, hogyan 
kerülhetők el a katasztrofális hibák. András a kutatás világából érke-
zett; azt vizsgálja, miért birkóznak meg olyan nehezen a szervezetek  
a bonyolultsággal. Néhány évvel ezelőtt „Katasztrofális szervezeti hi-
bák” címmel indított egyetemi kurzust, amelynek során a legkülön-
félébb területekről érkező vezetőkkel elemzik az újságok címlapjára 
kerülő kudarcokat, és megosztják egymással a hétköznapi leolvadások-
kal kapcsolatos tapasztalataikat.

Könyvünk baleseti jelentésekre, tudományos kutatásokra és szemé-
lyes interjúkra támaszkodik. Az ezekből összeálló elmélet mindenféle 
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katasztrófára magyarázatot ad, és bárki által használható, gyakorlati 
megoldásokat kínál. Ma, a leolvadások korában ez a tudás létfontos
ságú ahhoz, hogy mind a munkahelyünkön, mind a magánéletünk-
ben helyes döntéseket tudjunk hozni, sikeresen tudjunk működtetni 
szervezeteket, és meg tudjunk birkózni a legnagyobb globális kihívá-
sokkal is.

III.

E könyv megírása során egyik első interjúalanyunk Ben Berman volt,  
a NASA kutatója, légiforgalmi pilóta és egykori baleseti nyomozó, aki 
mindemellett közgazdászdiplomát is szerzett a Harvardon. Szerinte  
a repülés ideális laboratórium ahhoz, hogy megértsük, miképpen aka-
dályozhatnak meg apró változtatások súlyos katasztrófákat.4 

Bár egy adott út során a meghibásodás valószínűsége elenyészően 
csekély,5 naponta százezernél is több kereskedelmi járat szeli az eget. 
Katasztrófát nem okozó meghibásodások, incidensek azonban sűrűn 
előfordulnak, de ilyenkor a „hibacsapdák” – ellenőrzőlisták, figyel-
meztetőrendszerek és hasonlók – megakadályozzák, hogy kicsússzon  
a kezünkből az irányítás.

A balesetek mégsem mindig kerülhetők el, ám mindegyik számos 
tanulsággal szolgál. A repülőgépeken a pilótafülke hangrögzítője és  
a fekete dobozok a személyzet minden lépését rögzítik, és információt 
nyújtanak arról is, mi zajlott a gép belsejében, gyakran egészen az üt-
közés pillanatáig. Ezek az adatok nemcsak azt fedik fel, hogy mi miért 
történt, hanem a jövőbeli balesetek megelőzése érdekében is kulcsfon-
tosságúak. 

1996 májusának egy gyönyörű délutánján Berman New Yorkban 
tartózkodott a családjával, amikor jelzett a csipogója. Ben akkor a Nem-
zeti Közlekedésbiztonsági Testület helyszínelő csapatának tagja volt; 
azon nyomozók egyike, akiket a nagyobb baleseteknél azonnal a hely-
színre küldenek. Hamarosan megtudta a szörnyű részleteket: a ValuJet 
légitársaság 592-es járata, több mint száz utassal a fedélzetén, tíz perccel 
azután, hogy felszállt Miamiból, eltűnt a radarképernyőről, és lezu-
hant a floridai Everglades mocsárba.6 A pilótáknak a légi irányítókkal 
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folytatott rádióbeszélgetéseiből annyi világosan kiderült, hogy a fedél-
zeten tűz ütött ki – annak okát azonban homály fedte.

Amikor Berman másnap megérkezett a baleset helyszínére, a leve-
gőben még mindig terjengett az égő kerozin szaga. Törmelék hevert 
szétszórva a sűrű mocsárban, a törzsnek vagy bármilyen más, repülő
gépre emlékeztető tárgynak azonban nyoma sem volt. A darabokra 
szakadt roncsot derékig érő víz, iszapos békanyál és áthatolhatatlan sás 
borította. A felszínen sportcipők és szandálok úsztak.

Miközben a kutatócsoportok átfésülték a mocsár fekete vizét, Ber-
man a miami repülőtéren összeállította a saját csapatát, és nekilátott 
kikérdezni a járat földi kiszolgáló személyzetét. A rakodómunkások és 
más előtéri kiszolgálók egyesével keresték fel a ValuJet kirendeltség
vezetőjének irodáját, ahol a nyomozók aznapra berendezkedtek. A leg-
több beszélgetés valahogy így zajlott:

Berman: Feltűnt önnek valami a géppel kapcsolatban?

Előtéri kiszolgáló: Nem láttam semmi szokatlant…

Berman: Szervizeléskor sem? Vagy máskor, például amikor  
a gép kitolatott?

Előtéri kiszolgáló: Nem, minden rendben levőnek tűnt.

Berman: Volt-e bármi, ami felkeltette a figyelmét?
Előtéri kiszolgáló: Nem, tényleg nem láttam semmi 

rendkívülit.

Senki sem látott semmit.
Ám két meghallgatás között, miközben a kávéját szürcsölgette, 

Berman észrevett valami érdekeset az asztalon tornyosuló iratok kö-
zött. A halomból kiállt egy lap alja, rajta Candalyn Kubeck, a járat 
kapitánya aláírásával. Berman tüzetesen átnyálazta a papírköteget. El-
sőre nem volt benne semmi különös – csak az 592-es ValuJet-járat 
szabványos repülési dokumentumai.

Az egyik lapon azonban megakadt a szeme:
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SZÁLLÍTÓJEGY NO: 01041

CÉLÁLLOMÁS:

DÁTUM:

FUVAROZÓ:

VALUJET AIRLINES, CONCOURSE C, GATE 28,
HARTSFIELD AIRPORT, ATLANTA, GA, 30320

VALUJET (COMAT)

DARAB51 5 DOBOZ”

 üRES”

OXIGÉNTARTÁLYOK

1996. 10. 05.

TÉTEL MENNYI-
SÉG EGYSÉG CIKKSZÁM SOROZATSZÁM ÁLLAPOT LEÍRÁS

„

„

Egy szállítójegy volt az egyik reptéri karbantartó alvállalkozó cégtől,  
a SabreTechtől,7 amely szerint a gépen a ValuJet tulajdonában álló 
anyagokat („COMAT”, company-owned materials) szállítottak. Ez 
felkeltette Berman kíváncsiságát. A gépen tűz ütött ki, ez a dokumen-
tum pedig arról árulkodott, hogy oxigéntartályok voltak a fedélzeten. 
De nem csak ez tűnt fel neki: „A gyanúmat az ’üres’ szó körüli idéző-
jelek keltették fel” – mondta el nekünk Ben.

A nyomozók autóba ültek, áthajtottak a SabreTech reptéri irodájá-
ba, és felkeresték az ügyintézőt, aki aláírta a szállítójegyet. Megtudták 
tőle, hogy a jegyen oxigéntartályként feltüntetett cikkek valójában vegyi 
oxigénfejlesztők voltak – ezek termelik az oxigént a maszkok számára, 
amelyek az utasok elé esnek a felső rekeszekből, ha a kabinban megszű-
nik a túlnyomás.

– Tehát ezek üres tartályok voltak? – kérdezte Berman.
– Használaton kívüli, nem javítható, lejárt tartályok.
Ez intő jel volt. A vegyi oxigénfejlesztők bekapcsoláskor hatalmas 

hőt termelnek, és szerencsétlen körülmények között a máskor életmentő 
oxigén pokoli tűzvészt szabadíthat el. Ha a dobozok nem ténylegesen 
kiürült, hanem lejárt oxigénfejlesztőket tartalmaztak – olyanokat, 
amelyek elérték az engedélyezett élettartamuk végét –, akkor időzített 
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bombaként lapulhattak a fedélzeten. Hogyan történhetett ez meg? 
Hogy kerülhetett fel ilyen halálos rakomány egy utasszállító gépre?

A nyomozás hibák, véletlen egybeesések és hétköznapi kavarodás 
ingoványát tárta fel. Korábban a ValuJet vásárolt három repülőgépet, 
és a SabreTech-et bízta meg azzal, hogy újítsa fel azokat a miami repü-
lőtér egyik hangárjában. A gépeken található oxigénfejlesztők jelentős 
része lejárt, ezért cserére szorultak. A ValuJet felhívta a SabreTech figyel-
mét, hogy amennyiben egy tartály még nem ürült ki (vagyis továbbra is 
képes oxigént fejleszteni), akkor biztonsági kupakkal szükséges ellátni.

Csakhogy a lejárt és a ki nem ürült tartályok megkülönböztetése 
nem kis zavart okozott. Sok tartály lejárt, de még nem ürült ki. Mások 
lejártak, és ki is ürültek, de olyanok is akadtak, amelyek üresek voltak 
ugyan, de még nem jártak le. És voltak lejárati időn belüli, ki nem 
ürült tartalék tartályok is. „Ha ez az Olvasónak zavarosnak tűnik, ne 
vesződjön azzal, hogy megpróbál rendet tenni a tartályok besorolását 
illetően. A SabreTech szerelői sem vesztegették rá az idejüket, és ez nem 
is az ő dolguk lett volna” – írta William Langewiesche pilóta és újság-
író az Atlantic magazin hasábjain:

Igen, egy szerelő talán a ValuJet munkalapján túl felüthette volna 
az MD–80-as hatalmas karbantartási útmutatóját is, amelynek 
35‑22‑01/h pontja eligazította volna „az oxigénfejlesztők tárolá-
sa és ártalmatlanítása” kérdéseiben. Ha lelkiismeretesen sorra 
vesz minden lehetőséget, a szerelő a kézikönyv egy másik részéből 
azt is megtudhatta volna, hogy „minden javítható és javíthatatlan 
(ki nem ürült) oxigénfejlesztőt (tartályt) hőhatástól és esetleges 
sérüléstől védett helyen kell tárolni”. Ha eltűnődik a zárójelben 
szereplő magyarázatokon, kikövetkeztethette volna, hogy a „ki 
nem ürült” tartályok egyszersmind „nem javíthatónak” minősül-
nek, és szállítókupak híján az ilyen tartályokat talán jobb lenne 
biztonságos helyen „inicializálni”, a 2.D. pontban leírt eljárás-
nak megfelelően.8

És így tovább: még apróbb részletek, még több különbségtétel, további 
szakkifejezések, figyelmeztetések és műszaki szakzsargon.
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Védőkupakok felszerelésére azonban nem került sor, és az oxigén-
fejlesztők egyszerű kartondobozokba kerültek. Néhány héttel később 
átvitték őket a SabreTech szállítási és átvételi részlegére; ott várakoz-
tak, amíg a fuvarügyintézőnek nem szóltak, hogy ürítse ki a helyet. 
Észszerűnek találta, hogy a dobozokat a ValuJet atlantai központjába 
szállítsák.

A tartályokra zöld címkét ragasztottak. A zöld címke hivatalosan 
„javíthatót” jelent, de az nem világos, hogy a szerelők mit értettek ez 
alatt. Az ügyintéző azt hitte, a címke arra utal, hogy a tartályok „nem 
javíthatók” vagy „működésképtelenek”, és ebből arra következtetett, 
hogy üresek. Egy másik hivatalnok kitöltött egy szállítójegyet, és idé-
zőjelbe tette az „üres” és „5 doboz” megjelöléseket, de csak azért, mert 
szöveges adatnál így szokta.

A dobozok lépésről lépésre keresztülhaladtak a rendszeren, a sze-
relőktől az ügyintézőkig, a földi kiszolgáló személyzettől a gép rakteréig. 
A gép legénysége sem szúrta ki a problémát, így Kubeck kapitány alá-
írta a repülési dokumentumokat. „Ennek eredményeként az utasok 
utolsó védvonala is összeomlott – írta Langewiesche. – Nem volt sze-
rencséjük, a rendszer a vesztüket okozta.”

A washingtoni 112-es metrószerelvény és a ValuJet 592-es járata balese
tének kivizsgálói felfedték, hogy mindkét tragédia ugyanarra az okra 
vezethető vissza: rendszereink egyre növekvő bonyolultságára. A 112-es 
katasztrófájakor Jasmine Garsd, az amerikai közrádió (National Public 
Radio, NPR) egyik műsorkészítője is a szerelvényen utazott, csak né-
hány kocsival hátrébb. „Az ütközés olyan volt, mint amikor egy gyorsan 
pergő film váratlanul megszakad – emlékezett vissza. – Azt hiszem, az 
ilyen pillanatokban az ember két dologra jön rá: az egyik, hogy milyen 
aprók és védtelenek vagyunk az általunk épített hatalmas gépezetekkel 
szemben, a másik pedig az, hogy mennyire nem vagyunk tudatában  
a sebezhetőségünknek.”9

De van még remény. A bonyolultságról, a szervezetek viselkedéséről 
és a kognitív pszichológiáról az elmúlt néhány évtizedben szerzett is-
mereteink révén kezdjük érteni, hogyan fajulhatnak apró hibák óriási 
katasztrófává. Nem csak azt értjük, hogyan következnek be efféle bal
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esetek, hanem azt is, hogyan előzhetjük meg azokat apró lépésekkel. 
Egy maroknyi cég, kutató és csapat forradalmi megoldásokon dolgo-
zik, amelyek megakadályozhatják a leolvadásokat – miközben nem 
igényelnek fejlett technológiát vagy dollármilliókat.

2016 tavaszán előadást szerveztünk, amelyen Ben Berman a repülés 
kockázatkezelési tanulságairól beszélt a termet zsúfolásig megtöltő ér-
deklődőknek. A közönség hihetetlenül sokszínű volt: humánerőfor-
rás-szakértők, köztisztviselők, vállalkozók, orvosok, nonprofit szerve-
zetek vezetői, jogászok – még a divatszakma képviseletében is eljött 
valaki. Berman intelmei azonban minden szakterületre egyformán 
érvényesnek bizonyultak. „A rendszerhibák – intette a hallgatóságot – 
rendkívül költségesek. Könnyű alábecsülni őket, pedig mind a mun-
kában, mind a magánéletben nagy a valószínűsége, hogy előbb-utóbb 
belefutunk valami hasonlóba.” Itt megállt, és kinézett a közönségre. 
„A jó hír, hogy szerintem képesek lehetünk valódi változást előidézni.”
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