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Bevezetés

Salzburg, 1751. július 30.

Hilde Pfeiffer, a bába hajnal óta sürgölődött Anna 
Maria Mozart hálószobájában. Amikor beindult a szü-
lés, a város felett már gyülekeztek a viharfelhők, és 
Hilde azóta csak egyetlenegyszer hagyta el a szobát. 
Utasította Sopherlt, a Mozart család új cselédjét, hogy 
készítsen fájdalomcsillapítót borókából, kamillából, fe-
kete ürömből és mákból. Leopold örömmel átvállalta 
volna ezt a feladatot.

Már órák óta tétlenségre volt ítélve. Idegesen járkált 
fel-alá az alacsony szobában. Három lépés az ablakig, 
kettő az asztalig, négy a zongorájáig, majd ismét vissza 
az asztalhoz. Lába alatt minden lépésnél megnyikor-
dult a parketta, az új, elegáns csatos cipő sarka kopo-
gott a kemény padlón. Korábban a mennydörgés meg 
az öreg diófa göcsörtös ágain zizegő levelek elnyomták 
a lépései zaját. A vihar azonban időközben elvonult 
Salzburg felett, és egy-két távoli villámlástól eltekintve 
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nyugalom telepedett a városra. A szél bizonyára magá-
val vitte a tikkasztó hőséget, ami miatt már hetek óta 
szenvedett a  felesége, Anna Maria. A szobában azon-
ban ebből sajnos még semmit sem lehetett érezni, mi-
vel az ablakai nem a  Getreidegasséra nyíltak, hanem 
a ház védett belső udvarára. Hiába tárta ki Leopold a 
fakeretes ablaktáblákat, a teremben továbbra is füllesz-
tő volt a levegő. 

A hálószobából megint hangos jajgatás szűrődött ki, 
amit halk nyöszörgés követett. Annyira eltorzult a fele-
sége hangja, hogy Leopold alig ismert rá. Idegesen tör-
delte a kezét. Gyűlölte ezt a tehetetlen várakozást, hol-
ott nem először történt ez meg vele. Anna Maria már 
három gyermeket szült: három évvel korábban a  kis 
Johann Joachim Leopold jött a  világra. Alig néhány 
órával később Leopold kezébe vehette a világ legéde-
sebb, rózsás arcú, parányi, cseresznyepiros ajkú csecse-
mőjét. Leírhatatlan öröm és büszkeség töltötte el az 
első, egészséges kisfia láttán. És micsoda végtelen szo-
morúság lett rajta úrrá, amikor hat hónappal később 
meghalt a gyermeke! Anna Maria addigra ismét váran-
dós volt, Maria Anna Kordulával, aki csak hat napot élt, 
mielőtt az Isten magához szólította. Előző évben Maria 
Anna Nepomuzena Walburga jött a világra. Leopold 
és Anna Maria két hónapig babusgathatta őt, aztán ő is 
a testvérei után ment. És most? Vajon mi a terve Isten-
nek ezen az éjszakán? 
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A gyors egymásutánban következő terhességek le-
gyengítették Anna Maria szervezetét. Az elmúlt hetek-
ben Leopold észrevette, hogy a felesége mennyire fáradt 
és kimerült, ám ő mégsem panaszkodott egyetlenegy-
szer sem, és az utolsó pillanatig vezette a  háztartást. 
Derék asszony volt, aki korán megtanulta, hogy a ne-
héz időkben sem szabad csüggedni.

Miért tart ma ilyen sokáig? Vajon hogyan segít Anna 
Marián a szülésznő? Valahányszor házhoz hívták, Leo-
pold mindig nagy összegeket fizetett ki neki. Nem min-
den férfi volt hajlandó olyan mélyen a zsebébe nyúlni, 
mint ő. Pár évvel azelőtt még Leopold sem tehette vol-
na ezt meg. Hosszú várakozás és szorgalmas munka 
előzte meg, mire szolgálatba állhatott a harmadik Zsig-
mond von Schrattenbach gróf, salzburgi hercegérsek 
komornyikja és hegedűseként. Nem volt könnyű kivív-
nia a tiszteletre méltó fizetést, amelyből megengedhet-
te magának a családalapítást. 

Nem kellene már rég felsírnia a gyermekének? Min-
den idegszálával hallgatózni kezdett a  hálószoba ala-
csony faajtajánál. Szinte kísérteties volt a  csend. Mi 
történhet odabent? Alig bírta türtőztetni magát, hogy 
fel ne tépje az ajtót. Lehet, hogy másik bábát kellett 
volna hívnia? Hilde Pfeiffer különc asszony volt, aki 
egyedül élt a  városfalon kívül. Folyton konfliktusban 
állt a  városi bírával, amiért leányanyákon is segített. 
Állítólag még sosem halt meg a keze között vajúdó nő. 
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Mi van, ha Anna Maria… Leopold lehunyta a szemét, 
és olyan erősen szorította össze, hogy villámok cikáztak 
előtte. Azt tette, amit egyébként a zongoratanítványai-
nak is javasolni szokott, lassú be- és kilégzéssel próbált 
megnyugodni, miközben számolt:

– Egy, két, há’, négy, egy…
Ahogy az alacsony ajtót hirtelen feltépték, a számo-

lása félbeszakadt. Sopherl falfehéren lépett a szobába. 
Leopold megpróbált bekukucskálni, de a törékeny nő 
sietve becsukta maga mögött az ajtót.

– Engedjen, na, kérem! – kiáltotta idegesen, majd át-
sietett a szobán.

– Minden rendben van? – kérdezte Leopold, olyan 
félelemmel a hangjában, amely még önmagát is meg
rémisztette.

– Mindjárt megérkezik a  gyerek! – Sopherl utolsó 
szavait csak sejthette, ugyanis a nő gyors léptekkel el-
hagyta a lakást, és a harmadik emeletről hangos dübör-
géssel leszaladt az udvarra. Leopold hallotta, ahogy 
lent a kútnál tesz-vesz. Nem sokkal később már jött is 
vissza a falépcsőn. A szakács az ajtóban várt rá, elvette 
tőle a  vödröt, hogy a  konyhában felmelegítse a  vizet 
a tűz felett. 

Leopold megállította a cselédet. – Hogy van a fele-
ségem?

– Mégis, hogy lenne? – felelte Sopherl flegmán. – 
Órák óta vajúdik. A gyerek elakadt. 
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Leopoldnak eszébe sem jutott volna Sopherlt alkal-
mazni. Nem vezet jóra, ha a szolgák ilyen szemtelenek. 
Anna Maria viszont rábeszélte: – Ő jóval intelligensebb 
azoknál, akik eddig nálunk voltak. 

Leopold végül beadta a derekát, de szinte minden-
nap megbánta ezt a lépést.

– Magánál van?
A hálószoba felől érkező hangos kiáltás adta meg 

a választ a kérdésére. Leopold összerezzent.
– Na, engedjen az utamra! – Sopherl türelmetlenül 

fordult hozzá. – Nem érek rá most csevegni! 
A férfi kelletlenül arrébb állt. Ahogy a cseléd kinyi-

totta az ajtót, Leopoldnak sikerült egy pillanatra be-
néznie a hálóba, mielőtt a bába elállta az utat. A felesé-
ge nyöszörgését viszont még hallotta. Hogy jutott 
eszébe Istennek ilyen szenvedést mérni a nőkre? 

Leopold úgy érezte, még életében nem peregtek 
olyan lassan a percek, mint akkor. Margot, az idős sza-
kácsnő becipelte a felforralt vízzel teli vödröt. Annyira 
tele volt, hogy minden lépésnél a padlóra fröccsent né-
hány csepp. A  szakácsnő kopogás nélkül nyitott be 
a parányi szobába. A következő pillanatban Anna Maria 
ismét felkiáltott. Ez azonban hosszú, éles sikoly volt, 
melybe nemcsak fájdalom, hanem kétségbeesés is ve-
gyült. Leopold izgatott hangokat hallott. A nők gyor-
san, vadul, összevissza beszéltek. A  szakács hangosan 
belekezdett az Üdvözlégybe, amivel elnyomta a  másik 
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két nő hangját. Leopold közelebb lépett, és épp az ajtó-
ra akarta tapasztani a fülét, amikor ismét kiáltást hal-
lott. Ám a hang nem a feleségétől származott. Egy új-
szülött erőteljes sírása volt, aki épp akkor látta meg 
a napvilágot. Leopold megkönnyebbülten engedte ki a 
visszatartott levegőt. Az ajtó azonban még mindig zár-
va maradt. Miért nem árulják el neki, hogy lánya vagy 
fia született? És mi van Anna Mariával? Jól van?

Halk, örömteli nevetés szűrődött ki az ajtó mögül, 
majd motyogás, aztán újra gyereksírás. Örökkévalóság-
nak tűnt, mire Leopold meghallotta, hogy gyors lépé-
sek közelednek. Hátraugrott, elvégre nem illik hallga-
tózni. Ahogy kinyílt az ajtó, szinte zavarba jött.

– Mozart úr, egészséges lánya született! – közölte 
a bába fáradtan, de annál boldogabban. Tiszta kendők-
be pólyált csecsemőt tartott a karjában, és olyan kime-
rültnek tűnt, mintha ő maga szülte volna meg a gyer-
meket.

– És a feleségem?
– A körülményekhez képest jól van. Hamarosan be-

mehet hozzá. Még várjuk, hogy a méhlepény is megér-
kezzen. 

A félelem, amely eddig Leopold vállát nyomta, hir-
telen lehullott róla.

– Akarja látni a lányát? 
Anélkül, hogy megvárta volna a férfi válaszát, a bába 

odalépett hozzá, és felé nyújtotta a csomagot, mintha 
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a karjába akarná adni. Hogy jut eszébe ez a furcsa gon-
dolat? Még soha nem vette a karjába egyetlen apa sem 
a csecsemőjét rögtön a szülést követően. Ez az asszo-
nyok dolga. 

Abban a  pillanatban Sopherl kikiáltott a  hálóból:  
– Indul!

A bába hátrapillantott a válla felett. Anna Maria egy-
re hangosabban nyögött.

– Na, nyújtsa már ki a  karját! – csattant fel Hilde 
Pfeiffer.

– Hogyan, kérem? – Leopold azt hitte, rosszul hall. 
Hogy merészeli őt utasítani ez a nő?

– Az ön gyermeke, vegye már el! 
A bába, nem törődve Leopold hezitálásával, óvato-

san a karjába tette a csomagot. Aztán sietve visszament 
Anna Mariához. Amint becsukódott az ajtó, Leopold 
egyedül maradt a lányával a szobában. Ahogy tüzetesen 
szemügyre vette az aprócska kislányt, egyszeriben el-
szállt minden haragja. A kislány kerekded fejét szőke 
pihe borította. Az arca rózsás volt és puha. Miközben 
pici, szív alakú szájával cuppogott, összeráncolta az or-
rocskáját.

– Gyönyörű vagy! – suttogta Leopold meghatottan, 
megbabonázva a  kiszolgáltatott, törékeny kis teremt-
ménytől, aki teljesen rá volt utalva. 

Nem sokkal később visszajött a szobába Sopherl, hogy 
elvigye az újszülött kisbabát. – A kislány makkegészséges. 



Még soha nem láttam olyan csöppséget, aki egy nehéz 
szülést követően ennyire mohón szopott volna. Min-
den oka megvan rá, hogy büszke legyen, Mozart úr! 

Leopold nem bírt betelni a kis jövevénnyel. Persze 
nyilván fiút szeretett volna. Ez a kislány azonban egé-
szen különleges, ezt minden porcikájában érezte. A kis-
lánya kinyújtotta felé a kezecskéjét. Szokatlanul hos�-
szú, vékony ujjai voltak, pont, mint neki. 

– Zongorista kéz – jegyezte meg Sopherl.
– Mit beszélsz? – mordult rá Leopold.
– A hosszú ujjak. Ön mondja mindig, hogy a zongo-

rázáshoz az kell. 
Leopold óvatosan megsimogatta a  csecsemő puha 

ujjbegyeit. Sopherlnek igaza van. A  lányának hosszú, 
zongorista ujjai vannak. De egy lányból nem válhat ze-
nész. Vagy mégis?

– Tudja már, mi lesz a neve?
– Maria Anna – vágta rá Leopold. Tudta, hogy a név 

szerencsét hoz a kislánynak.
– És Nannerlnek fogjuk becézni. 



I. RÉSZ
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1

Salzburg, 1766. november 29.

Nannerl figyelte, ahogy az apja kifizeti a hídvámot. 
Alighogy átvette az egyenruhás őr a pénzt, a hintó már-
is továbbzötyögött a Salzach feletti fahídon. Hason-
lóan a nyirkos, hideg őszi naphoz, a víz is sötétszürke 
volt, amely a széles folyómederben vadul hömpölygött 
a masszív hídpillérek között. Nannerl izgatottan ki-
dugta a fejét a hintóból, és a városfal mögött emelkedő 
Mönchsberg felé kémlelt, ahol a hercegérsek vára állt. 
Mögötte, a távolban az Untersberg ágaskodott a szürke 
égbolt felé. A hegy csúcsa beleveszett a felhőkbe. Szá-
mos legenda és mítosz keringett a salzburgiak hegye 
körül. Nannerl mindet ismerte, és most úgy érezte, 
mintha egy régi barátot látna viszont. A fagyos menet-
szél összeborzolta a haját, és a gondosan hátratűzött 
frizurájából kibomlott egy-két hajtincs.

– Húzzátok be a fejeteket! – szólt rájuk szigorúan az 
édesanyjuk. Míg Nannerl sóhajtva, de illedelmesen 
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hátradőlt a kárpitozott padon, a másik oldalon az öccse, 
Wolfgang továbbra is kibámult az ablakon.

– Wolferl! – dorgálta meg Anna Maria a  fiát, aki 
azonban a füle botját sem mozdította mindaddig, amíg 
az anyja meg nem fogta a  kabátja csücskét, és vissza 
nem húzta őt a helyére. Morcosan grimaszolt, és sértő-
dötten karba tette a kezét. A térdnadrágján kibomlott 
a szalag, már megint nem kötötte be rendesen.

– Lesz még elég lehetőségetek arra, hogy körülnéz-
zetek a városban – ígérte meg Leopold a gyerekeinek. 
– Kár lenne, ha ilyen röviddel a célunk előtt egyikőtök 
megfázna.

Három és fél év telt el azóta, hogy a Mozart család 
megkezdte a  hosszú és izgalmas utazását keresztül- 
kasul Európán. Akkoriban Wolfgang még kisfiú volt, 
most viszont már tízéves, a tizenöt éves Nannerl meg 
szinte már kész fiatal hölgy. A  gyerekek az apjukkal 
együtt a kontinens legnevesebb főurai előtt léptek fel, 
uralkodókat és hercegeket varázsoltak el a zenéjükkel, 
hatalmas sikert aratva. III. György brit királyt ugyan-
úgy elbűvölték, mint I. Miksa bajor választófejedelmet 
vagy XV. Lajos francia királyt. 

Utazásuk során Nannerl átkelt a La Manche csator-
nán, így nemcsak hogy megérezte a  tenger illatát, de 
még a só ízét is megízlelte az ajkán. Később a tenger-
partról figyelte, ahogy a hatalmas víztömeg óránként 
felduzzad, majd ismét visszahúzódik. Egyelőre senki 
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sem tudott neki elfogadható magyarázatot adni erre 
a természeti jelenségre. Az apja a hold vonzáserejével 
próbálta megmagyarázni, de Nannerl abból nem sokat 
értett. Az útjuk során annyi helyen jártak, hogy a lány 
sok városnevet már el is felejtett. Még jó, hogy min-
dent gondosan feljegyzett az útinaplójában. Megcso-
dálta Versailles-t, Londonban a  westminsteri apátsá-
got, és hajózott az amszterdami csatornákon. De semmi 
sem tudta őt annyira elvarázsolni, mint az óceán végte-
lensége. Kár, hogy Salzburgban csak folyók vannak. 

A három és fél év nemcsak kulturálisan vált a hasz-
nukra, hanem anyagilag is megtérült. A családot rende-
sen megfizették a fellépéseikért. A kis Wolfgangot cso-
dagyerekként emlegették, Nannerlt pedig tehetséges 
zongoristaként ünnepelték. Rögtön az útjuk elején, 
Bécsben, egy hercegnői udvari ruhával jutalmazták meg 
a zongorajátékát. Az értékes ajándék gondosan össze-
hajtogatva feküdt az egyik óriási utazóládában. Édes
apja ezenkívül Lyonban, a  selyemről híres városban 
álomszép ruhát varratott, amelyben Nannerl bizonyára 
nagy feltűnést kelt majd a salzburgi báli szezonban. 

A fiatal lány izgatottan fészkelődött a  padon. Alig 
bírta kivárni, hogy végre beléphessen a Getreidegassén 
lévő lakásba, ahol gondtalan, boldog gyermekéveket 
töltött. Mennyit játszott a szomszédgyerekekkel a hátsó 
udvaron! Amint végzett a  zongoragyakorlással, dél- 
utánonként ő  is leszaladt a  falépcsőn a  többiek után. 
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Fogócskáztak, kincskeresőtérképeket készítettek, és 
zsákba futást rendeztek. Remélte, hogy a  hinta még 
mindig ott lóg az öreg diófán. Szeretett volna még egy-
szer felülni rá. Kíváncsi volt, vajon megkapta-e a barát-
nője, Katharina az utolsó levelét Zürichből, és eljön-e 
az üdvözlésére. 

A kocsis ügyesen áthajtotta a hintót a keskeny város-
kapun. Mindkét oldalon csak egy-egy arasznyi hely 
maradt. Hiába volt kikövezve az átjáró fala, jó pár kar-
colás tanúskodott arról, hogy nem mindenki irányítja 
olyan rutinosan a járművet, mint ő. 

Ahogy átjutottak a  városhatáron, máris utcazaj és 
bűz áradt a hintóba, amely szinte minden európai vá-
rosban hasonló volt, függetlenül attól, hogy a  város 
tenger mellé vagy folyópartra épült. A levegőben lócit-
rom, szemét, főttzöldség- és sülthús-szag, fánk-, vala-
mint halszag terjengett. A piacról hazafelé tartva házi-
asszonyok és cselédek igyekeztek az utcákon, teli 
kosarakkal. Tanoncok és kisinasok slisszoltak át ügye-
sen a tömegen. Egy utcazenész tehetségtelenül penget-
te a lantját. A hamisan szóló hangszer hallatán Nannerl 
rosszallóan csóválta meg a fejét. Ahogy a fiú észrevette 
a felé közeledő városi őrséget, máris eltűnt a következő 
kapualjban. 

Salzburg híres volt a számtalan átjárójáról, amelyek 
a párhuzamosan futó utcákat kötötték össze. Némelyi-
kük olyan széles volt, hogy még egy jármű is átfért raj-
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ta, ám voltak olyanok is, ahol épp csak egy ember jutott 
át. Az utcákon magasra fésült parókával, peckesen lép-
kedő üzletemberek sétáltak, majd eltűntek az egyik át-
járóban. Az elmúlt években hatalmas építkezés vette 
kezdetét Salzburgban. Leopold, aki otthon tanította 
a gyermekeit, azt mesélte Nannerlnek, hogy a környék 
sókereskedelme és bányászata évszázadokon át gaz
dagsághoz és jóléthez segítette a  hercegi érsekséget. 
Mindenhol csattogtak a  kalapácsok, folyt a  felújítás. 
A komor homlokzatok új, vidám színeket öltöttek. A her-
cegérsek valóságos kincsesládává változtatta a  kor-
mányzói székhelyét. Folytatta elődje törekvéseit, és 
olyan jelentős építészt hozatott Salzburgba, mint a bé-
csi Johann Bernhard Fischer von Erlach. Nannerl csak 
azért tudta megjegyezni a nevét, mert mindig egy hor-
gászbottal a kezében képzelte el a férfit, és csak később 
jött rá, hogy nem halászról, hanem építészről van szó. 
A  hulladékügyet azonban még mindig nem sikerült 
megoldania a  városnak. Mindenfelé halomban állt 
a szemét, a lócitrom, a háztartási hulladék és az egyéb 
lom. Az utcán közlekedőknek figyelniük kellett, ne-
hogy belelépjenek ezekbe a  gusztustalan kupacokba. 
Egy fiú káposztafejekkel megrakott talicskával bajló-
dott. Mivel nem vette észre a hintót, kénytelen volt vé-
gighallgatni a  kocsis durva szitkozódását. Összerez-
zent, majd nagyot lökve a  kézikocsin, lehajtott fejjel 
továbbment. 
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Nannerl nem bírt betelni a forgataggal, amely min-
den nyüzsgés ellenére provinciálisnak hatott. Egyre 
hevesebben kezdett verni a  szíve, úgy izgult, mintha 
hamarosan egy zsúfolásig teli koncertteremben kellene 
fellépnie. Pedig most nem a  várakozással teli közön-
ségtől akadt el a lélegzete, hanem attól, hogy végre ha-
zaér. Bármennyire is izgalmas volt az utazás, örült, 
hogy lesz egy kis nyugalma. 

A kocsis hangos „hó” kiáltással lefékezte a  lovakat. 
Amint megállt a hintó, Leopold Mozart kinyitotta az 
ajtót, és kilépett a  Getreidegasséra. Nannerl egyből 
utánaszökkent. Még le sem ért a  lába a  macskakőre, 
máris meghallotta a barátnője jól ismert hangját. Senki 
más nem pörgette úgy az r-et a nevében, mint Katharina.

– Nannerl! 
A következő pillanatban a barátnője olyan viharosan 

ugrott a nyakába, hogy kis híján a földön találták ma-
gukat.

– Az ég szerelmére, ne olyan hevesen! – szólt rájuk 
Anna Maria szigorúan. 

Ám Nannerl most nem foglalkozott az édesanyja in-
telmeivel. Túlságosan örült a  találkozásnak, és viszo-
nozta barátnője szívélyes üdvözlését.

– Már órák óta itt vagyok és várlak –mondta Katha-
rina. – Reggeli után egyből elindultam, mert nem akar-
tam elkésni.

– Ezek szerint megkaptad a levelemet?
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– Még szép! Minden leveledet megkaptam, és mind-
egyiknek nagyon örültem. A hálószobámban kifeszítet-
tem egy zsinórt, azon lógnak, mint a harisnyák a szárí-
tókötélen. 

Nannerl hátralépett, kibújt a  barátnője öleléséből. 
Katharina is megnőtt, csakúgy, mint ő. Ám míg Nan-
nerl teste kisfiús maradt, és a bő szoknya ellenére sem 
sugárzott túl sok nőiességet, addig Katharina szép 
gömbölyded formákat öltött, amióta utoljára látták 
egymást. A  modern dekoltázsa nem rejtette véka alá 
dús keblét. A derekán szorosra húzott fűző arra enge-
dett következtetni, hogy a hátsó fertálya is éppoly ke-
rekded, mint a felsőteste. Frizurája nagy gonddal volt 
elkészítve, teletűzdelve tollakkal. Nannerl arra gon-
dolt, talán még apró párnácskákat is bedugdostak a haja 
alá, hogy a  hajköltemény megfelelő méretet öltsön. 
Megjelenésével akár Párizsban vagy Amszterdamban is 
feltűnést keltett volna.

– Katherl, te aztán tényleg felnőttél! – kiáltott Wolf
gang, majd miközben pajkosan füttyentett egyet, rácsa-
pott a fiatal lány hátsójára.

– Te viszont ugyanolyan neveletlen maradtál, mint 
amilyen az elutazásotok napján voltál. Mikor tanulod 
meg végre a jó modort? – Katharina tettetett felhábo-
rodással ráütött Wolfgang kezére.

– Remélem, soha! – kiáltotta Nannerl öccse. – A jó 
modor unalmas.
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– Útban vagytok! – szólt rájuk Leopold szem
rehányón. Soha nem titkolta, hogy nem kifejezetten 
örül, amiért Nannerl a  város borbélymesterének és 
parókakészítőjének a lányával barátkozik. Gilowsky úr 
tulajdonképpen eredetileg jogtanácsos volt. Ám amikor 
rájött, hogy többet keres parókakészítéssel, mint azzal, 
hogy a nemesség alsóbb rétegeit képviseli a bíróságon, 
hivatást váltott. Erre a felesége, egy borbély lánya vette 
rá. Gilowsky úr fodrászszalonjában időközben már 
a legnagyobb méltóságok adták egymás kezébe a kilin-
cset. Az üzlet valóságos aranybánya lett. Leopold még-
is úgy érezte, hogy a gyerekeinek rangon aluli egy bor-
bélycsaláddal barátkozniuk. 

Mogorván arrébb tolta a két lányt.
– Segíthetünk felcipelni a csomagokat – ajánlotta fel 

Katharina barátságosan.
– Nagyon kedves tőled! – Anna Maria Mozart meg-

kerülte a hintót. Miután gondosan lesimította a ruhá-
ját, szívélyesen üdvözölte Nannerl barátnőjét. A férjé-
vel ellentétben ő az egész Gilowsky családot kedvelte, 
különösen a  kis Katharinát, aki időközben egy fejjel 
magasabb lett nála.

– Nannerl, felvihetnétek együtt egy kisebb ládát, 
azok nem olyan nehezek. – A kocsis közben már lepa-
kolta a csomagok egy részét az utcára, ahol a ládák a já-
rókelők útjában álltak. Fejcsóválva és szitkozódva ke-
rülték ki őket.
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– A  hordozható klavikordot visszük! – határozott 
Nannerl. Imádta a hangszert, amelyet az apja direkt az 
utazásra készíttetett Johann Andreas Steinnél. A prak-
tikus klavikordon Wolfgang és ő mindennap gyakorol-
hattak, függetlenül attól, hogy épp egy aprócska szobá-
ban vagy egy hercegi palotában laktak. 

Míg a  lányok nekigyürkőztek a  feladatnak, Wolf
gang kereket akart oldani, és beszaladt a lakóház belső 
udvarára, ahol nem volt olyan napszak, hogy ne játszott 
volna néhány gyerek. Most azonban Nannerl elnézte 
neki, hogy meglóg a  ládák cipelése elől. Megszokta 
már, hogy az öccse minden kellemetlen munka alól ki-
bújik.

– Alig várom, hogy mesélj! – mondta Katharina az 
izgatottságtól kipirult arccal. – Amióta megkaptam  
az utolsó leveledet, már aludni sem tudtam, annyira 
vártalak.

Nannerlnek megdobbant a szíve. – Én is alig bírtam 
ki, hogy újra lássalak – ismerte be. – Bár izgalmas volt 
az utazásunk, nagyon hiányoztál. 

Katharina elégedetten vigyorgott. Nyilván pont  
ezeket a szavakat akarta hallani. A lányok odacipelték 
a klavikordot a boltíves kapuhoz, amelyen át a lépcső-
házba lehetett jutni. Minden pontosan úgy nézett ki, 
ahogy Nannerl emlékezetében élt, mintha három és fél 
évig megállt volna az idő a szülőházában. A belső udvar 
sarkában a falnak volt támasztva a rőzseseprű, amellyel 
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az első emeleten lakó Bogner asszony szokott sepreget-
ni, amikor ősszel lehullanak a  levelek. A  postaládák 
alatti alacsony padra ki volt készítve három tejeskanna, 
amelyeket kétnaponta teletöltött az egyik környékbeli 
gazda cselédje. Nannerl imádta a tejszínt, az édes tej íze 
egyet jelentett neki az otthonával. Sehol az égvilágon, 
még Münchenben sem ivott olyan finom és friss tejet, 
mint Salzburgban. 

A háznak is ugyanolyan szaga volt, mint régen. 
A lépcsőházhoz vezető ajtó felett fanyar-édes illatú fű-
szerkötegek lógtak, ám azok nem tudták elfedni a föld-
szinti szomszéd konyhájából áradó dinsztelt hagyma 
erős szagát. Úgy tűnt, Hafner asszony továbbra is sze-
rette a kiadós szalonnás lencsét. 

A lányok vidáman mentek fel a harmadik emeletre 
a  szűk lépcsőházban. A  Mozart család bejárati ajtaja 
tárva-nyitva állt. Sophie, a cselédlány, aki egypár héttel 
korábban visszaköltözött, hogy kitakarítsa és rendbe 
tegye a  régóta üresen álló lakást, kedvesen fogadta 
Nannerlt. Ő is alig változott. Csak az arca kerekedett ki 
egy kicsit azóta, hogy a Mozart család útra kelt. Már 
elmúlt harminc, ami Nannerl szemében idősnek szá-
mított. Ennek ellenére még mindig rendkívül csinos 
volt. Sophie nem titkolta, hogy nagyon kedveli Nan-
nerlt. Mindig büszkén emlegette, hogy ott volt a szüle-
tésénél.
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– Még ilyet! – kiáltott fel, és összecsapta a  kezét 
a mellkasa előtt. – A Mozart kisasszony! Milyen csinos 
lett magácska, igazi kis hölgy! – Amint lerakták a hang-
szert, Sophie odalépett Nannerlhez, és megölelte, még 
mielőtt Leopold vagy Anna Maria közbeléphetett 
volna. Nannerl nagyon kedvelte Sophie-t, aki régen jó 
pár büntetés elől mentette meg őt, azzal, hogy magára 
vállalt különböző dolgokat, legyen szó akár egy törött 
korsóról, egy piszkos csipkekendőről vagy egy elveszett 
hajcsatról.

– Köszönöm, Sopherl, te is jól nézel ki! – mondta 
Nannerl őszintén. Kihúzott egy piros pántlikát a szok-
nyája zsebéből, és átnyújtotta a  cselédlánynak. – Ezt 
Antwerpenből hoztam neked. Ott minden nő ilyen sza-
lagot köt a hajába. Nagyon divatos.

Sopherl örömében elpirult.
– Dugd el gyorsan, mindjárt felér a papa! – Nannerl 

siettette, közben a válla felett kikémlelt, mert hallotta, 
hogy valaki nehéz léptekkel közeledik.

– Köszönöm, Nannerl kisasszony! – Sophie nyomott 
egy csókot az arcára, majd óvatosan végigsimított az 
anyagon, melynek finom csipke díszítette a  szélét. – 
Még soha nem volt ilyen értékes holmim!

Épp jókor rejtette az ajándékot a tiszta köténye alá. 
Leopold Mozart egyedül cipelt fel egy nehéz ládát az 
utolsó lépcsőfokokon. Szuszogva tette le a  fapadlóra, 
majd a kézfejével megtörölte az izzadt homlokát.
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– Épp ideje volt, hogy vége legyen ennek az utazás-
nak! Ha még hónapokig úton lennénk, meg sem tud-
nánk mozdítani a  ládákat, olyan nehezek lennének 
a sok limlomtól, amiket ti összevásároltok. – Rosszal
lóan nézett a feleségére, aki mögötte jött fel a lépcsőn.

– Badarság, Leopold! – feleselt Anna Maria. – A leg-
több dolgot te vetted.  

Sophie kivette az úrnője kezéből a bőröndöt, és be-
vitte a lakásba.

– Micsoda szerencse, hogy Johann megtartotta ne-
künk a lakást! – Leopold témát váltott. 

Barátja, a  fűszerkereskedő Johann Lorenz Hage-
nauer, a ház tulajdonosa, nemcsak hogy megelőlegezte 
Leopoldnak az utat, hanem arról is gondoskodott, hogy 
amikor visszatér Salzburgba, a  lakás ismét a  Mozart 
család rendelkezésére álljon. Az meg már csak véletlen 
szerencse, hogy Sophie is épp munkát keresett.

– Milyen jó újra itthon! – szólalt meg boldogan Anna 
Maria. Nagyot sóhajtott, majd a  szobában lerogyott 
a kályha mellett lévő kanapéra, amelynek apró fehér vi-
rágmintás, világoskék huzata szépen ki volt tisztítva.

– A  vendégházak, a  szűk szobák és a  tetves ágyak 
után jólesik újra a saját otthonunkban lenni.

Tekintete a  fal melletti tálalószekrény tetején lévő 
tálra vándorolt. A benne lévő, parfümmel permetezett 
virágszirmok kellemes illatot árasztottak.
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– Lányok, nem akartok sétálni menni? Itt csak foly-
ton útban vagytok – morgott Leopold. A  férfi nehéz 
bőrönddel a  kezében átvágott Nannerl és Katharina 
között.

– Ó, de, örömmel! – kiáltott fel Nannerl. 
A barátnője viszont nem lelkesedett annyira az öt

letért. – Csepereg az eső – mondta. – Ha nedves lesz 
a hajam, begöndörödik, és hiába bajlódtunk a frizurám-
mal. Anna csak tegnap készítette el a tornyot. Két drót-
keretet szőtt bele. Most legalább három hétig tartania 
kellene. Szörnyen unalmas olyan sokáig nyugodtan 
ülni, és fáj is, ahogy fésüli.

Ezek szerint jól sejtette Nannerl, hogy a  hajkölte-
mény mérete nem kizárólag Katharina dús hajának  
köszönhető. Ismét megcsodálta a pompás hajkoronát. 
Aznap reggel ő épphogy csak összekötötte a gesztenye-
barna haját. Elhatározta, hogy amint lehetősége lesz rá, 
ő is készíttet egy ilyen tornyot. 

Katharina arca felderült. – Elmehetnénk hozzánk! 
Mama tegnap vett csokoládét, Luise talán készít ne-
künk belőle egy-egy csészével.

– Új szakácsotok van? – kérdezte Nannerl csalódot-
tan. Nagyon kedvelte az öreg Elsát, mert gyakran kap-
tak tőle titokban mézeskalácsot meg marcipánt.

– Tavaly télen Elsa reumás lázban meghalt – mesél-
te Katherl szomorúan. – De Luise is nagyon kedves. 
Mestere a csokoládékészítésnek, addig kevergeti, amíg 



28

igazán krémes nem lesz. Ráadásul még vaníliát, fahéjat 
és szegfűszeget is ad hozzá. Mmm! – Ahogy Katharina 
a mennyei ízre gondolt, nem éppen úrilányos mozdu-
lattal megsimogatta a hasát.

– Jól hangzik! – Nannerl ivott már csokoládét  
Párizsban, Amszterdamban és Hágában is, és bár a drá-
ga italnak mindenhol más íze volt, mindig nagyon íz-
lett neki.

– Kora délután itt legyél nekem a  zongoragyakor
lásra! – figyelmeztette Leopold.

– Ugyan már, Leopold! – A felesége legyintett egyet. 
– Még csak most értünk haza. Hadd lélegezzenek fel 
a gyerekek egy kicsit!

Leopold azonban hajthatatlan maradt. – Tegnap és 
tegnapelőtt sem gyakorolt. Aki a  legjobbak közé akar 
tartozni, annak meg kell dolgoznia érte! A tehetség az 
Úr adománya, vigyázni kell rá, nem szabad elkótya-
vetyélni! 

Anna Maria rosszallóan rázta meg a  fejét. – Menj 
csak el csokoládézni! – súgta a lánya fülébe. – Kora este 
még bőven marad idő gyakorlásra. – Olyan halkan be-
szélt, hogy Leopold, aki máris elkezdte kipakolni a kotta
íveket a ládából, nem hallhatta. 

A lányok búcsút intettek, majd kimentek a lakásból, 
és hangos dübögéssel leszaladtak a  falépcsőn a  föld-
szintre. Nannerl felemelte a szoknyáját, és jókedvében 
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egyben ugrotta át az utolsó három lépcsőfokot. Köz-
ben majdnem összeütközött az öccsével.

– Hová mentek? – kérdezte Wolfgang. Hiába volt 
már majdnem tizenegy éves, alacsony és vézna termete 
miatt fiatalabbnak tűnt a koránál. Púderezett parókája 
félrecsúszott, az alóla kilógó hajtincsek koszosan ta-
padtak a homlokára. Talán máris összetalálkozott Bog-
ner asszony gyerekeivel a hátsó udvaron, és velük ját-
szott?

– Sétálni – lódított Katharina, és még a szeme sem 
rebbent. Nem akarta, hogy Nannerl megemlítse a cso-
koládét a kisöccsének.

– Ó, az unalmas! – kiáltotta Wolfgang csalódottan.
– Viszlát, Wolferl! – Katharina intett neki, beleka-

rolt a barátnőjébe, és elhúzta onnan, még mielőtt Nan-
nerl magyarázkodásba kezdett volna. 

Alighogy hallótávolságon kívülre kerültek, Katharina 
suttogni kezdett: – Ha eláruljuk az öcsédnek, hogy cso-
koládét fogunk inni, mindenáron velünk akarna jönni, 
és egész délután csak idegesítene bennünket. 

Nannerl tiltakozni akart, ám eszébe jutott, hogy elő-
ző nap Wolfgang kérdezés nélkül elvette a kottafüze-
tét, és kitépett belőle két oldalt, mert neki már nem 
volt több lapja. Sem az apja, sem az anyja nem talált 
ebben semmi kivetnivalót, és Nannerl, aki nehezen 
bírta elviselni a  rendetlenséget, most kénytelen volt 
egy széttépett kottából gyakorolni.
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– Szerintem is jobb, ha csak ketten beszélgetünk – 
erősítette meg. 

A barátnők nem sokkal később a Gilowsky család bor-
bélyszalonja feletti konyhában ültek a faasztalnál. Ter-
mészetesen a nappali kárpitozott bútorán is helyet fog-
lalhattak volna, ott azonban Katharina anyjával és 
annak sógornőjével kellett volna beszélgetniük. Itt 
a sarokban, egyik oldalukon a serpenyőkkel, a fazekak-
kal és az élelmiszerzsákokkal, a másikon meg a tűzhel�-
lyel, zavartalanul megbeszélhettek mindent, amiről 
a hosszú három és fél év alatt csak levelekben számol-
tak be egymásnak. Nannerl mesélt a schönbrunni zon-
gorahangversenyről, amikor Mária Terézia császárné 
előtt lépett fel, a versailles-i és a londoni koncertekről, 
a látnivalókról, az idegen kultúrákról, a divatról, a kü-
lönböző ételspecialitásokról, mint például a főtt angol-
na vagy a töltött szőlőlevél. 

Katharina folyton félbeszakította: – Tényleg olyan 
barátságos az osztrák császárné, mint ahogy mesélik? 
– Hogy néz ki a brit király? – Voltál a versailles-i tü-
körteremben? – Igaz, hogy a franciák békát meg csigát 
esznek?

Miközben Nannerl megválaszolta a barátnője kérdé-
seit, egy teljesen idegen, egzotikus világot tárt fel előtte. 
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Fájó szívvel mesélt a tengerről is, ami hiányzott neki. 
Katharinát azonban nem érdekelték a  doveri fehér 
sziklák.

– Milyen a londoni Tower? – szakította félbe ismét 
Nannerl beszámolóját.

– Mint egy nagy, öreg vár.
– És eljutottál koncertekre, bálokra vagy színházba?
– Londonban a  Blackfriars városrészben voltam 

színházban. Képzeld, ott több prózai színház is van 
egymás mellett! Mamával megnéztünk egy előadást. 
Sajnos nem értettem, mit mondanak a színészek, de et-
től függetlenül nagyon vicces volt, és jól lehetett követ-
ni a  történetet. A  nézőtéren olyan felszabadult volt 
a hangulat, mint egy búcsúban. Az emberek ettek-ittak 
és rengeteget nevettek, teljesen más volt, mint a mainzi 
színház.

– És az egész darab alatt nem szólt zene? – Katharina 
megdöbbent.

– Csupán egy férfi furulyázott, viszont a dallam an�-
nyira egyszerű volt, mint egy gyermekdal. Ezenkívül 
csak beszéltek.

– Furcsa.
– Messze nem ez volt a  legfurcsább Angliában. – 

Nannerl mosolygott. – Az egyik parkban láttam egy élő 
elefántot, meg egy fehér-kávébarna csíkos szamarat.

– Tényleg? – Katharina elámult, és még többet akart 
megtudni. 
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Végül Nannerl belefáradt a sok mesélésbe. Megkér-
dezte Katharinától, hogy mi minden történt Salzburg-
ban az ő távolléte alatt.

– Poldi a múlt hónapban férjhez ment. – Katharina 
megitta az utolsó kortyot a hosszú, fehér, finom por-
celánból készült csokoládésbögréből, majd, miközben 
a kézfejével letörölte a száját, összekoszolta a fehér alsó-
ruhája fodrát.

– A francba! – csúszott ki a száján. 
Nannerl, aki ki nem állhatta a káromkodást, annyira 

ledöbbent a házasság hírén, hogy elengedte a füle mel-
lett Katharina megjegyzését.

– Ez nem lehet igaz! – bukott ki belőle. – Poldi ve-
lünk egyidős.

Katharina megvonta a vállát, majd megdörgölte a bar-
na foltot, ami egy kicsit halványabb lett. – Augustine 
már múlt évben oltár elé állt. Nyolc hónapos terhes.

– Nem igaz! – suttogta Nannerl rémülten. Augus
tine-nal és Poldival a vasárnapi mise után együtt jártak 
Ignatius baráthoz, aki írni, olvasni, valamint biblia
ismeretre tanította őket.

– De bizony! – felelte Katharina. – A  hercegérsek 
komornyikja vette el. Állítólag csak négyszáz guldent 
kap évente. Abból Augustine még egy tisztességes cse-
lédet sem engedhet meg magának. Mindennap ő megy 
a halpiacra, nehéz bevásárlókosárral a kezében. 
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Nannerl képtelen volt elhinni, amit a barátnője me-
sélt. Augustine kicsi, törékeny lányként maradt meg az 
emlékezetében, aki folyton nyafogott, amikor a temp-
lomkertben játszottak, és a fiúk meghúzták a haját.

– Szereti a férjét? 
Katharina elnevette magát. – Mi köze a házasságnak 

a szerelemhez? A férje közel negyven évvel idősebb nála.
– Ó, te jó ég! – Nannerl sóhajtott, majd hozzátette: 

– A szüleim szerelemből házasodtak. – Édesanyja már 
sokszor elmesélte neki, hogyan udvarolt neki az apja 
éveken keresztül. Mivel Anna Maria az apja korai halá-
la miatt elszegényedett, Leopold igyekezett állandó 
bevételt jelentő állást találni, hogy családot alapíthas-
son. Csak akkor kérte meg Nannerl édesanyjának a ke-
zét, amikor elég jövedelemre tett szert. Tíz évig vártak 
egymásra.

– Akkor ők ketten kivételek. Én még soha nem hal-
lottam olyan házasságról, amely nem a  pénz vagy 
a  rang miatt köttetett volna. Az idősebb bátyám egy 
unalmas kisbirtokos nemesi családból származó nőt 
vett feleségül, csak hogy végre ranghoz jusson a csalá-
dunk. Ottilia úgy néz ki, mint egy ló, és úgy viselkedik, 
mint egy tehén.

– Katherl, nem beszélhetsz így! – figyelmeztette 
Nannerl felháborodva.

– Miért nem? – Katharina megvonta a vállát. – Ha 
egyszer így van?
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Nannerl témát váltott. – Hogy lehet, hogy Augus
tine apja hozzáadta őt egy vagyontalan komornyikhoz?

– Az anyja adta hozzá – helyesbített Katharina. – Az 
apja tüdőgyulladásban meghalt, és Augustine anyja ott 
maradt a három hajadon lányával. A család nagyon el-
adósodott. Teljesen mindegy volt, kihez megy férjhez 
Augustine, a lényeg, hogy valaki gondoskodjon róla.

– Ez borzalmas!
– Én soha nem fogok férjez menni! – jelentette ki 

határozottan Katharina. – Ha az apám kényszeríteni 
akar, akkor megszököm.

– És mihez akarsz kezdeni? 
Katharina vágott egy grimaszt. – Fogalmam sincs – 

felelte. – Jól tudok hímezni, ügyes vagyok a kézimun-
kákban. Inkább életem végéig gallért meg terítőt hor-
golok, vagy kitanulom az apámnál a  parókakészítés 
mesterségét. De soha nem megyek férjhez ahhoz, akit 
nem szeretek, hogy sorra szüljem a gyerekeket, aztán 
meg nyomorultul meghaljak, mint a bátyám felesége. 
Nem sokkal karácsony előtt az ikreivel együtt gyermek
ágyi láz vitte el. – Katharina arca elkomorult. Úgy tűnt, 
a barátnőjét jobban megviselte a sógornője sorsa, mint 
ahogy azt beismerte volna.

Nannerl már értesült a szomorú hírről Katharina le-
veleiből, és most kedvesen megszorította a  barátnője 
kezét. 
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Katharina nem változott. Még mindig ugyanaz a lá-
zadó, konok lány volt, akitől akkoriban elbúcsúzott 
a  Getreidegasséban. Négy báttyal nőtt fel, akik nem 
bántak vele kesztyűs kézzel, így ő sem fogta vissza ma-
gát, folyton kötekedett.

– És mi van, ha beleszeretsz valakibe? – vetette fel 
Nannerl. – Akkor sem akarsz férjhez menni?

– Soha! – jelentette ki szenvedélyesen Katharina. – 
Maximum a szeretője leszek, akit a tenyerén hord, de 
sem pelenkázni nem fogok, sem bevásárlólistát írni, 
a kamrát feltölteni meg aztán végképp nem. – Undo-
rodva grimaszolt, és még meg is rázta magát. – Pfuj!

Nannerl hangosan felnevetett. Számára nem voltak 
ismeretlenek ezek a  feladatok. Az anyja felkészítette 
a  háztartás vezetésére. Míg az apja zenére és idegen 
nyelvre oktatta, addig Anna Maria volt az, aki megtaní-
totta a lányának, hogyan kell a különböző élelmiszere-
ket tartósítani, megszervezni egy mosónapot, lefejteni 
a csipkét a ruhákról, azt külön kitisztítani, majd ismét 
visszavarrni. Nannerl tudta, mennyire fontos oda
figyelni a személyzetre, és nemcsak összeadni volt ké-
pes a háztartási kiadásokat, hanem ellenőrizni is.

– Nekem Madame de Pompadour a  példaképem – 
folytatta Katharina egészen belevörösödve. – Láttad 
XV. Lajos király hivatalos szeretőjét? 

Nannerl bólintott. – Még zongoráztam is neki. Na-
gyon el volt ragadtatva a játékomtól.
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Katharina kihúzta magát, és közelebb csúszott a ba-
rátnőjéhez. Tekintete felragyogott. – Hogy néz ki? 
Tényleg olyan lélegzetelállítóan szép, mint ahogy me-
sélik? 

Nannerl lehajtotta a fejét. Nem akart csalódást okoz-
ni a barátnőjének.

– Nagyon izgultam – tért ki a  válasz elől. – Ezért 
nem emlékszem már olyan jól. Megriadtam a kastély-
tól és attól az egész fényűzéstől. – Nannerl nem tudott 
jól hazudni. A francia király márkinője nem festett túl 
előnyösen azon a versailles-i délutánon. Úgy tűnt, ki-
merült az előző esti vidám iszogatástól, és hangosan 
horkolva átaludta az előadást.

– Na, persze! – bukott ki Katharinából. – Méghogy 
te megriadtál?! Te még a pápa és a jóisten előtt is hi-
bátlanul zongoráznál. Nincs senki a  földkerekségen, 
aki ilyen szépen játszik!

Nannerl szívét még a szentségtörő szavak ellenére is 
melegség töltötte el. – Ó, Katherl, el sem tudod kép-
zelni, mennyire hiányoztál!

– Hát még te nekem! – felelte a barátnője őszintén, 
majd megragadta Nannerl kezét. – Mostantól kezdve 
megint remekül fogunk szórakozni a salzburgi álarcos-
bálokon meg a céllövöldeversenyeken!

Luise, aki addig háttal állt nekik, és a tűzhellyel fog-
lalatoskodott, megfordult. – Mit szólnának a hölgyek 
még egy csésze csokoládéhoz?



Közben hívogatón a magasba tartott egy fafüles fém-
kancsót.

– Ki tud ellenállni ennek a kísértésnek? – Katharina 
mindkét porcelánbögrét odanyújtotta a szakácsnőnek. 
– Ma megünnepeljük, hogy Nannerl hazajött. 


