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Drdga édesanydm emlékére,

aki az elsé szdmil rajongdm volt.






ELSO TEL






Altaldnosan elismert igazsdg, hogy ha tizenegy évesen bele-
szeretsz a legjobb bardtnéd bdtyjaba — lapos mellel és totdl
szégyenl8sen —, az sosem fog rdd mdsként tekinteni, mint
a hdga bardtnéjére. Amidta az eszemet tudtam, szerelmes
voltam Markba. Egyszer csak mégis ott dlltam az eskiivéi
fogaddsdn egy elegdns kelet-londoni szdlloddban, amikor
hivatalosan is kivontdk a hispiacrol.

A fide, aki 6rokké kibolyhosodott puléverekben jért,
mert mindig tdl sokdig hordta 8ket.

A srdcot a ,vicces” matek tényeivel: ,Beth, tudtad, hogy
ha huszonhdrom ember van egy szobdban, fifti-fifti az esé-
lye annak, hogy koziilikk kettének ugyanarra a napra esik
a sziiletésnapja?”

Markot, aki 6rokélte a szeretetre mélté édesapja minden
kedvességét, de semmit a gyakorlati, kétkezi munkdhoz
val6 készségébdl.

Horogra akadt. Bekototeék a fejét. Elkelt.

Hizas.

— Fagyosnak ttinik — 4llapitotta meg Rosie az Gjdonsiilt
s6gorndjérdl.

— Egy ujjatlan, kivdgott hdtd ruha okozhatja ezt decem-

berben.



Jatszottam a szegény, szdnalmas eszemet, és prébaltam
meggy&zni a vildgot, Markot és a legeslegjobb bardtnémet,
hogy jél vagyok. Igyekeztem nem til gyorsan felhdrpinteni
a pezsgémet, mikdzben azt figyeltem, hogy Grace agy illik
Mark oldaldra, mint egy kirakés darabkdja.

Igazdbdl nem tgy nézett ki, mint aki fézik, annak ellené-
re, hogy a menyasszonyi ruha készitdje igencsak fukarko-
dott az anyaggal. Ragyogott. Ezt szoktdk mondani a meny-
asszonyokrdl, nem igaz? Hogy ragyognak. Mintha az
amiatt érzett boldogsdg, hogy megkapjak, amire vigynak,
valamiféle dldott Aramkorbe csatlakoztatnd dket.

— Nem a ruhdjdrél beszéltem — mondta Rosie, mikoz-
ben elvett magdnak egy mdsik pohdr pezsgét a mellettiink
elhaladé pincér tdlcdjardl.

Ez megiitotte a fillemet. Ez volt Rosie els§ célzdsa arra,
hogy nem kiilondsebben van oda Grace-ért. Viszont Rosie
sokat utazott az (ij munkdja miatt, igy felteszem, nem iga-
zén volt alkalma jobban megismerni 6t, mivel a romanc
egy forgdszél sebességével alakult ki.

Azon tindtem, vajon miért voltak Rosie-nak fenntar-
tdsai a bdtyja 4j feleségével kapcsolatban. Mdrmint, azt
tudtam, hogy én miért nem kedveltem, hiszen épp ebben
a pillanatban ragadta ki az 4dlmaimbdl az egyetlen férfit,
akit valaha szerettem. De ha Rosie sem kedvelte, akkor va-
lami mds baj is lehetett vele, a nyilvdnvalé hibdjan kivil.

— Hogy érted?

Rosie megvonta a véllit, mdr majdnem a felénél jirt az
Gjabb pohdr pezsgdjének. Nem volt értelme megprébélni

tartani vele a lépést, birmikor az asztal ald ivott engem.
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— O, nem is tudom. Csak egy megérzés. Amikor moso-
lyog, a mosolya nem éri el a szemét. De az is lehet, hogy
csak szégyenlds, vagy egyszerre tdl sokak vagyunk neki,
vagy ilyesmi. Ki tudja?

Rosie mellett dllva a boldog pdrt figyeltem. Grace karja
Mark nyaka koré fonddott, és egydltalin nem tlint szé-
gyenldsnek, amikor Mark lehajolt, hogy megcsékolja. Az
évek alatt Mark szdmos bardtndjét littam, hossza tdvi kap-
csolatokat, amelyek addig tartottak, amig a kérdéses ldny
rd nem jott, hogy Mark nem mellette fog megillapodni, de
még sosem ldttam 6t ennyire megigézve.

— De azért szerinted szereti Markot, ugye? — kérdeztem,
mert annak ellenére, hogy Mark meghdzasodott és ossze-
torte a szivemet, nem akartam, hogy boldogtalan legyen.
Nem tudtam elviselni a gondolatot, hogy Grace talin nem
ugyanazt érzi, amit ¢ annyira nyilvdnvaléan igen.

— Jaj, persze! Ne is figyelj rdm! Biztosan rendben van
aldny. Mark nem egy totélis idiéta. Ahogy mondtam, valé-
szintileg csak jobban meg kell ismernem. Egyébként meg,
szemmel ldthatéan szeretettel bdnik a nagymamdjaval. Aki
szereti a nagysziileit, az biztosan rendben van, nem igaz?

—Igen — vilaszoltam, hiszen kordbban én is ldttam,
ahogy Grace megolel egy idds holgyet a szertartdson.

Rosie és Mark sziilei, Richard és Sylvia, felénk tartottak.
Egymishoz 6ltoztek, Richard sdrga pottyos, vildgossziirke
nyakkenddje kiegészitette Sylvia ruhdjit. December 1évén,
a helyet tinnepi hangulatiivd vardzsoltdk, a sok fenyddg és
magyal kozott Sylvia az évszaktdl merében eltérd nércisz-

nak téint. Richard vildgossziirke 6ltonye joval visszafogot-
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tabb volt, de az arckifejezése maga a szintiszta napsiités,
akdrcsak Sylvidé.

— Helld, drdgdim! — kdszont Sylvia, és Rosie-val egytitt
az olelésébe vont. — Hdt nem mesés az egész? — Intett az
elegdns berendezés, a kardcsonyi dekordcid, a télalé és per-
sze mindenekeldtt a menyasszony és a vélegény felé.

— De igen, anya — mondta Rosie, és megpuszilta az any-
ja arcdt.

— Es Grace nem néz ki istenien?

Sylvia elengedett, Richard pedig éberen figyelt engem.
Taldn mindenkit bolonddd tudtam tenni, de valahogy
mindig 6szténosen tudtam, hogy 8 tisztdban volt azzal,
hogy szerettem a fidt, még ha soha egy sz6t sem beszéltiink
errdl. Fitésszereld 1étére Richard hihetetleniil rd tudott
hangolédni az érzelmekre. De az is lehet, hogy csak azok
érzelmeire, akikkel torédott, mert még sosem littam az
tigyfelei hdzéban, munka kézben. Nagyon hiiséges tigyfél-
korrel rendelkezett, habdr, amennyire én tudtam, kazin-
javitds kozben tandcsokat is osztogatott. Ami meg sem le-
pett. Ez a férfi egy gydngyszem volt. Nagyon szerettem 6t.

Amikor megglelt, kolni és textildpold illatdt éreztem.
Tiszta levegd és lazacos szendvics. Vigasz.

— Minden rendben, Beth?

Egy pillanatra még belé kapaszkodtam. Rosie-val négy-
éves korunk 6ta legjobb bardtok voltunk. Kisgyerekként
elvalaszthatatlanok lettiink. En egyke voltam, Mark pedig
hdrom évvel volt id8sebb Rosie-ndl, igy attdl a perctdl
kezdve, hogy taldlkoztunk az 6vodiban, Rosie és én nem
hivatalos ikrek lettiink, mindig egyiitt voltunk, néluk vagy

nalunk. Kényszeritettitk az anyukdinkat, hogy szervezze-
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nek kozos jatszos taldlkozdkat és piknikeket a parkban,
még akkor is, ha nem sok kozos volt benniik. Richard ak-
koriban nem sok idét t8ltdte veliink, mert mindig dolgo-
zott, ahogy az én apdm is. A sziileim haldldig nem igazdn
ismertem 6t.

Amikor gydszolé kilencévesként rdséztak egy bizonyta-
lan nagynénire, Richard és Sylvia készségesen villalta
a pétsziiléséget, valahdnyszor Tilda néninek dolgoznia kel-
lett, vagy csak egy kis sziinetre volt szitksége. Habdr sosem
gondoltam Markra tgy, mint a csalddtagomra, valahogy
mégis az volt.

— Vannak kedves fitk a munkahelyen, ldnyok? — kérdez-
te Sylvia. — Nem tudtam eld6nteni, mit vegyek fel, agy-
hogy végiil hdrom szettet vettem, ha valamelyikétoknek
kedve lenne még meghdzasodni.

— En nem fuakkal dolgozom, anya. Férfiakkal. Es mind-
egyikiik vagy hdzas, vagy hangyds, igyhogy nem.

Sylvia felém forditotta a figyelmét.

— Nincs senki 4j az dllatorvosi rendelében?

— Van egy 4j dllatorvos, nemrég kezdett — drultam el
neki, mire § reménykedve huzta fel a szemoldokét.

— A ldnyt Freddnak hivjdk, és Svédorszdgbdl jott — tette
hozz4 Rosie.

— Ah! — felelte Sylvia elkedvetlenedve.

Amikor nem sokkal késébb tovibbmentek, Rosie el-
drulta:

— Igazdbdl taldlkoztam valakivel. De ne mondd el anyé-
nak! Még nagyon friss a dolog.

Ez egy tidvozlendd figyelemelterelés volt.

— O! Ki az? Arulj el mindent!
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— A neve Giorgio. A mult hénapban taldlkoztunk egy tiz-
leti konferencidn. De ne nagyon éld bele magad. Ez csak
szex. Habdr j6 szex, amikor 4t tud jonni ide Olaszorszdgbdl.

Kétkedd tekintettel néztem ra.

— Biztos vagy benne, hogy tényleg nem vagy ériilten sze-
relmes, és nem csak Ggy teszel, mintha alkalmi lenne a do-
log? — Jél ismertem a bardtnémet.

Rosie megrazta a fejét.

— Egészen biztos.

— Es a pasi nem nés?

— Nem. Figyelj, ne aggddj miattam! Aggddj magad
miatt! Mennyi ideje is? Két éve, hogy utoljdra randiztdl
valakivel?

Mark és Grace addigra mdr osszeolvadt testtel tdncolt.

—Es egyszer s mindenkorra felejtsd el a bitydmat! — tette
hozzd Rosie meglehetdsen szigortian, mikozben a paran-
csdt a vallamon nyugvé kezével igyekezett enyhiteni.

Jaj! Lehet, hogy a szinészi képességeimmel nem mosta-
ndban fogok Oscart nyerni.

— Harmincét éves vagyok, nem tizenhdrom — mondtam
neki.

Rosie csak felhtizta a szemoldokét.

— Gondolod, hogy a sziileid nagyon megharagudndnak,
ha nem jonnék el idén kardcsonykor? — kérdeztem, azon
gondolkodva, hogy milyen lenne egyiitt lenni az éppen
a ndszatjukrol visszatéré Markkal és Grace-szel.

—Tudod, hogy anyédndl a felmondaisi idd tiz hénap, ha ki
akarod hagyni a kardcsonyt. Még jé, hogy mérgesek lenné-
nek! Egyébként is, mi mdst akarndl csindlni? Onkéntesked-

ni a beteg kutydk mellett?
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Igen, pontosan ezt dllt szindékomban tenni kardcsony-
kor: onkéntesként gondjdt viselni azoknak a kutydknak és
macskdknak, akik tdl betegek voltak ahhoz, hogy hazaen-
gedjék Sket a rendelbdl, ahol dolgoztam. Még nem sz4l-
tam a fénokémnek, de tudtam, hogy rogton kapna az al-
kalmon, ha felajinlandm.

— Sajndlom, meg minden — mondta Rosie. — De jonnod
kell! Ha nem akarod, hogy anyu keser(i csalédottsdga a te
lelkeden szdradjon az egész tinnepi idGszakban.

Természetesen igaza volt. Ha nem csatlakoznék hozzi-
juk, rosszul érezném magam. Ha valaki annyit tesz érted,
mint amennyit Richard és Sylvia tett értem, nem helyes
csaléddst okozni nekik. Csak abban reménykedtem, hogy
tudom majd kezelni a helyzetet.

Amikor Rosie nem sokkal késébb a mosdéba ment, véd-
telennek és gyengének éreztem magam. Korbenéztem,
hogy merre lehet Mark, és meg is taldltam &t Grace nagy-
mamdjdval. Az idés néd éppen ilt, Mark pedig leguggolt,
hogy a fejiik egy magassdgban legyen, és jol ldthatdan teljes
figyelemmel hallgatta 6t. Mark mindenkivel ilyen volt: ha
vele beszélgettél, mindig gy érezted, hogy te vagy az uni-
verzum kozpontja. Akdr mesterkéltnek is érzédhetett vol-
na, de nem volt az. Ahogy Rosie is rdmutatott, Grace
egyértelmiien kozel 4llt a nagymamdjdhoz. Kordbban taldl-
koztam a sziileivel, akik annyira ridegek és merevek voltak,
hogy ez egyéltaldn nem volt meglepd.

Valaki odalépett Grace mamadjihoz, igy Mark adott egy
puszit az arcdra, és felegyenesedett. Amikor a tekintetével
korbepdsztdzta termet, gyorsan mozdultam, mint kideriilt,

tulsigosan gyorsan, mert amikor a biiféasztalok felé vettem
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az irdnyt, mintha egész héten csak saldtin éltem volna,
annyira arra figyeltem, hogy ne nézzek Mark szemébe,
hogy egyenesen nekiiitkoztem valaki mdsnak.

— Istenem, sajnilom! — szabadkoztam, rémiilten bé-
mulva a kdposztasaldtdt, ami a férfi tdnyérjardl az oleo-
nyén landolt.

— Semmi baj — mondta a férfi, majd a tdnyérjit egy ko-
zeli asztalra tette, és a szalvétdjdval torolgetni kezdte magit.
— Ez csak a mdsodik legjobb 6ltonyom.

Felnézve egy vonzd, velem egykort férfit pillantottam
meg. A haja gondor volt, és vildgosbarna, mogyordszint
szeme pedig — a kdposztafolt ellenére — meglehetdsen élén-
ken csillogott.

— Széval ez az eskiivé nem indokolta, hogy a legjobbat
vedd fel? — kérdeztem, mire 6 megrdzta a fejét.

— Azt az 6ltdényt a véldsomkor viseltem. Nem tlint he-
lyesnek ma felvenni.

-0!

— Igen — értett egyet. — O! — Felém nytjtotta a kezét. —
Jaimie vagyok. Jaimie Faulkner.

Kezet raztunk.

— Beth Bailey. Bocsdnat az elébbi miatt. Nem néztem az
orrom elé.

Megvonta a véllat.

— Ne aggddj emiatt. A menyasszony vagy a v6legény ba-
ratja vagy?

— A v8legényé. Es te?

— Menyasszony. Grace és én régen egyiitt tanitottunk.

Nem tudtam elrejteni a meglepetést a hangomban.

— Grace tanar volt?
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— Egy rovid ideig. Nem nagyon illett hozzd.

Ezt el tudtam képzelni. Grace-szel csak pdr alkalommal
taldlkoztunk, de nem tdnt tandrtipusnak.

— Es mi a helyzet veled? Hozzdd passzol a tanitds?

— Egy ideig passzolt, igen. Aztdn tdl nyugtalan lettem, és
dtvéltottam a hdzfelujitdsra. A tégldban és a habarcsban
tobb pénz van, mint Shakespeare-ben.

— Irodalomtandr voltal?

— Igen. Grace tizleti tanulmdnyokat oktatott. Nagy se-
gitség volt, amikor belevigtam a villalkozdsomba. Veled
mi a helyzet? Te mivel foglalkozol?

— Amikor nem tdmadok emberekre kdposztasaldtdval?
Asszisztens vagyok egy dllatorvosi rendelSben.

— Komolyan? Nem hittem volna.

Elgondolkodva néztem ra.

— Miért? Mert nem ugrdl ki egy alomnyi kutyakolyok
a tdskdmbol?

— Nem, hanem mert, te olyan... Nem is tudom, sokkal
ragyog6bban festesz anndl, mint amit egy 4llatkérhdzi
asszisztenstdl vdrna az ember. — Grimaszolt egyet. — Ez
eléggé gazul hangzott, ugye? Attdl tartok, kiestem a szép
nékkel val6 beszélgetés gyakorlatdbdl. Bocsdnat, ez még
gdzabb volt.

Megvontam a véllamat.

— Semmi gond. Ez az egész ¢jfélkor amagy is koddé vilik.
Ott fogok 4llni a parkett kézepén miitdsruhdban és gumi-
kesztytiben.

Jaimie nevetett.

— Vicces vagy.
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Eldrulhattam volna, hogy szinte soha nem viselek smin-
ket. Hogy nagy volt a nyomds, hogy ma annyira jol nézzek
ki, amennyire lehetséges. Hogy a sminkem, éppugy, ahogy
az év6dés és a kedélyesség is, csupdn onvédelem. De nem
mondtam. Inkdbb elmosolyodtam.

— Prébalkozom. — Az iires tdnyérja felé intettem. — Ne
hagyd, hogy feltartsalak az evésben. Elvégre majdnem
meghaltdl a saldta miatt. Megyek, és szerzek magamnak va-
lamit én is.

Mikézben a tinyéromat pakoltam, megkockaztattam, és
korbepillantottam a teremben. Mark biztonsdgos tdvolsig-
ban bujt 6ssze Grace-szel. Helyes. Ha 4t tudndm valahogy
vészelni az estét anélkiil, hogy kettesben maradjak vele, ta-

lan rendben is lennék.



Donna Barker volt az els, aki réébresztett arra, hogy vala-
mit érzek Mark irdnt.

Tizenegy éves voltam, és fél éve jartam a felsé tagozatba.
Tilda nénikém elutazott pdr hétre, és én addig Rosie csa-
lddjéndl voltam. Tél volt, egy fagyos februdri reggel a félév
vége elétt. Epp a lanydltz6ben voltunk a hoki utén.
Sosem szerettem a sportot, és a pilydn egész id6 alatt azt
kédntiltam magamban, hogy: ,Ne passzold nekem a labddt!
Ne passzold nekem a labddt!” Szerencsére mindenki tudrta,
mennyire hasznalhatatlan vagyok, ezért ritkdn tették.

Ha Rosie ott lett volna az 6lt6z8ben, figyelmeztetett vol-
na, hogy Donna kézeledik, megbokott volna a konyoké-
vel, vagy figyelmeztetdn sziszegett volna. De Rosie nem
volt ott, mert nem ugyanabba az osztdlyba keriiltiink, ami-
kor megkezdtiik a sulit. Igy nem érkezett figyelmeztetés.
Csak felpillantottam, mikézben prébéltam a fagyos ujjaim-
mal begombolni az iskolai ingemet, és Donna ott allt
eléttem.

Donna, akinek az volt az egyik idegesité szokdsa, hogy
a titkor eldtt ugrdle az 6lt6z8ben, hogy pattogjon a melle,
hogy mi, fejlédésben visszamaradottak ne érezzitk magunkat

elégnek, és dltaldban hangosan ginyolédott a bardraival.
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Mindig azzal voltak elfoglalva, hogy mennyire hajthatjdk
fel a szoknydjuk derekdt és mutathatnak tébbet a ldbukbdl,
amig egy tandr ,sz6vd tenné”, vagy levelet irndnak a szii-
leiknek. Altaldban egydltaldn nem vesztegerték az idejiiket
arra, hogy olyasvalakivel dlljanak szba, mint én, egy jelen-
téktelen hangydval, akit Donna habozis nélkiil taposna el
a cip6je talpdval, ha gy érezné jénak.

Rdnéztem, az arcom elvordsodott, még mieldte egyetlen
sz6t is sz6lt volna, a testem éppugy tudta, mint az eszem,
hogy barmit is mond nekem Donna, az valészintleg nem
lesz kellemes.

Ugyhogy a szavai teljesen megleptek.

— A bdtydd dogos — jelentette ki.

Egy tizedmdsodpercig fogalmam sem volt réla, hogy ki-
16l beszél. Aztdn leesett, hogy Markra gondol.

— Mark nem a bdtydm — mondtam.

Valami 4tvillant Donna arcdn, ugyanaz a kifejezés, ami
a felnéteekén is szokott, amikor feleselnek veliik.

— Fogadott bdtydd, ugynevezett bdtydd, majdnem bé-
tydd — sorolta véllat vonva. — Tok mindegy, melyik, de do-
gos. Es azt akarom, hogy ezt add oda neki.

Annyira lefoglalt, hogy megbirkézzam a ,fogadott, Ggy-
nevezett, majdnem bdtydd” dologgal, hogy nem vettem
észre a2 Donna kezében tartott tizenetet, de aztin felém
nydjtotta.

—Es tegyél réla, hogy vilaszoljon!

Allandé kisérete a kozelben csoportosult. Az egyikiik
hozzitette:

— Ja, és gondoskodj réla, hogy olyan viélasz legyen, ami-

lyet Donna akar.
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—Igen — éreett egyet Donna. — Kiilonben! Es ne les-
keldd,!

Az tizenet egész nap forrd pardzs volt a tdskdmban. Nem
tudtam odafigyelni az érdkon, még természetismereten
sem, pedig azt szerettem. Folyton elképzeltem, hogy dt-
adom az tizenetet Marknak, nézem, ahogy s6tét haju fejét
a levél folé hajtja, és olvassa. Az arcdn széles mosoly teriil
szét, amikor a végére ér. Aztdn felnéz rim, és azt mondja:
»lgen. Mondd meg, hogy a vilasz igen. O is tetszik ne-
kem.” Es Donna a bardtndje lesz, és 4thivjdk majd tedra.

Vagy, ha a vélasz nem, Donna és a tdrsai pokolld teszik
az iskolds éveim hdtralévé részét.

— Beth, felirtad, hogy mi a hdzi feladat? — kérdezte
Mr. Dawkins, a biolégiatandr, és a figyelmemet gyorsan
Ujra a tanteremre forditottam.

— Még nem, uram. Bocsdnat!

Rosie-nak netballedzése volt — velem ellentétben & nem
volt reménytelen a sportok terén —, igy iskola utdn egyediil
mentem vissza hozzdjuk, egész tGton azon gondolkodva,
hogyan veszithetném el az tizentet anélkiil, hogy szenved-
nem kellene a kovetkezményektdl. Azonban, hacsak nem
nyilik meg alattam a f6ld, és nyel el iskolatdskdstul, a ben-
ne lévé tizenettel egytitt, vagy Rosie csalddja igy nem dont,
hogy az éjszaka folyaman Costa Bravdra koltoznek, és en-
gem is magukkal visznek, egyaltalin nem tudtam elképzel-
ni semmilyen megolddst.

Nem, it kell adnom az {izenetet és a valaszt Donndnak,
legyen az barmi is.

Sylvia, az ég dldja meg &t, amint meglatott, tudta, hogy

valami baj van.
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— J6l vagy, Beth, kedvesem? — kérdezte.

Csak bélintottam, és megkérdeztem:

— Mark mir itthon van?

— Igen, épp most jott meg. Fent van a szobdjédban. Csini-
lok neki egy forré csokit. Te is kérsz?

— Nem, koszonom.

Otthagytam 6t és az aggdédé pillantdsdt, felmentem az
emeletre, de a ldbam mintha 6lombél lett volna.

Mark szobdjibdl zene szélt. Haboztam, nem voltam biz-
tos benne, hogy kopogjak, vagy egyszerien csak menjek
be. Végiil bekopogtam, és virtam.

Mark ajtét nyitott, és zavartan nézett, amikor megldtott.

— Beth? Szia! Minden oké?

Rogton a targyra tértem:

— Donna Baker kiildi neked. — Felemeltem az iizenetet.
Mark elvette.

— Donna Baker. O az a ribis csaj a révid szoknydban és
a szlik puléverben, ugye?

Bélintottam, de Markot tdlsdgosan lefoglalta, hogy szét-
hajtogassa az tizenetet. Nyomorultul néztem, ahogy olvas-
sa, és vartam a kordbban mdr elképzelt mosoly felvilland-
sat. De nem tortént meg.

—O... Donna... azt mondta, hogy vigyem el neki a va-
laszodat — mondtam tandcstalanul.

Mark kutaté pillantdssal rim nézett, és akkor tortént,
abban a percben, hogy rdjéttem, Donndnak igaza van.
Mark d6gds, médr ha a ,,dogos” vonzét jelent. Vagy akar
szépet. Az arca az ut6bbi idében megvéltozott, elvesztette
a babahdjat, ami felfedte arccsontjdt és érdekes vondsait.

Magas volt, és széles valla, mivel benne volt az iskolai
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Uszdcsapatban, a szeme pedig olyan zold volt, mint a moha
a kert faldn. Jobban nézett ki, mint barmelyik popsztr
vagy szinész, akit ldttam. Es nem olyan volt, mintha a bé-
tydm lenne. Miért is lett volna olyan érzés? Nem volt az.
Ha lett volna bétydm, akkor valészintleg neki is kék szeme
és gesztenyebarna haja lett volna, akdrcsak nekem. Es ala-
csonyabb is lenne, mivel a sziileim sem voltak magasak.

— Majd én vilaszolok Donndnak holnap az iskoldban —
mondta Mark, és megnyugtatdan szoritotta meg a vélla-
mat. — Ne aggddj, minden rendben lesz!

Misnap reggel Mark megvért, hogy velem és Rosie-val
egyiitt menjen iskoldba. Nem beszéltiink tdl sokat, habdr
Rosie egyfolytiban fecsegett, de mar nem emlékszem, hogy
mirdl. De jé érzés volt, hogy Mark ott van mellettem, pe-
dig majd szétvetett a kivdncsisig, hogy mit fog mondani
Donndnak.

A jatszétérhez érve Donna és a bardtai mdr vartak rdm.

— Mit akarnak? — kérdezte Rosie, ahogy 6sztondsen las-
sitani kezdtem. De amikor Mark odament hozzdjuk, ko-
vettem.

— Szia, Donna! — kdszontétte, és a hangja annyira nor-
milis volt, hogy még mindig nem tudtam, hogy mit fog
mondani.

— Szia! — nydgte ki Donna, és amikor rdpillantottam,
egyértelmiien idegesnek ldtszott. Donna, idegesnek! Végiil
is, lehet, hogy mégiscsak ember volt.

— K6sz6n6m az tizenetet — folytatta Mark. — Nagyon hi-
zelgd. De az a helyzet, hogy most nem keresek bardtnét.

Nagyon lefoglalnak az Gszdedzések, a hdzik, meg a tobbi

23



dolog. De amint ez véltozik, akkor sz6lok, oké? Féleg, ha
azt hallom, hogy kedves vagy a higaimmal.

Donna az ajkdt biggyesztve nézett rdm.

— Beth azt mondta, hogy nem a hagod.

Mark megvonta a valldt.

— Lehet, hogy biolégiailag nem az — vélaszolta. — De ak-
kor is minden szempontbdl a higomnak szdmit.

Aztén felém fordult, rdim mosolygott, és pontosan ott és
akkor a dolog megpecsételtetett. Beth voltam, Mark kis-
higa, és azutdn mér csakis igy tekintett rim. Nem szdmit,

hogy én mit éreztem ezzel kapcsolatban.



Az eskiivén éppen csatlakozni késziiltem Jaimie-hez, ami-
kor Grace két unokahuga elsziguldott mellettem, és majd-
nem kirepitette a tinyér kajit a kezembdl. Grace a fogadds
el6tt eldobhaté fényképez8gépeket adott nekik, és kinevez-
te 8ket hivatalos eskiivéi fotésokkd. Mint figyelemeltereld
technika, nagyjabdl gy 6t percig miikddott. Addigra a ka-
merdk elhagyatottan hevertek, ki tudja, hol, a lanyok ki-
meriilt sziileivel egyiitt. Nem tudtam mosolygds nélkiil
megdllni, hogy mennyire j6l érezték magukat.

A mosolyom azonban hamar elhalvinyult, ahogy el-
nyomta a vigyakozds fijdalma. Majdnem olyan régéta
akartam csalddot, sajit gyerekeket, mint ami6éta Markot
akartam. J6, oké, nem pont olyan régéta. Azt hiszem, olyan
huszonhdrom vagy huszonnégy lehettem, amikor el8szor
gy éreztem, hogy gyereket akarok. De mdr harmincot
éves voltam, és a bioldgiai 6rdm olyan hangosan ketyegett,
hogy mér hallhaté volt.

— Felfalod 6ket — mondta Rosie, aki csatlakozott hozzdm.

Tudtam, hogy nem a tinyéromra halmozott kosirkdkra
gondolt.

— El kell ismerned, hogy aranyosak — mondtam.

Rosie szenvteleniil figyelte a kislanyokat.
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— Ha szereted az efféle dolgokat. — Futélag megolelt.
— Ne is tor8dj vele! Biztos vagyok benne, hogy hamarosan
taldlsz valakit, aki babdkat csindl neked, kicsim — bizta-
tott. — Mi a helyzet azzal a fickéval, akivel olyan hosszan
foreoleél?

— Jaimie-re gondolsz? — A férfi felé pillantottam, és észre-
vettem egy fdjdalmas grimaszt az arcdn. Vildgos volt, hogy
a véléperben napirendre keriilt a gyerekek és a feliigyeleti
jog kérdése is. Szegény fickd!

Annyira lefoglalt, hogy Jaimie-t sajndljam, hogy teljesen
elkertilte a figyelmemet a felénk tarté Mark. Mire észrevet-
tem, mar késé volt elmenekiilni.

— Helld! — tidvozolte Rosie, és megpuszilta az arcit. —
Milyen a hézaséler?

Mark széles mosollyal viszonozta a puszit.

— Eddig teljes mértékben csak ajdnlani tudom.

Rosie utdn én voltam soron az 6lelkezésben.

— Gratuldlok! — mondtam, remélve, hogy eléggé el van
szdllva a boldogsighormonoktdl ahhoz, hogy ne vegye
észre a mesterkéltséget a hangomban, ami tilsdgosan ma-
gas volt.

Rdm mosolygott.

— Koszi, Beth! Remek, nem igaz? Annyira oriilok, hogy
nem a hagyomdnyos iilésrendes vacsora mellett dontot-
tiink! Sokkal jobb, ha mindenki elvegyiilhet. Hé, Jaimie,
taldlkoztdl mar a hugommal, Rosie-val, és a bardtngjével
Bethszel?

Térsam a szenvedésben félretette a szivfdjdalmit, és dt-

rendezte az arcvondsait.
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— Bethszel mdr volt szerencsém taldlkozni, de Rosie-val
még nem — mondta, és odajott hozzdnk.

Figyeltem, ahogy Rosie felméri Jaimie-t, mikdzben kezet
raztak. Vajon rdhajtana, ha nem lenne Giorgio? Lehetséges.
Habar hamar le is lépne, ha igazam van, és tényleg vannak
gyerekei. Rosie sosem akart gyereket, igy, gondolom, nem
lelkesedne azért sem, hogy mostohaanya legyen.

— Jaimie ingatlanfejlesztd — drulta el Mark Rosie-nak. —
Egy nap kell majd épitened egy hézat nekem és Grace-nek is.

— Szivesen. Mir ha sikeriil Grace-t kiszakitanod a lak4-
sabdl. Nagyon szereti azt a helyet.

— Hdt — mondta Mark —, meg tudom érteni, miért.
Remek a kil4tds a varosra.

— Ez meg mi? — csipkel6dott Rosie. — Ingatlankozvetitdk
taldlkozdja?

Hirtelen Mark lakdsa jutott eszembe, egy kéhajitdsnyira
a focistadiontdl. Furcsa érzés volt belegondolni, hogy soha
tobbé nem légunk majd ott Rosie-val szombat déluténon-
ként, amikor a falak sz6 szerint remegtek a szurkol6k éljen-
zését8l minden alkalommal, ha a hazai csapat gélt szerzett.

— Nos, figyeljetek — sz6lt Mark —, a banda nemsokdra
Gjra zenélni kezd. Jobb lesz, ha megkeresem a menyasz-
szonyt egy Ujabb tdncra.

Rosie a fejét rézta, ahogy a bétyja elment.

— Ez ugyanaz a fickd, aki Osszefirkdlta a menyasszony
Barbie babdmat jeloléfilccel.

— Ez mikor volt? — kérdezte Jaimie.

Rosie elvigyorodott.

— Ugy kb. egy éve?

A fejemet rdzva drultam el Jaimie-nek:
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— Mark hétéves volt akkor.

Rosie tigyet sem vetett a megjegyzésemre, mintha a hét
és a harminchét kozott nem lenne kiilonbség, majd a valld-
ra akasztotta a tdskdjdt.

— Telefondlnom kell. Késébb taldlkozunk, sriacok!

Kettesben maradtunk Jaimie-vel, mikozben a zenekar
hangosan és konyortelen vidimsiggal ismét rdkezdett.
Hirtelen elviselni sem tudtam. Letettem a tinyért az érin-
tetlen kosarkdkkal.

— Figyelj, van kedved dtmenni egy mdsik barba egy italra?

Jaimie arcdt eléntotte a megkonnyebbiilés.

— Igen, menjiink!

En gin-tonikot ittam, Jaimie egy alkoholmentes sért.

— Cambridgeshire-ben élek — magyardzta. — Ma este
még haza kell vezetnem. Holnap ndlam lesznek a lanyaim.

O, széval igazam volt.

— Hdny évesek?

— Emily hét, Olivia pedig ot.

— Van réluk képed?

Jaimie mosolyogva nytlt a belsd zsebébe a telefonjdért.

— Te aztdn ismered az utat egy férfi szivéhez, Beth Bailey.

Egy fényképet mutatott, amin két s6tét haju liny mond-
ja a kamerdba, hogy csiiiz. A kisebbnek hidnyzott két elsd
foga.

— Im4dni valéak — mondtam, és visszaadtam neki a tele-
font.

Jaimie egy hosszu pillanatig nézte a képet.

— Azok. Legaldbbis az id6 nagy részében. Néha minden
gyerek borzaszté. De semmit sem viltoztatnék meg rajeuk.

Ez lesz az els6 olyan év, hogy nem lithatom 8ket kardcsony
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napjan. Harriettel, az édesanyjukkal abban egyeztiink meg,
hogy véltjuk egymdst. Jovére ndlam lesznek. Hogy 8szinte
legyek, nem tudom biztosan, hogyan vészelem ezt 4t.

Nem tudtam, mit mondjak. Ugy értem, mit lehet ilyen-
kor mondani? Es pontosan ugyantgy éreztem a kardcsony-
nyal kapcsolatban, mint 8, még ha mds okbdl kifolyélag is.
fgy megfogtam és megszoritottam a kezét.

Jaimie visszatette a telefont a zsebébe, és az ujjait az
enyémek koré fonta.

— Most aztdn tinnepi hangulatot teremtettem.

— Az j6, ha nem érzed tgy, hogy el kell rejtened az érzé-
seidet.

— Igazan?

— Persze!

—Tudod, nagyon kedvellek.

Elmosolyodtam.

— En is kedvellek téged.

Mire Jaimie éppen este tizenegy elStt tdvozott, szimot
cseréltiink, és megbeszéltiik, hogy még megprébalunk ka-
rdcsony elétt taldlkozni. S8t, még azt is felajinlotta, hogy
toltsem vele a kardcsonyt.

— Hacsak nincs mds terved — mondta pénikba esve, rog-
ton azutdn, hogy a szavak elhagytdk a szdjit. — De nyilvdn
van. Egy idiéta vagyok.

— Igen, tényleg van. Sajndlom.

— Nem, én sajndlom! Alig 6t perce ismerjitk egymdst.

Rédmosolyogtam.

— Habdr elég j6 kis 6t perc volt.

Jaimie szélesen elmosolyodott.
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— Az volt, ugye? Oriilok, hogy eljottem ma. Majdnem
lemondtam.

— En is 6ritlok, hogy eljoteél. — Es ez igy is volt. A Jaimie-
vel valé beszélgetés szdz szdzalékkal elviselhetébbé tette
a mai estét.

Miutdn Jaimie elment, én magam is készen 4lltam a td-
vozdsra. Ha még tovabb id6ztem volna ott, az dlarcom le-
cstszott volna. Csak az a baj azzal, ha olyan pétesalddod
van, akik Ugy szeretnek, mintha a sajdtjuk lennél, hogy
nem léphetsz le csak tgy, bucst nélkiil. Meg kell 6lelni és
puszilni mindnydjukat. Megigérni, hogy hamarosan felhi-
vod Sket. Még akkor is, ha az a személy, akit egész este
prébaledl elkertilni, kozéjiik tartozik.

— Még nem mehetsz — tiltakozott Mark, és kérém fonta
az egyik karjdt. — Alig tudtunk beszélni. Milyen a munka?
— Kicsit részegnek ttint. En nem voltam azt. Mivel Jaimie
nem ivott, igy én sem tdl sokat.

Mark mindig békezii volt az 6lelések terén. Meglehe-
t6sen nagy gyakorlatom volt abban, hogy ne mutassam ki,
milyen hatdssal van rdm a kozelsége. Azonban ez nem je-
lentette azt, hogy konny volt, valahogy mégis mindig azt
tettem, amit szoktam. Megjdtszottam magam.

— Szerintem nem akarsz az eskiivéd napjdn Sooty torott
1abardl vagy Alfie begyulladt blzmirigyérdl hallani.

— Lehet, hogy Alfie blizmirigyérél tényleg nem, ezt beis-
merem. De szeretnék hallani a munkddrél, Beth, tényleg.
Fontos munka. Megviltoztatod az emberek életét. Es az
aranyos kisallatok életét. Nem igaz, apa?

Richard mosolygott.

— De igen, fiam. Ebben igazad van.
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—A te munkdd sokkal jelentéségteljesebb, mint az
enyém — folytatta Mark.

— Az emberek elvesznének a konyvelSk nélkiil.

Mark az ujjdval felém bokott.

— Konyveld nélkiil az emberek kellemetlen helyzetbe ke-
riilnének, nem elvesznének. Nagy a kiilonbség! Egyébként,
mi tortént szegény Sooty ldbdval?

— Elkapta egy kerék.

— Forgalmi baleset?

—Nem, a kerék a ketrecében. Sooty egy sziriai arany-
héresog.

Mark elmosolyodott.

— Bocsdnat, nem kéne nevetnem.

Mindent megtettem, hogy szigortinak tdinjek.

— Nem, nem kéne.

— Gipszet visel, és mankéval jér?

Megriztam a fejemet.

— Nem tudtunk tdl sokat tenni érte, azon kiviil, hogy
kapott fdjdalomesillapitdt, és azt tandcsoltuk a gazddjdnak,
hogy tartsa szemmel.

— Hogy nehogy felmenjen a ldza? Hogy méred meg egy
héresog ldzde?

Sejtelmem sincs.

— Nem, azért, hogy nehogy lerdgja a sajdt ldbit.

Mark eltorzult arccal tintorodott hdtra.

—Tényleg megtenné?

Bélintottam.

— Igen, a rdgcsdlokndl ez elég gyakori sériilés esetén.

Mark megborzongott.

— Ez undoritd!
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Eppen ekkor csatlakozott hozzink Grace és Rosie. Grace
rogton birtoklén Mark derekdra kulcsolta a karjdt.

— Mi undorité? — kérdezte Rosie.

— Bethszel annak a valdszin(iségérdl beszéltiink, hogy
egy sériilt horcsog lerdgja a labdt.

Grace a homlok4t rdncolta.

— Hait, remélem, nem ezt a borzalmas képet fogod az es-
kiivénkhoz térsitani, drigdm.

— Persze hogy nem — biztositotta Mark, és szdjon csékolta.

— Szerezzetek magatoknak egy szobdt! — mondta Rosie.

Mark mosolygott.

— Van szobdnk, hugi. A nédszutas lakosztély.

Tényleg ideje volt mennem.

— Nézzétek, nekem mennem kell — mondtam, nem t6-
rédve Rosie homlokrdncoldsival. — Legyen csoddlatos
nészutatok, rendben? Udvozoljétek Parizst a nevemben is.

Mark lehajolt, hogy adjon egy puszit az arcomra, és én is
megpusziltam az ovét.

— Ugy lesz. Kardcsonykor taldlkozunk.

Grace is odatartotta az arcit.

— Viszlit, Beth! Nagyon készonjiik az ajandékot.

Nem voltam meggy6z8dve arrdl, hogy Grace-nek tetsze-
ni fog a fazekas bardtomtdl vdsdrolt kutyds kdvéskészlet.
Val6szintileg orokre a szekrény mélyén marad. Vagy egy-
szer kiprébdljak, aztdn elpateroljidk egy adomdnyboltba.
Hiilye otlet volt.

— Hamarosan taldlkozunk, tinnepronté — mondta Rosie.

Richard és Sylvia valahova elttint. Nem hittem, hogy ké-
pes lennék megtalalni 8ket, hogy elkoszonjek.
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— Figyelj, nem koszonnél el a nevemben a sziileidtdl? —
kérdeztem Rosie-t6l. — Mdr érzem, hogy késziilédik a fej-
fdjdsom.

Mark aggddni ldtszott.

— Rendben haza fogsz érni?

—Igen — mondtam. — Rendben leszek. — Hdt, muszdj
lesz, nem igaz? Nemcsak most, hanem életem hétralévé ré-
szében is.

Szinlelt fejfdjds ide vagy oda, jé volt hazaérni. Szerettem
a lakdsomat. A sziileim fiatalon haltak meg, de ami pénziik
volt, azt félretették nekem egy vagyonkezeld alapba. Ami-
kor huszonegy évesen megorokdltem, elég volt arra, hogy
banki hitelre vegyek egy kétszobds lakast egy kelet-londoni
viktoridnus sorhdzban. Azéta ott éltem. Volt egy nagy nyi-
tott terem, részben konyha és étkezd, részben nappali, de
mind kéziil a legjobb a kert volt. Es nem szemetesekkel teli
betonudvar, ami kertnek adja ki magdt. Igazi kert volt, ma-
gasra t6r6 londoni platdnfdval, egy vadon jellegi teriilet
a rokdknak és a siinoknek, valamint szegély a gy6gynové-
nyeknek és a virdgoknak. Nydron az esti kankalin, a gyongy-
virdg és a cukorborsé illata toltotte meg. Télen a platdnfa
csupasz 4gai sziluettként rajzolddeak ki az égbolton. Min-
dig volt valami ldtnival6. Ez volt az én odzisom, a hely, ahol
nyugalomra leltem. A noévények gondozdsdtdl és a vadon
él6 allatokkal val6 eszmecserétdl kiegyensulyozott lettem.

fgy nem meglepd, hogy magamon hagytam a kabdtot, és
kimentem a kertbe, amikor hazaértem Mark eskiivéjérdl.
Tal hideg volt, hogy leiiljek, igy inkdbb dlltam. Egy bogre
kavét tartottam a kezemben, amit mar nem volt értelme

meginni, mivel kés6 volt. Ugrindoztam, hogy melegen
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tartsam magam, és kdvét 16tykoltem a jardakovekre. A ma-
sik utcdbdl hallottam valakinek a basszusgitdrjdt. A hiz
elétt elhaladé néhdny autd zajét. A csupasz dgak zorejét,
ahogy recsegve egymdshoz fijta ket a szél. Behunyt szem-
mel hallgattam mindezt, mélyen beszivtam a levegét, és azt
mondtam magamnak, jé dolog, hogy Mark megnésiilt, és
letoroltem a konnyeket, amik makacsul folytak le az arco-
mon. Ossze kellett szednem magam. Tovibblépni. Mar jé
ideje ezt kellett volna tennem, nem csak most, amikor mar
nincs is mds vélasztdsom. Ha kordbban megtettem volna,
akkor mostanra boldog hédzassigban élnék két és fél gye-
rekkel.

Az ajtdkeretnek tdmaszkodtam, és az eskiivd képei su-
hantak 4t az agyamon. En nem ilyen szertartést vilasztot-
tam volna. Grace inkdbb a biiféasztalokat részesitette
elényben az iiltetett vacsora helyett, de az én {zlésemnek
még igy is til hivatalos és hagyomdnyos volt. Ha a helyé-
ben lettem volna, meggy6z6m Markot, hogy nincs sziiksé-
giink a bérelt szmokingokra és a hatalmas kalapokra. Az
eskiivéi beszédekre, a bérelt kocsikra és a fotdsokra. Ha
lehetdségem lett volna rd, egy virdgos réten mentem volna
hozzd Markhoz. Egy hegycsticson vagy az erdé mélyén.
Valami vad és elemi ereji helyen, ahol taldn csak mi ketten
lettiink volna, és egy par ismeretlen tant. Vagy akar a helyi
anyakonyvi hivatalban, és utdna ettiink volna egy szalon-
nds szendvicset a legkozelebbi bardtainkkal. Nem kénysze-
ritettem volna Markot arra, hogy hetekig rigédjon a foga-
dalmin, ahogy Grace tette. Oriiltem volna mindennek,
ami Sszintén a szivébdl jon ezen a napon. Elmondtam vol-

z ” . 7
na, hogy szeretem. Hogy a része vagyok, 8 pedig az enyém.
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Kivéve, hogy nem vagyok, és § sem az. Es soha nem is
lesz. Legaldbbis nem tgy, ahogy szerettem volna.

Egy vorosesbarna szint bagoly huhogni kezdett a pla-
tinfa tetején. A szememet torolgetve élveztem a hangjit.
A maddr gyakori ldtogatéja volt a finak minden &sszel és
télen, mintha a bardtom lett volna. Olyasvalaki, aki tudta,
hogy aznap este kiilonésen magdnyosnak éreztem magam.

Csak 4lltam és hallgattam 8¢, és a gondolataim a Jaimie-
vel tolttt id6re terelddrek. Kedves volt. Oszinte. Szimpa-
tikus. Jé volt beszélgetni vele, érdekes. Olyan embernek
tlint, aki képes gondoskodni mdsokrél, ha a ldnyai irdnti
szeretetbdl valamire kovetkeztetni lehetett. Az biztos, hogy
sokkal elviselhet6bbé tette az eskiivét.

Ha mir agyis taldlnom kell valaki mdst, hogy orokre el-
felejrsem Markot, miért ne lehetne 6 az? Egészen biztos
voltam benne, hogy fel fog hivni, de ha mégsem, akkor

taldn nekem kell 6t felhivnom.



