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első fejezet

Pia

1918. szeptember 28.

A halálos vírus észrevétlenül osont a tömegben Philadelphia 
macskaköves utcáin azon a napfényes szeptemberi délutánon; 
ahogy a  szabadságkötvény-felvonulás ünnepi forgatagában 
John Philip Sousa hazafias indulói mindent túlharsogtak, a 
vírust nem látta és nem hallotta senki. A két mérföld hosszú 
utcán több mint kétszázezer felnőtt és gyermek lobogtatta az 
amerikai zászlókat és tülekedett az első sorok felé, míg a hát-
rébb állók egymás válla fölött vagy épp egymás arcába kiabál-
va buzdították a  zenekarokat, a  cserkészeket, a női kisegítő 
egységeket, tengerészgyalogosokat, matrózokat és katonákat. 
Fölöttük repülők húztak el, az utca kövén igáslovak vontattak 
nyolchüvelykes tarackokat, katonaegységek bajonettgyakorla-
tokat mutattak be, közben zúgtak a templomharangok, rendő
rök sípoltak. Régi  barátok ölelkeztek, rázták egymás kezét, 
párok csókolóztak, a gyerekek cukorkán és üdítőn osztoztak. 
Nem is sejtették, hogy a haditengerészet kötelékéből elszaba-
dult a halálos betegség, amint azt sem tudta a lelkes közönség, 
hogy az előző napon több mint kétszázan kerültek kórházba, 
és hogy számos, fertőző betegségekkel foglalkozó szakértő igye-
kezett nyomást gyakorolni a polgármesterre, hogy mondja le 
a rendezvényt. Nem mintha ez sokat számított volna. Az em-
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berek eljöttek, hogy támogassák a hadsereget, hadikötvényt 
vegyenek, és tanúsítsák hazafiasságukat a  háborús időkben. 
Győzelem az európai hadszíntéren és az amerikaiak ellenségei
nek számító németek és szövetségeseik távoltartása Ameriká-
tól – csakis ez számított.

A bámészkodók közül ugyan sokan hallottak az influenzáról, 
ami lecsapott Bostonra és New Yorkra, a philadelphiai Phipps 
Intézet laboratóriumi igazgatója azonban épp most jelentette 
be, hogy azonosították az oly sok bajt kiváltó sajátos influenza 
okát – nevezetesen a Pfeiffer-bacilust –, a helyi lap pedig le
szögezte, hogy ez a fajta influenza nem jelent veszélyt, hiszen 
egyidős a történelemmel, rendszerint rossz levegővel, köddel és 
rovarinvázióval jár együtt. Márpedig ezek egyike sincs jelen 
Philadelphiában. Így hát nyilvánvaló, amíg mindenki meg
fogadja az Egészségügyi Testület ajánlásait – a  lábát szárazon, 
magát melegen tartja, több hagymát eszik, gyakran szellőztet és 
rendszeresen üríti a beleit –, addig minden rendben lesz.

A tizenhárom éves Pia Lange azonban tudta, hogy valami 
nincs rendjén. És nem csak azért, mert a legjobb barátja, Finn 
Duffy azt mesélte neki, hogy a bátyja halott matrózokat látott 
az egyik közeli kocsma előtt. És nem is csak azért, mert az 
épületek falán és a telefonpóznákon plakátok hirdették: „Ha 
köhögnöd kell, mindig fogj az arcod elé zsebkendőt, szalvétát 
vagy valamilyen textilt”, illetve „Takard el a szád! A spanyol-
nátha az orrból és szájból kifröccsenő cseppekkel terjed!”

Pia abban a pillanatban tudta, hogy valami nincs rendjén, 
amikor az ikeröccseit fonott babakocsiban toló anyja után 
eredt, ki a zsúfolt utcára, ahol a felvonulást tartották. Kelle-
metlen érzés fogta el, mint vihar előtti fülledt időben nyáron, 
vagy mint amikor hányás előtt csikar a hasa. Önmagában az, 
hogy tömegben kellemetlenül érzi magát, nem volt újdonság 
a számára. Soha nem fogja elfelejteni, micsoda pánik tört rá, 
amikor először sétált Philadelphia nyüzsgő utcáin, vagy ami-
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kor Finn elcipelte őt megnézni, amint Hog Islandnél először 
útnak indult egy hadihajó. Az eseményen Wilson elnök és 
harmincezer ember vett részt, a vizet amerikai zászlóval díszí-
tett vontatóhajók, gőzhajók és uszályok lepték el.

Ez azonban most más volt. Mintha mindenfelől löködte 
volna valami nehéz, láthatatlan és fenyegető, valami, amit 
nem tudott megnevezni. Először azt hitte, a hőség és a zsúfolt 
járda az oka, de aztán ráismert arra a gyomorszorító érzésre, 
amit  egész addigi élete során igyekezett elkerülni, és akkor 
egyszerre mindent elsöprően tudatosult benne, hogy valami 
végzetesen rossz dolog van körülötte. Úgy érezte magát, mint 
amikor még az az egészen kicsi lány volt, aki az anyja köténye 
mögé rejtőzött, ha valaki érkezett hozzájuk, és nem tudta 
megmondani miért, de mindig egyedül akart játszani. A kicsi 
lány, aki nem akart senkivel kezet fogni, nem akart senkit 
megölelni, és nem akart senkinek az ölébe ülni. A kicsi lány, 
aki hálás volt, ha kimaradt a labdajátékból, az ugrálókötele-
zésből, jóllehet közben a szíve szakadt meg.

Felpillantott a fiúkra, akik viseltes kabátban és foltozott 
nadrágban másztak fel a lámpaoszlopokra, hogy jobban lás-
sák a  felvonulást, és azt kívánta, bárcsak velük tarthatna, 
hogy elmeneküljön az egyre nagyobb tolongásból. A  fiúk 
kiabáltak és nevetgéltek, rikkancssapkáikkal integettek és 
majmokként lógtak a  hatalmas amerikai zászlók alatt. Pia 
mindennél jobban szeretett volna olyan gondtalan lenni, 
mint ők, mit sem tudni arról, hogy valami nincs rendjén. 
De ez nem volt lehetséges. Bárhogy próbálkozott is, nem 
lehetett olyan, mint mások.

Amíg hátrapillantva végignézett a járdán, az anyja eltűnt. 
Kinyitotta a száját, hogy kiáltson érte, de aztán az ajkába ha-
rapott. Nem szólíthatta többé Muttinak – hangosan legalább-
is nem. Nyilvánosan nem szólalhatott meg németül. A fejé-
ben azonban örökre Mutti és Vater maradnak a szülei, mond-
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jon bármit is a törvény. De a tömegben inkább nem akarta 
volna magára vonni a figyelmet azzal, hogy így hívja az anyját. 
Lábujjhegyre állt, a vállak és hátak fölött kémlelte a tömeget, 
amíg meg nem látta a kifakult barna kalapot Mutti fején alig 
pár méternyire maga előtt. Utánairamodott, időnként meg- 
megállva, nehogy másokba ütközzön a járdán.

Mikor végül ismét Mutti mögött volt, letörölte az izzadsá-
got a felső ajkáról, és megkönnyebbülten sóhajtott egyet. Más 
se hiányzott volna, mint hogy elkeveredjen a városban. Vállát 
behúzta, hogy kisebbnek hasson, és közel maradt Muttihoz, 
amennyire csak lehetséges volt, hajladozott, lebukott, nehogy 
hozzáérjenek a körülötte hadonászó csupasz kezek és karok, 
és azt kívánta, bár lassítana az anyja. Bár odabújhatna az öc�-
csei mellé a babakocsiba és a  takaró alá rejtőzhetne. Tudta, 
nehéz lesz elviselnie a felvonulást, de erre nem számított.

Amennyire vissza tudott emlékezni, mindig rendkívül fé-
lénk volt, Mutti azt mesélte róla, csecsemőkorában csak keve-
sek karjában maradt meg, többnyire keservesen sírt, mintha 
a világvége közelegne. Pia mindig is azt gondolta, a félénkség 
mindenki számára ugyanaz, olyasmi, ami érezhető, mint a láz, 
a gyomorfájás vagy a torokkaparás.

Olykor eltűnődött, mi történt volna, ha nincs ott Mutti, 
aki megvédi őt a férfiaktól, akik az arcába csípnek, vagy  
töpörödött idős asszonyoktól, akik rázzák felé az ujjukat, 
bizonygatva,  hogy ők semmi rosszat nem akarnak. Ezek az ér-
zések azonban fokozatosan megváltoztak, különösen az utóbbi 
pár hónapban. Pia újabb érzetekre lett figyelmes: amikor 
egyesek csupasz bőréhez ért, tompa fájdalmat érzett a fejében 
vagy a mellkasában, vagy különös, kellemetlen érzést a kar-
jában vagy a lábában. Ez az érzés nem jelentkezett minden 
alkalommal, de ahhoz épp elég gyakran, hogy Pia arra gon-
doljon, vele nincs valami rendben. Újabban valahányszor 
a vegyeskereskedésbe vagy a zöldségpiacra ment, az úttesten 
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közlekedett – ahol kerülgette a lovakat, szekereket, bicikli-
ket és autókat –, csak hogy ne kelljen a zsúfolt járdán gyalo-
golnia. Amikor pedig egy-egy házalónak kellett pénzt adnia, 
attól majd elájult, így többnyire inkább a pultjukra dobta 
a fizetséget. És sajnos ez ellen tehetetlen volt. Az, hogy el-
mondja Muttinak – vagy bárki másnak –, szóba se jöhetett, 
különösen miután megtudta, hogy nagy-nagynénje, Lottie 
élete második felét egy németországi elmegyógyintézetben 
töltötte, mert látott dolgokat, amik valójában nem voltak ott. 
Pia bármennyire is összezavarodott és félt, nem akart esélyt 
adni annak, hogy őt is bezárják.

Most követte Muttit a zsúfolt járdán, és csak megerősödtek 
a legrosszabb érzései, hogy valami nincs rendjén, amikor egy 
lenvászon öltönyös, szalmakalapos férfi átvágott a gyalogosok 
tömegén és Piába ütközött. Előbb nevetett, aztán elnézést 
kért, amikor felismerte, mit tett. Piát úgy nevelték, mindig 
mosolyogjon és legyen udvarias, ezúttal is mosolyt erőltetett 
hát magára – ebben annyira ügyes volt, hogy néha maga is 
megriadt tőle –, ám ekkor a férfi az arcába csípett, amitől éles 
fájdalom hasított Pia mellkasába, mintha kettészakadt volna 
a  szíve. Megrázkódott, végignézett magán, biztosra vette, 
hogy egy kés áll ki a bordái közül. De nem volt kés sehol, és 
vér sem csorgott le vászonruháján. A vékony ruha épp olyan 
makulátlanul tiszta volt, mint reggel, amikor fölvette. Hát-
rébb lépett, hogy eltávolodjon a férfitól, aki azonban addigra 
odébbállt, és vele együtt a  fájdalom is elillant. A  fájdalom 
erősségétől azonban Pia remegett, és gyengének érezte magát.

Aztán egy apró, hideg kéz kulcsolódott a  kezére, és Pia 
mellkasa összeszorult, minden levegővétellel egyre jobban. 
Megesküdött volna, hogy hallotta a tüdejét csörömpölni, bár 
nem volt bizonyos a zajokban. Ellökte a kezet, és lepillantott. 
Fodros fehér ruhás kislány állt előtte, mosolyogva nézett rá, 
mígnem ráeszmélt, hogy Pia idegen a számára. Ekkor félelem 
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ült az arcára, kétségbeesett szemmel vizslatta a tömeget, aztán 
az anyja után kiáltozva futásnak eredt. Amint a kislány eltá-
volodott, Pia is újra normálisan tudott lélegezni.

Pia elmondhatatlanul vágyott vissza Hazletonba, Pennsyl-
vaniába, ahol tág volt a tér, fölötte az ég kék, hosszú mezőkön 
vadvirágok nyíltak, ahol szarvascsordák bóklásztak, nem mint 
itt, ahol mérföldeken át tart a járda, az épületek közvetlenül 
egymás mellett állnak, és ahol emberek sokasága veszi körül. 
Philadelphiában Pia nem tudott megtenni tíz lépést se úgy, 
hogy ne ütközzön valakibe, és minden, amit látott, hallott, 
minden szag, amit érzett, idegennek és fenyegetőnek tűnt. 
A környező sikátorokat szemét és hulladék lepte el, és soha 
korábban nem látott akkora patkányokat, mint amik itt kúsz-
tak a házfalak és a járda közötti repedésekben és szegletekben. 
Az utcákon egymással versengtek a helyért a villamosok, a sze-
kerek és az autók, a járdákon pedig egyidejűleg több ember 
tolongott, mint ahányat korábban valaha is látott egyszerre. 
Piát a város tömött méhkaptárra emlékeztette, ahol rovarok 
helyett emberek nyüzsögnek. Még a sorházakban is minden 
túltelítődött, több család élt két-három szobába zsúfolódva. 
Nehézségek persze a bányászvárosban, Hazletonban is akadtak. 
Kis faházuk falai papírvastagságúak voltak, a ruháiktól a kony-
haasztalig mindent szénpor borított, és ami a  legrosszabb, 
hogy Vater munkája szénbányászként veszélyes és kimerítő 
volt – mindez azonban nem csökkentette Pia honvágyát. 
Örült, hogy picivel több mint egy évvel korábban az apja talált 
magának kevésbé veszélyes munkát a városban, de hiányoztak 
neki az udvarról a csirkék és a szomszédjuk kutyája, amint az 
elülső verandájuk alatt szunyókál. Hiányzott a földút, ame-
lyen az özvegy Wilcox kis házához jutott el, hogy írni-olvasni 
tanuljon. Hiányoztak a hegyi ösvények, a fű a bejárat előtt. 
Vater azt mondta, Piának azért hiányzik Hazleton, mert való-
jában Bajorország dombjai és zöld mezői után vágyakozik. 
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Amikor pedig Pia figyelmeztette az apját, hogy ő csak négy-
éves volt, amikor hajóra szálltak és Amerikába jöttek, nevetve 
azt válaszolta, Piának Németország a  vérében van, éppúgy, 
mint az, hogy kedveli az édességeket, és szereti az anyját.

Ahogy apjára gondolt, a szeme égni kezdett. Ha itt lenne 
most velük, foghatná széles, agyondolgozott kezét, és neki-
dőlhetne magas, izmos alakjának. Apja, ahogy szokta, gyors 
egymásutánban kétszer megszorítaná az ujjait, ami azt jelenti, 
„szeretlek”, aztán ő is visszaszorítaná apja ujjait, és apró titkuk 
fölötti örömükben egymásra mosolyognának. Vatert látva 
senki nem gondolná, hogy melegszívű férfi, aki folyton 
fütyül, dalol és tréfálkozik; impozáns megjelenése és zongorá-
nyi válla miatt inkább igyekeznének kitérni az útjából. Az 
ő oldalán Pia úgy vághatna át a tömegen, hogy szinte senki 
sem ér hozzá. 

Ám ez sajnos most lehetetlen volt, mivel három hónappal 
korábban, hogy bizonyítsák az Egyesült Államok iránti loja-
litásukat, Vater két német-amerikai barátjával együtt bevo-
nult a seregbe. Most valahol Franciaországban harcoltak, és 
Piának fogalma sem volt róla, mikor tér haza az apja. Ahogy 
Mutti könnyek között megjegyezte a  bevonuláskor, Vater 
biztonsága szempontjából a  városba költözés nem hozott 
semmi jót.

Egyszer csak egy Szabadságszobor-jelmezes nő furakodott 
Pia és az anyja közé, amitől a lány kizökkent a gondolataiból. 
A nő fedetlen alkarja hozzáért, mire Pia lélegzetét visszafojtva 
várta, hogy rátörjön a különös érzés. Nagy megkönnyebbülé-
sére azonban nem érzett semmit. Befeszült vállát ellazította, 
kiengedte a levegőt, igyekezett lenyugodni. Csak a következő, 
nagyjából egy órát kell átvészelnie. Ennyi. Aztán hazamehet 
a Shunk Alley-re, az ötös körzetbe, ahol a szobáikban a szeret-
tein kívül más nem érhet hozzá.
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Aztán Mutti megállt beszélgetni egy nővel a  kisboltból, 
amikor két nyirkos kéz fogta be Pia szemét. Valaki a fülébe 
kuncogott. Abban a pillanatban éles fájdalom hasított a bor-
dái közé, amitől Piát forróság öntötte el, és szédülni kezdett. 
Ellökte az arcától a két kezet, és sarkon fordult. Tommy Costa 
volt az, a szeplős fiú, aki iskolai szünetekben ugratni szokta, 
meg két barátja, Angelo DiPrizzi és Skip Turner. A fiúk neve-
tésben törtek ki, ráöltötték a  nyelvüket, aztán elszaladtak. 
A kellemetlen érzés Pia bordái közül velük együtt távozott.

Mire Mutti kiválasztotta a helyet, ahonnan a  felvonulást 
nézték, Pia már reszketett. Hogy könyörgött az anyjának, 
hadd maradjon otthon, még azt is megígérte, hogy rendet rak 
a  kétszobás lakásban, amíg ő  az ikrekkel távol van. Mutti 
azonban annak ellenére, hogy tudta, Pia hogy viszonyul a tö-
megrendezvényekhez, nem engedett.

– Csak úgy tudjuk kimutatni, hogy lojális amerikaiak va-
gyunk, ha elmegyünk a felvonulásra – jelentette ki vaskos né-
metes akcentusával Mutti. – Már az is épp elég, hogy Wilson 
elnök idegennek és ellenségnek nevezte a németeket. Enge-
delmeskedem az új törvénynek. Aláírom a papírokat, ahogy 
elvárják, és megtagadom a német állampolgárságomat. Ujjle-
nyomatot adok. De szabadságkötvényre nincs pénzem, és 
a Vöröskeresztnek se tudok adományozni. Etetnem kell téged 
meg az öcséidet. Ezért kell elmennünk a felvonulásra. Mind-
annyiunknak. A szomszédoknak az sem elég, hogy apád a há-
borúban harcol.

– Most nem mindegy, hogy én ott vagyok-e veled, vagy 
nem? – kérdezte Pia. – Mindenki látni fogja, hogy ott vagy, az 
ikrek még élvezik is. Én meg főzök vacsorát, mire megjöttök, 
kész is lesz.

– Nein – mondta az anyja. Ám ahogy elhagyta az ajkát 
a  szó, riadalom futott át az arcán. – Mármint nem. Velünk 
kell jönnöd. A  rádió meg az újságok mind azt szajkózzák, 
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hogy mindenki tartsa szemmel a német-amerikai szomszédait, 
és jelentsen a hatóságoknak. Mielőtt apád elment, egyszer egy 
nő azt ordította nekem, hogy az apád ellopta egy igazi ameri-
kai munkáját. Aztán köpött egyet, és azt mondta, menjek 
vissza oda, ahonnan jöttem. Nem hagylak itthon egyedül.

Pia tudta, Muttinak igaza van. Épp eleget szenvedett az is-
kolai zaklatásoktól ahhoz, hogy tudja, mennyire igaz, amit 
mond. Pletykák keringtek arról, hogy német kémek megmér-
gezik az ennivalót, meg hogy a  német-amerikaiak titokban 
fegyvert halmoznak fel. Még börtönbe meg internálótábor-
ba is zártak németeket. A  várost teleaggaták plakátokkal,  
amelyeken németek állnak halottak tetemei felett, meg hirde-
tésekkel, amelyek arra buzdítják az embereket, vegyenek há-
borús kötvényeket, és ezzel „Verjük vissza a káposztazabáló-
kat!” A  német gyülekezetek templomait sárgára festették, 
a német nyelvű újságokat megszüntették, az iskolás gyereke-
ket fogadalom aláírására kényszerítették, amelyben ígéretet 
kellett tenniük, hogy nem használnak semmilyen idegen 
nyelvet. És mintha mindez nem lett volna elég, egy rendőri 
különítmény, az otthonőrség, amelyet eredetileg azzal a céllal 
hoztak létre, hogy fegyveres tagjai a város fontosabb pontjain 
– a vízműveknél és a szivattyúállomáson, az áramelosztó tele-
pen, a telefonközpontban és különféle erőműveknél meg 
gyártelepeknél – megfelelő védelmet biztosítsanak, most a vá-
ros déli végét járták, hogy szemmel tartsák a német beván
dorlókat. Egyes cégek nem voltak hajlandóak németeket al-
kalmazni, ezért Mutti elvesztette az állását a textilgyárban. És 
mivel a bankból csak engedéllyel vehetett fel pénzt, ami kevés 
készpénzük volt, azt mind a padló alatt tartotta a hálófülké-
ben. Még a savanyú káposztát és a hamburgert is átnevezték 
„szabadságkáposztának” meg „szabadságszendvicsnek”.

De hiába tudta Pia, hogy Muttinak igaza van, attól nem 
lett neki könnyebb elmennie a felvonulásra.
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Három nappal a felvonulás után, mialatt a szünetben az isko-
latársai nevetgéltek, ugróiskoláztak meg ugrálóköteleztek, Pia 
magányosan ücsörgött a  megszokott helyén, az iskolaudvar 
hátsó kerítésénél egy lapos kövön, és úgy tett, mintha olvas-
na. A levegő sápatag volt, és szürke, mintha csak füst gomo-
lyogna mindenütt, a  könnyű szél enyhén hidegen fújt. Pia 
szerencsére nem hagyta otthon a pulóverét. Ez annál is in-
kább szerencse volt, mert a tantermek ablakait nyitva tartot-
ták, hogy távol tartsák a náthát. Térdig érő ruhája és pamut-
harisnyája ugyan vastag volt, pamutszoknyája és pruszlikja 
azonban vékony és viseltes. Letette a könyvet, a ruha ujját az 
öklére húzta, és igyekezett nem vacogni. Reszketett a hideg-
től, vagy inkább azért, mert folyton csak arra tudott gondolni, 
amiket a szabadságkölcsön-felvonulás óta hallott?

Mrs. Schmidt azt mesélte Muttinak, hogy a  felvonulás 
után hetvenkét órán belül a város harmincegy kórházának az 
összes ágya megtelt az új betegség, a spanyolnátha fertőzöttjei
vel, és hogy a kórházak már nem is fogadnak új betegeket. 
A negyedik napra több mint hatszáz fertőzött volt Philadel-
phiában, és egyetlen nap alatt több mint százan haltak meg. 
Pia meghallotta, amint a tanárok arról beszélnek, hogy a há-
ború miatt nincs elég orvos és nővér, meg hogy a szegényhá-
zakat és templomokat használják ideiglenes kórházként. Egy-
re több plakát jelent meg azzal a felirattal, hogy „A köpködés 
halálos”, a  rendőrség pedig letartóztatta az engedetleneket. 
Egy másik plakáton meg egy öltönyös ember állt, mellette egy 
madárkarmos, ördögi figura körvonala emelkedett föl vala-
miből, ami leginkább a járdára köpött nyálnak tűnt, a felirat 
pedig így szólt: „Állítsd meg a járványt! Ne köpködj!” És mi-
vel mindenki gézbe burkolt fokhagymát vagy kámforgolyót 
viselt a nyakában, az utca megtelt sajátos, kellemetlen szaggal, 
amire Pia csak a halál szagaként tudott gondolni. 



15

A legfélelmetesebb azonban mindabból, amit hallott, az 
volt, hogy akik megbetegedtek, azok közül sokan estére meg 
is haltak. Az arcuk elkékült-elfeketült, a szájukból, orrukból, 
fülükből, de még a szemükből is vér bugyogott fel.

Piának rémálmai is voltak, amelyeket a  felvonulás nézői-
nek szellemalakjai népesítettek be; úgy tűntek föl előtte, 
mintha egy játékgép felvillanó, mozgó képein lennének meg 
– mindenki fekete ajkakkal és lila orcával, szájukból, szemük-
ből vér folyt. Pia mindannyiszor verejtékben úszva riadt fel 
ezekből az álmokból, keze-lába az ágyneműbe gabalyodott, és 
fájt a gyomra meg a mellkasa. Ha csak rágondolt, émelygés 
fogta el. És korántsem segített, hogy a nyaka körül viselt fok-
hagyma szaga megcsapta az orrát.

Levette az aromás nyakláncot, a  fűre helyezte, majd fejét 
fölemelve mélyet lélegzett, beszívta az ősz – nyirkos föld, nap
égette levelek és kéményfüst szagából összeálló – ismerős illatát. 
De annak ellenére, hogy a levegőt nagyságrendekkel kelleme-
sebbnek érezte a fokhagyma erőteljes szagánál, az meg mégis 
a rossz emlékű első iskolai napját juttatta eszébe. Még ekkor 
is a fülében csengett anyja és az új tanár hangja.

– Látta a levelet, amit az iskolának küldtem, Mrs. Derry? 
– kérdezte Mutti.

– Igen, Mrs. Lange, megkaptam az üzenetet. De nem va-
gyok benne biztos, hogy értem is.

– Elnézést, csak meg akartam győződni róla, hogy… – bi-
zonytalankodott Mutti. – Tudja, az én Piám olyan, hogy is 
mondják, érzékeny? Nem szereti a tömeget vagy ha hozzáér 
valaki. Nem tudom, miért… – Pia anyja tördelni kezdte a ke-
zét. – De egyébként normális gyerek, és okos. Kérem. Meg 
tudja oldani, hogy más gyerekek…

– Mrs. Lange, nem tudom, hogyan…
– Piának tanulnia kell. Szüksége van az iskolára. Nem aka-

rom, hogy…
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– Rendben, Mrs. Lange – mondta beleegyezően Mrs. Derry. 
– Megteszem, amit tudok. De a gyerekek egyfolytában egymás-
hoz érnek, amikor játszanak, különösen szünetben. Ez is része 
a tanulásnak. Ezt nem fogom tudni mindig megakadályozni.

– Igen, értem – válaszolta Mutti. – De ha Pia nem akar-
ja…, ha valamelyik gyerek nem tudja, hogy békén kell hagy-
ni…, kérem…

Mrs. Derry Mutti karjára tette a kezét, és sajnálkozó tekin-
tettel így szólt:

– Ne aggódjon, odafigyelek rá. És a  tanárainak is szólok.
Mutti bólintott, bágyadtan elmosolyodott, aztán elköszönt 

Piától, és elment.
Az első nap után aztán Mrs. Derry és a többi tanár már nem 

igazán figyelt oda Piára. A találkozás emléke azonban – ahogy 
az anyja a kezét tördelve próbálja előadni az aggályait az értet-
len Mrs. Derrynek, miközben Pia megszeppenve ott áll mellet-
te, a többi gyerek meg figyeli őket – mindannyiszor eszébe ju-
tott, amikor az osztályba lépett. Míg a gyerekek fogócskáztak 
vagy körjátékokat játszottak, Pia – szomorúan, ugyanakkor 
megkönnyebbülten – félrehúzódott. Ha a tanárok nem néztek 
oda, a gyerekek közül többen óhatatlanul gúnyolni vagy bö-
ködni kezdték, és bénaságnak meg gyáva nyúlnak hívták. 
Újabban meg, a  háború miatt, káposztazabálónak nevezték.

Szerencsére még mielőtt elkezdődött az iskola, megismer-
kedett Finn-nel, így a fiúnak úgy alakult ki a véleménye róla, 
hogy még nem befolyásolták más gyerekek. Ez rögtön más-
nap történt, miután a család beköltözött philadelphiai ottho-
nába, és Mutti – arra az időre, amíg Vaterrel valamit, amiről 
Piának fogalma sem volt, mi lehetett, megbeszélnek – kiküld-
te Piát a lakásból azzal, hogy üljön le a lépcsőn, és szigorúan 
kikötötte, hogy nem kószálhat el onnan. Piának honvágya 
volt, sírás kerülgette, úgy érezte, a szemetes sikátorok és macs-
kaköves utcák meg a  szorosan egymás mellé épült sorházak 



17

dzsumbuja csapdába ejtette őt, és azon tűnődött, meg tudja-e 
valaha is szokni az itteni életet, amikor a sikátor túloldaláról 
Finn megindult felé. Pia próbált tudomást sem venni róla, azt 
remélte, hogy a fiú a mögötte lévő bejáratot célozta meg, ám 
Finn megállt a lépcső aljánál, kisöpörte a szeméből rézvörös 
tincseit, és barátságosan a lányra mosolygott.

– Te vagy az új csaj, igaz? – kérdezte erős ír akcentussal. – 
Finn Duffy vagyok a  szemközti házból. – Ezzel a  leharcolt, 
négyszintes téglaépületre bökött, amely keskeny ablakaival és 
fekete tűzlépcsőjével ott állt Piáék házával szemközt.

Pia bólintott, mosolyt erőltetett az arcára. Nem volt kedve 
beszélgetni, de udvariatlan se akart lenni.

– Igen – válaszolta. – Tegnap költöztünk ide.
– Örülök, hogy találkoztunk… és… ööö… Mit is mond-

tál, hogy hívnak?
– Ja, bocs. Pia Lange.
– Örülök, hogy találkoztunk, Pia Lange. Volna kedved go-

lyózni? – És kopott nadrágja zsebéből előhúzott egy vászon
tasakot.

Pia megrázta a fejét.
– Kösz, de nem.
– Akkor nem bánod, ha ideülök melléd? – kérdezte a fiú. 

– Olyan magányosnak látszol, már bocs, hogy ezt mondom.
Pia előbb arra gondolt, megmondja a fiúnak, hogy inkább 

egyedül akar maradni, de nem akart már az elején ellenséget 
szerezni magának. Így hát bólintott, és arrébb húzódott, hogy 
helyet csináljon, rakott szoknyáját maga alá gyűrte, és a kezére 
ült. Finn elmosolyodott, és illendő távolságra letelepedett 
a  lány mellé. Pia legnagyobb megkönnyebbülésére Finn, 
mintha csak érezte volna, hogy ő nem akar beszélgetni, egyet-
len szót sem szólt. Gondolataikba merülve csak ültek egymás 
mellett némán, és nézték, ahogy az utca másik oldalán három 
színes bőrű, lófarkas lány ugróiskolázik. Az egyik egy rongy-
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babát szorított a hóna alá, a baba feje és végtagjai pedig min-
den egyes ugrásnál ide-oda verdestek. Egy csapat pirospozsgás 
fiú meg, foltozott nadrágban és viseltes cipőben, egy konzerv-
dobozt rugdosott a macskaköveken, és passzért kiabáltak egy-
másnak. A nyitott ablakokból nevetgélés, beszélgetések és egy 
sercegő fonográfból muzsika hangjai szűrődtek ki, mindeh-
hez sült hagyma és készülő kenyér illata társult. Fejük fölött 
a szárítóköteleken mosott ruhák lógtak mozdulatlanul a nyir-
kos levegőben, és úgy szelték át a sorházak közötti teret, mint-
ha cirkuszi zászlók lettek volna. Mindenféle színű, korú és 
termetű emberek lepték el a tűzlépcsőket, egyesek felfordított 
mosóteknőkön meg fazekakon ültek, a hőségben némi eny-
hülésre vágyva.

Egy idős, színes bőrű asszony bicegett el, koszos sálat és 
fűző nélküli cipőt viselt, dúdolt, és fatalicskát húzott maga 
után, tele rongyokkal és régi üvegekkel. Három házzal arrébb 
két hét-nyolc év körüli fiú térden ülve kártyázott egy kőépület 
előtt, az idős nő őket kerülgette. Az egyik fiú felpillantott, 
talpra ugrott, lekapott valamit a  talicskáról, aztán röhögve 
visszaszaladt a haverjához. Az asszony – tudomást sem véve 
róla, hogy megrabolták – folytatta útját. A másik fiú felszedte 
a kártyákat, és megismételte a barátja akcióját, majd mind-
ketten elrohantak.

Finn felpattant, utánuk eredt, és mielőtt eltűnhettek volna, 
egy mellékutcában elébük vágott. Kiáltott valamit, amit Pia 
nem értett pontosan, aztán fülön fogta és az idős asszonyhoz 
rángatta őket. Miután visszatették a talicskára az asszony hol-
mijait, a két fiú a fülét dörzsölve eliszkolt, közben az orruk 
alatt motyogva átkokat szórtak Finnre. Az idős asszony meg-
állt, körülnézett, csak ekkor esett le neki, hogy valamiről le-
maradt. Meglátta Finnt, elhessegette, és vékony, göcsörtös 
kezével csapkodott felé. Finn elnevette magát, megindult vis�-
sza Pia felé, vállat vont, és kezét a magasba emelte.
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Pia önkéntelenül is elmosolyodott.
– Ismered? – kérdezte.
– Nem – válaszolta Finn levegő után kapkodva. Visszaült 

a  lépcsőre a  lány mellé, megtörölte izzadt homlokát. – De 
mindennap látom, rongyokat meg palackokat árul a sarkon. 
A srácokat viszont ismerem, és folyton valami rosszban sánti-
kálnak.

– Úgy láttam, nem örültek neked – jegyezte meg Pia.
– Azt elhiszem. De nekem nem fognak gondot okozni.
– Hát – mondta erre Pia –, nagyon rendes volt tőled, hogy 

visszavitetted velük, amit elvettek. 
Finn felemás mosollyal válaszolt:
– Kedvesnek gondolsz? Na ez de klassz! Köszönöm, Pia 

Lange!
A lány arca átforrósodott. Bólintott, mivel nem tudta, mit 

mondjon erre, aztán nézte tovább az ugróiskolázó lányokat. 
Tényleg klassznak gondolja Finn, amit Pia mondott neki, 
vagy csak gúnyolódik? Ahogy mosolygott, abból Pia arra kö-
vetkeztetett, a fiúnak tényleg jólesett a dicséret, úgyhogy vé-
gül ennyiben maradt. Nem mintha számított volna. Ha Finn 
rájön, hogy ő német, utána tuti nem áll vele többet szóba.

A fiú előrébb csusszant, könyökével a térdére támaszkodva 
ő is az ugróiskolázó lányokat nézte.

– Három éve érkeztünk Írországból – jegyezte meg. – Te 
mióta vagy az Államokban?

– Négyéves korom óta – válaszolta Pia.
Finn felhúzta a szemöldökét.
– Olyan régen?
A lány bólintott.
– És végig itt a városban?
Pia megrázta a fejét.
– Hazletonból költöztünk ide, Pennsylvaniából. Vater… 

mármint az apám szénbányában dolgozott.
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A fiú nagy levegőt fújt ki a fogai között.
– Az baromi kemény munka.
Pia bólintott. A srác legalább nem a német szóra reagált. 

Talán fel se tűnt neki.
– Amikor először vagy itt, kicsit nyomasztó, de aztán meg-

szokod – mondta Finn. – Apu akart ideköltözni, de már nem 
láthatta a várost.

– Miért?
– Nem élte túl az utazást.
– Sajnálom.
– Ó, köszönöm. Anyunak azóta elég nehéz, a bátyáimmal 

mi gondoskodunk róla meg a nagypapáról. Aztán fél éve az 
egyik bátyámat is elvitték a seregbe, a másik bátyám azóta két 
műszakban dolgozik a textilgyárban. Elmennék melózni, de 
anyu ragaszkodik hozzá, hogy befejezzem a sulit. Dublinban 
elég nehéz volt, de nem vagyok benne biztos, hogy itt sokkal 
jobb. Meg hát honvágyam van, hiába tudom, jól tettük, hogy 
eljöttünk.

Ettől kezdve Pia és Finn jó barátok voltak. A fiút nem ér-
dekelte, hogy a lány és a családja Németországból érkezett, és 
nem várt tőle magyarázatot arra se, miért nem játszik macska-
bölcsőt vagy más olyan játékot, aminek része a fizikai kontak-
tus. Aztán Finn üzenetet küldött Piának a harmadik emeleti 
lakásaik között kifeszített szárítókötélen – „Figyi, jó, hogy ta-
lálkoztunk!” –, és onnantól vasárnap esténként, amikor üres 
volt a szárítókötél, mindig küldtek egymásnak üzenetet, már 
ha az ablakok nem voltak zárva, és találtak egy darab papírt, 
amire csacska, szinte értelmetlen üzeneteket firkáltak, néha 
csak egy ,,sziát” vagy egy viccet, egy rajzot, de ez a kettejük kis 
titka volt. Azon kevés dolgok egyike, amit Piának nem kellett 
megosztania senki mással.

Amikor elkezdődött az iskola, kiderült, hogy ugyanabban 
az osztályban tanulnak, bár Finn eggyel feljebb járt. A fiú fel-
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ajánlotta, hogy a szünetben mellé ül, de Pia ezt visszautasítot-
ta, mondván inkább nem akarja magára vonni a  figyelmet. 
Mialatt Finn a  többi fiúval focizott meg golyózott, mindig 
fel-felnézett, odamosolygott vagy integetett a  lánynak. És 
ezektől az apró gesztusoktól valahogy minden könnyebb lett.

Pia általában nem bánta, hogy magában ücsörög. Ez a nap 
azonban más volt. Örült volna, ha most Finn abbahagyja 
a focit, leül mellé, ha csak pár percre is. A lány bármennyire 
fáradt is volt, csak a spanyolnáthán járt az esze, aggodalom és 
félelem töltötte el, nem tudott tőle szabadulni. Amikor pedig 
egy csapat ugrálókötelező lány egy új rigmust kántált, a hideg 
futkosott a hátán.

Egyszer egy kislánynak volt egy madara,
Úgy hívta a kislány: az ifjú Enza
Elrepült egyszer, de nyílt a lány ablaka,
Beröppent a madár, meg az influenza.

– Mit bámulsz, gyáva nyuszi?
Pia felpillantott, hogy megnézze, ki beszél, nem tűnt fel 
neki, hogy bámulna. Egy vékony, barna haját lófarokba köt-
ve viselő lány utálkozva nézett le rá. Mary Helen Burrows 
volt az, a  lány, akit mindenki szeretett, vagy akitől féltek, 
attól függően, hogy melyik napon hangzott el az ez irányú 
kérdés, és hogy Mary Helen hallótávolságon belül volt-e, 
vagy sem. Verekedni senki sem látta még, de a szemöldökét 
mindig dühösen összehúzta, keze-lába pedig tele volt sérülé-
sekkel. Két másik lány állt mögötte összefont karral, Beverly 
Hansom és Selma Jones.

– Én egyáltalán nem bámultam semmit – jelentette ki Pia, 
és a könyvéért nyúlt.
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– Mondom, Mary Helen – szólalt meg Beverly –, mon-
dom, hogy bámult minket, biztos valami piszkos német ter-
vet forgat a fejében.

Mary Helen kiütötte a könyvet Pia kezéből.
– Kémkedsz utánunk?
– Mit műveltek?! – harsant a közelben egy hang. – Minden 

rendben, Pia? – Finn volt az. Kapkodta a levegőt, az arca ki-
pirult, a haja összevissza állt.

– A barátnőd sandán nézett ránk – mondta Mary Helen.
– Nem a barátnőm – jegyezte meg Finn.
– Fogd be, Mary Helen – szólalt meg Pia.
Mary Helen tudomást sem vett róla, csak Finnre meredt.
– Csak egy dologra lennék kíváncsi. Mit szólna az anyád, 

ha tudná, hogy egy mocskos káposztazabálóval barátkozol? 
Amikor a bátyád a háborúban azért harcol, hogy te biztonság-
ban légy.

Pia felpattant.
– Vond vissza!
Mary Helen odafordította a fejét, tátott szájjal bámult rá, 

meghökkent, hogy Pia kiáll magáért.
– Mit mondtál?
– Azt, mondtam, hogy vond vissza!
Mary Helen feltartotta csontos öklét.
– Feldagadt szájat is akarsz a sanda szemedhez, gyáva nyuszi?
– Jézusom! – szólt közbe Finn. – Jó ég, fogd már be, Mary 

Helen! Nem fogsz verekedni.
– Tényleg? – kérdezte Mary Helen, majd egy hirtelen moz-

dulattal megragadta Pia ruháját. Megrántotta őt, eltorzult 
arcát Pia arcába tolta, a nyakában lógó zacskóból olyan tö-
mény fokhagymaszag áradt, hogy Pia csaknem elhányta ma-
gát. A lány csak szabadulni akart, ezért két kézzel megragadta 
Mary Helen csuklóját, és próbálta lefejteni magáról. Hirtelen 
éles fájdalom hasított a mellkasába, zihálni kezdett, alig ka-
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pott levegőt. Elengedte a másik csuklóját, igyekezett arrébb 
lépni, hirtelen kábultnak érezte magát, és szédülni kezdett. 
Finn lefejtette Mary Helen kezét Pia ruhájáról, a  barátját 
maga mögé húzta, így a két lány közé került. Pia a földre ro-
gyott, igyekezett levegőhöz jutni.

Közben egy tanár érkezett oda sietősen.
– Mi a jó ég történik itt? – kérdezte felháborodottan  Miss 

Herrick. A lányok fölé tornyosult karcsún, mint egy törékeny 
virág szára.

– Semmi, tanárnő – felelte Mary Helen. – Rosszul tetszett 
látni. Csak játszottunk.

– Hát nekem nem úgy tűnt – vágta rá Miss Herrick. – Na 
futás innen a barátaiddal, Mary Helen, hagyjátok békén Piát!

Mary Helen színpadiasan krákogott, de engedelmeskedett. 
A többi lány savanyú képpel követte őt.

– Minden rendben, Pia? – kérdezte Miss Herrick. Leha-
jolt, és a lány karja felé nyúlt.

– Ne érjen hozzám! – szólalt meg Pia jóval hangosabban, 
mint szeretett volna.

Miss Herrick meghökkenve a mellkasához kapott.
Pia nyomban megbánta a kifakadását. Arra végképp sem-

mi szüksége, hogy keresse a bajt az iskolában. Felállt, leporol-
ta a ruháját.

– Elnézést, Miss Herrick – mondta. – Nem akartam udva-
riatlan lenni. Csak megrémültem.

A tanárnő sóhajtott egyet.
– Érthető, azt hiszem. Tudom, hogy Mary Helen szeret 

bajt keverni, mostanság meg mindenki ideges. De biztos jól 
vagy? Úgy nézel ki, mint aki kísértetet látott.

Pia halványan elmosolyodott.
– Jól vagyok. Köszönöm, Miss Herrick.
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Pia korántsem volt jól, de hogy is magyarázhatta volna el 
a  tanárnőnek, mit érzett, amikor megragadta Mary Helen 
csuklóját. Még őrültnek nézné.

Mary Helen másnap hiányzott az iskolából, Selma Jones 
pedig elájult, amikor ebédidőben a szendvicsét csomagolta ki. 
Miss Herrick odaszaladt Selmához, megrázta, miközben az 
osztály tátott szájjal nézte, hogy a lány meg se mozdul. Miss 
Herrick az előcsarnokba rohant, kiáltozni kezdett, aztán két 
tanár elvitte Selmát. Beverly Hansom anyja nem sokkal ké-
sőbb halálsápadtan berontott a terembe, védelmezőn átölelte 
a lányát, és magával vitte. A tanárok délután az udvaron hom-
lokukat aggodalmasan ráncolva, fojtott hangon, szájukat elta-
karva beszéltek. Az a hír járta, hogy Mary Helen és Selma el-
kapta a spanyolnáthát, és Mary Helen már meg is halt.

Aznap az utolsó óra után Pia sietve indult hazafelé, köny-
veit magához szorította, fejét leszegte. Máskor megvárta Finnt 
az iskola lépcsőjén, de most muszáj volt elmennie innen. 
Muszáj volt hazamennie a  családja otthonába, ahol magára 
csukhatta az ajtót, és elrejtőzhetett minden és mindenki elől. 
Az iskolától egy háztömbnyire vöröskeresztes mentőkocsi süví-
tett el, egy padon pedig egy férfi újságot olvasott, melynek 
szalagcíme ez volt: „Nyilvános helyen kötelező maszkot vi-
selni!” A  férfi fölött az utcalámpáról plakát lógott, amely 
szintén maszkviselésre utasított: „Tartsd be a törvényt, hordd 
a maszkot, védd meg magad a kórtól.”

Pia végül arra jutott, hogy az út hátralevő részét nem akar-
ja egyedül megtenni, ezért a zsúfolt járdáról fölment egy lép-
csőn, hogy bevárja Finnt, és az ajtófélfának támaszkodva leg-
szívesebben láthatatlanná vált volna. Úgy látszott, mindenki 
siet. Két nő, arcát sállal takarva, kart karba öltve olyan tempó-
ban gyalogolt, majdhogynem futottak. Egy ősz pár, géz-
maszkban, bőrönddel a kezében kirontott egy épületből, lein-
tettek egy taxit, közben az idős úr gyakorlatilag odébb lök-
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döste a többi járókelőt a sétapálcájával. Mintha még az autók 
és a  lovas kocsik is gyorsabban haladtak volna a szokottnál. 
Úgy tűnt, különös éberség tölti be a levegőt, olyan, mint a ka-
rácsony előtti napon a felszabadultság, vagy mint az a tűzijá-
ték előtti közös izgalom, amikor Pia először töltötte a függet-
lenség napját Philadelphiában. Eltekintve attól, hogy ez az 
éberség most baljóslatú és fenyegető volt, olyan, mint amit 
a felvonuláson érzett, és még annál is tízszer rosszabb. És most 
mindenki érezte.

Amikor Finn már a lakótömb mellett haladt, Pia válla meg-
könnyebbülten leesett. A fiú elé lépett a lépcsőről a járdára.

– Szervusz! – mondta meglepetten Finn. – Miért nem vár-
tál meg?

– Hiszen megvártalak – válaszolta Pia. – Itt vagyok, nem-
debár? 

Ezzel elindult, Finn pedig mellette.
– Igen, de nem tudtam, hol vagy. Azt hittem…
– Mit hittél?
Finn vállat vont, kezét a zsebébe mélyesztette.
– Kezd mindenki beteg lenni. Emlékszel, hallottuk, hogy 

Tommy Costa és a családja elköltözött a városból?
Pia bólintott.
– Hát a legjobb barátja, Skip azt mondta, a múlt éjjel meg-

halt.
Pia megtorpant. Tommy volt az, aki a felvonuláson befogta 

a szemét.
– Elkapta az influenzát?
– Nem tudok mást, ami ilyen gyorsan elvitte volna.
Pia magához ölelte a könyveit, aztán újra elindult. Tommy 

és Mary Helen is fiatal volt, és erős. Hogy halhattak bele az 
influenzába? Hogy lehet, hogy Selma Jones egyik nap még jól 
volt, másnap meg elájult? És ő maga miért érzett fájdalmat, 
amikor megérintette őket? Az influenzát érezte? Nem. Az le-
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hetetlen, hogy másvalaki betegségét érezze. Ez csak valami 
véletlen egybeesés lehet. Vagy talán a szégyenlőssége kezd át-
váltani konkrét betegségbe. Úgy szerette volna elmondani 
Finn-nek, mi van vele, és megkérdezni, mit gondol erről. De 
nem tudta. Még nem.

A negyedik háztömb után balra fordultak a  Jacob’s Al-
ley-re. Ezt a keskeny utcát pékek, cipészek, szabók és szivarké-
szítők műhelyei szegélyezték, akik a  téglaépületek földszinti 
helyiségeiben dolgoztak, fölöttük volt a  családjuk otthona. 
Egyes házakat kiadásra átalakítottak, ahol tengerészek bérel-
tek szobát. Néhány ajtó kilincsére kötve fekete, szürke és fehér 
színű krepp szalagok tekeregtek a délutáni szélben. Más ajtó-
kon felirat hirdette: „SPANYOLNÁTHA MIATT KARAN-
TÉN – Belépni tilos!” A köz végében egy feketébe öltözött nő 
jött ki az ékszerész műhelyéből. Vigasztalhatatlanul zokogott, 
mialatt egy fehér szalagot kötött a kilincsre.

Pia csak bámulta, a hátán futkosott a hideg. Tudta jól, mit 
jelentenek a  különböző színű szalagok, látott épp eleget 
a bányászvárosban bányaomlások és robbanások után, meg a 
tébécéjárvány idején, amely Pia hétéves korában csapott le. 
A fekete szalag felnőtt halálát jelentette, a szürke idős embe-
rét, a fehér pedig gyermekét. Egymásra néztek Finn-nel. Né-
mán riadót fújtak, és megszaporázták a léptüket. Ahogy be-
fordultak a Lombard Streetre, lelassítottak. Több tucat géz-
maszkos rendőr járőrözött a járdán, és noszogatta a járókelőket, 
hogy haladjanak. A patika ajtaja előtt hosszú sor kígyózott, 
üres üvegpalackokkal a kezükben, az emberek alig beszéltek. 
Arcukon aggodalom ült, tekintetüket kiüresítette a  félelem. 
Volt, aki fehér maszkot viselt, és tartotta a távolságot mások-
tól, a  járókelők meg szájukat újságpapírral eltakarva lök-
dösődtek a járdán. A patika kirakatában hirdetés: „Formalde-
hid-tabletta. Nyelv alatt oldandó. Bizonyítottam megöli a kór-
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okozókat, véd a fertőzéstől és a ragálytól. Ötven tabletta csak 
ötven cent.”

– Szerinted milyen orvosságra várnak? – kérdezte Pia.
– Szerintem olyanra, amilyet kapnak – válaszolta Finn. – 

De leginkább whiskey-re.
A szomszédos sportboltban így hirdették a fonográfot: „Ez 

az eszköz garantáltan távol tartja a spanyolnáthát. Maradj ott-
hon! Ne menj tömegbe, ne menj színházba! Így rendelte az 
orvos. Hallgasd a friss októberi felvételeket az új fonográfun-
kon, és észre se veszed, hogy az estét otthon kell töltened, vagy 
hogy lemaradsz az autómentes vasárnapról.” Az utca másik 
oldalán zsákkal, kosárral a kézben egész tömegre való ember 
verődött össze egy teherkocsi körül, melyen ez a felirat állt: 
„Egyél több hagymát! Egyik legjobb védelem a spanyolnátha 
ellen!” Kissé félrehúzódva színes bőrű emberek álldogáltak 
egy csoportban, várták, hátha marad hagyma a számukra is.

A hagymás kocsi láttán Pia eszébe jutott, mit mondott reg-
gel Mutti – fogytán a hagyma, ki kell menni a piacra, de az 
ikreket nem akarja vinni, úgyhogy valószínűleg megvárja, 
míg Pia hazaér az iskolából. Remélhetőleg Mutti otthon ma-
radt. Pia a legszívesebben azt mondaná, nem lenne bölcs do-
log kimenni, addig semmiképpen, amíg a dolgok vissza nem 
térnek a rendes kerékvágásba.

Villamos zötyögött el mellettük, és pár méternyire tőlük 
megállt. Két fekete kalapos férfi igyekezett felé, az egyik 
maszkban. A szintén maszkot viselő kalauz az ajtóhoz lépve 
a másik férfira mutatott.

– Maszk nélkül nem szállhat fel – mondta. A  maszkos 
férfit hagyta felszállni a járműre, de a maszk nélkülinek elállta 
az útját.

A férfi arcára düh ült ki.
– Találkozóm van, nem késhetek el – mondta. – Hagyjon 

felszállni!
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– Sajnálom – szólt a kalauz. – A szabály az szabály.
Ekkor egy rendőr lépett oda, az egyik kezét a gumibotján 

tartotta.
– Hallotta – mondta a  maszk nélküli férfinak. – Nincs 

maszkja, nem utazhat.
A férfi átkozódva elvonult. A rendőr intett a villamosnak, 

ám mielőtt a kalauz visszaszállt volna, egy nő felkiáltott, az 
utasok pedig özönleni kezdtek a  járműről az utcára, hogy 
csaknem eltaposták a kalauzt, majd a  szélrózsa minden irá-
nyába szaladtak. Pia és Finn megállt, és csak nézték, mi törté-
nik. A  rendőr fellépett a  villamos lépcsőjére, aztán gyorsan 
leugrott. Két másik rendőr bukkant fel, velük beszélt. Az 
egyikük elrohant, a másik a tömeghez fordult.

– Ne jöjjenek közelebb! – kiáltotta. – Halottkémet hívunk.
Ahogy Pia felfogta, miért ugrálnak le az utasok a villamos-

ról olyan sietősen, zihálni kezdett, a kezét a szájára tapasztotta. 
Egy férfi eldőlve ült, homloka az ablaknak támaszkodott, fol-
tos maszkja az álla alatt csüngött, az arca különös, szürke, kék 
és vörös színben játszott. Szeméből, szájából, orrából vér folyt, és 
sötét foltokban az ablakra kenődött. Pia gyomra görcsbe ug-
rott a rettegéstől. Elindult, és szedte a lábát, amilyen gyorsan 
csak tudta. Finn meg utána.

– Finn? – szólalt meg Pia levegő után kapkodva.
– Na?
– Félek.
– Tudom.
– Te nem?
– De, én is.
Pár percig némán bandukoltak egymás mellett, majd Finn 

szólalt meg.
– Kaptatok újabb levelet a papádtól?
Ha nem lett volna úgy megrettenve, Pia biztosan elmoso-

lyodik. Mint mindig, amikor rosszkedvű, Finn most is meg-
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próbálta elterelni a  figyelmét. Mert ő  ilyen, mindig gondol 
másokra. Pia szerette volna megölelni, mint még soha, vi-
szont most mindennél jobban félt megérinteni bárkit is.

– Nem. Hetek óta nem hallottunk róla – felelte.
– Hamarosan fogtok, biztosra veszem.
A lány bólintott.
– Mutti… mármint anya is azt mondja, hogy most már 

bármelyik nap kapnunk kell valamit. Úgy szeretném, ha apa 
itt lenne.

Pia szíve összeszorult, áradó könnyeit igyekezett kipislogni 
a  szeméből. Ha Vater itt lenne, tudná, mi a  teendő. Talán  
elvinné őket a városból, távol attól, ami itt történik. Amen�-
nyire csak Pia vissza tudott emlékezni, az apja mindig a család 
védelmezője volt. Mint amikor egyszer vasárnap piknikeztek, 
és hirtelen lecsapott rájuk egy vihar, Vater pedig beterelte őt és 
Muttit egy barlangba. Vagy amikor a veranda alatt Pia vélet-
lenül levert egy lódarázsfészket, és Vater felkapta őt, a kabát-
jába csavarta, és bemenekítette a  házba. A  spanyolnáthával 
ő se tudott volna mit kezdeni, de pusztán az, hogy itt van, Pia 
számára nagyobb biztonságot jelentett volna.

Finn aggodalmasan pillantott a lányra.
– Próbálj kicsit kevesebbet aggódni, csajszi. Sok idő, míg 

egy levél átkel azon a nagy óceánon.
Pia ismét bólintott, hálás volt Finn kedvességéért, de torká-

ban egy hatalmas gombóccal megszólalni sem tudott.
A Broad Streetről balra fordulva most már a zsúfolt sikáto-

rok és szürke falú háztömbök felé tartottak, oda, amit ottho-
nuknak hívtak – Philadelphiának ezt a  részét az „átkozott 
ötödik kerületnek” nevezték, mert az a hír járta, hogy itt sok 
az erőszak. Csak a legutóbbi két hétben két férfit öltek meg 
a háztömbjükben – az egyiket lelőtték, a másikat leszúrták –, 
egy színes bőrű férfit pedig úgy megvertek a sarki áruház mö-
gött, hogy miután ott hagyták, belehalt a sérüléseibe. A pol-
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gárőrökön kívül, akiknek az volt a dolguk, hogy a német be-
vándorlók után szaglásszanak, rendőrök csak akkor jöttek 
erre a  környékre, amikor lecsaptak egy-egy zugkocsmára, 
vagy nőket vettek őrizetbe csavargás és „éjjeli sétálás” miatt, 
esetleg férfiakat fogtak le szerencsejáték, verekedés vagy részeg-
ség miatt. Egyesek úgy gondolták, a bűnözés azért nőtt, mert 
a háború kezdete óta munkalehetőség reményében egyre több 
bevándorló és színes bőrű költözött ide, Finn azonban azt 
mondta, az ötödik kerület utcái mindig is veszélyesek voltak. 
Azt mesélte, hogy a faji lázadások alatt egy színes bőrűek jo-
gaiért küzdő aktivistát megöltek, egy templomot felgyújtot-
tak, és számos otthont leromboltak. Pia családja még csak pár 
hónapja lakott itt, amikor egy rendőr halálos lövést kapott 
a tanácstagok választásának heves kampányában. Ekkor tizen- 
nyolc férfi, akik Frog Hollow Gangnek nevezték magukat, 
ideutaztak New Yorkból, és megtámadták az egyik jelöltet.

Vajon a szülei tisztában voltak vele, milyen veszélyeket rejt 
egy nagyváros, amikor úgy döntöttek, hogy ideköltöznek? Pia 
sötétedés után már nem is mehetett ki az utcára, ami miatt 
csak még jobban vágyódott vissza a hegyekbe, ahol a vesszős 
köles között szentjánosbogarakat lesett meg, és megkereste 
a csillagos égen a Nagy Göncölt. És fogadni mert volna, hogy 
Hazletonban nincs spanyolnátha. Folyton csak az járt a fejé-
ben, milyen más lenne az élete, ha nem költöztek volna Phi-
ladelphiába.

Aztán a Shunk Alley felé fordultak a  főutcáról, és ekkor 
valami különös dolog történt. Hogy a labdázó fiúk vagy a kis-
lányok miatt, akik az egyik ház lépcsőjén azt játszották, hogy 
teadélutánt tartanak, azt Pia nem tudta biztosan, de valamitől 
alábbhagyott a félelme. Senki nem viselt maszkot, és nem me-
nekültek az emberek a villamosról egy halott utas miatt. Az 
ajtókon sehol egy karanténról tudósító felirat. Újabb plaká-
tok se kerültek ki. Minden normálisnak tűnt. Pia, amikor 
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a házuk lépcsőjéhez értek, egyszerre kevésbé görcsösen mar-
kolta a könyveit, és a nyugalom érzése áradt szét benne. Talán 
a városnak ezt a kicsiny szegletét nem érte el az influenza.

Aztán egy nő zokogása hallatszott ki az egyik nyitott abla-
kon.

Finn felpillantott, aztán homlokát ráncolva a lányra nézett. 
Nyilván ugyanarra gondoltak mindketten. A  járvány elérte 
a Shunk Alley-t? Finn mondani kezdett valamit, de az anyja 
lekiáltott a lakásuk melletti tűzlépcsőről.

– Finn, gyere gyorsan! A bátyád!
Finn rémülten nézett Piára, aztán megfordult, hogy föl-

menjen.
– Szia, majd találkozunk – mondta még visszatekintve. – 

Addig vigyázz magadra, hallod?
Pia válaszolni se tudott, a fiú már átrohant az utca túlolda-

lára, és bement a házukba. A lány reszketve meredt a csukott 
ajtóra. A szavak, amelyeket Finn búcsúzóul mondott, aggoda-
lommal és gyötrődéssel terhesek voltak, mint valami ómen 
vagy figyelmeztetés. Vajon találkoznak még? Súlyos félelem 
kerítette hatalmába Piát. Egyszerre szerette volna elmondani 
a  fiúnak, milyen furcsa érzése volt, amikor Tommy Costa és 
Mary Helen megérintette őt. Finn ugyan nem tudott volna 
segíteni, de ha Pia megosztotta volna vele a titkát, most talán 
nem érezné magát olyan egyedül.

Pia a nevét hallotta a háta mögül. Ugrott egyet, és ahogy 
megpördült, csaknem elejtette a könyveit. Mutti a házuk be-
járatában állt, kérges tenyerét a  kötényéhez dörzsölte, ami 
nyilvánvaló jele annak, hogy aggódik. Pia ezerszer látta ezt 
a  mozdulatot: mindennap, amikor Vater a  bányába indult, 
amikor a  bányaszerencsétlenség után a  rabszállító megérke-
zett a faluba a sérültekkel meg a halottakkal, amikor Vater azt 
mondta, Philadelphiába költöznek; amikor az ikreket várta, 
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és egyszer azt hitte, elvetél, ahogy korábban háromszor is, 
vagy amikor Vater elment a háborúba.

– Igyekezz, Pia! – kiabált Mutti vadul integetve. – Gyere be!
Pia szíve hevesen vert. Valami történt Vaterral? Vagy az ik-

rekkel? Nem. Valami más. Félelem tükröződött az anyja sze-
mében, nem szomorúság  

– Mi az? – kérdezte Pia, majd felszaladt a lépcsőn, be a ház-
ba. – Mi a baj?

Mutti becsukta Pia mögött az ajtót, még egy kicsit meg is 
nyomta, mintha attól tartana, valami kiszökik odabentről.

– Bezárják a  templomokat és az iskolákat – mondta. – 
Minden olyan helyet, ahol tömegek gyűlnek össze, még 
a gyárak meg a mozgóképszínházak se nyitnak ki. Temetése-
ket se engedélyeznek. Sok a beteg, úgyhogy mindenkinek ott-
hon kell maradnia. – Mutti végigment a sötét előcsarnokon, 
kezét a kötényébe dörzsölte. Pia szorosan követte.

– Honnan tudod, hogy mindent bezárnak? – kérdezte Pia. 
– Ki mondta? – Nem volt rádiójuk, és amióta Vater elment, 
újság se járt nekik, mivel Mutti nem tudott olvasni.

– Frau Metzger hallotta a hentesnél – felelte Mutti. – Mrs. 
Smith meg a rádióban. – Megállt, a bejárat felé bökött, arcán 
félelem és düh különös keveréke jelent meg. – Azok az anyák 
hagyják a gyerekeiket odakinn játszani? Verrückte. – Ujját te-
kergette a halántékánál. – Benn maradsz, amíg véget nem ér 
ez az egész. Megértetted?

Pia bólintott, mutatóujját az ajka elé tette.
– Micsoda? – csattant fel Mutti. – Mit csitítgatsz?
– Németül beszéltél – suttogta Pia.
Mutti levegő után kapkodott, kezét a szája elé kapta. Aztán 

a lánya nyakára tévedt a tekintete, és elkerekedett a szeme.
– Hol a fokhagymád?
Pia a bűzös nyaklánc után kapott, és csak ekkor jutott eszé-

be, hogy az egyik szünetben levette és a fűre rakta, csakúgy, 
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mint amikor korábban Mary Helen odament hozzá, és vere-
kedni akart vele.

– Valahol elhagytam – válaszolta.
– Figyelj jobban a  dolgaidra, Pia – szólt Mutti. – Mrs. 

Schmidt volt olyan kedves, és adott nekünk fokhagymát, de 
nekem most már nincs több.

– Sajnálom. Véletlen volt.
Mutti rosszallóan fölemelte a kezét, aztán megindult a fo-

lyosón az épület vége felé.
– Gyere, segíts vizet vinni, bitte – mondta túlságosan is el-

keseredetten ahhoz, hogy feltűnjön neki, már megint német 
szót használt. – Az ikrek nemsokára felébrednek.

Pia hunyorogva követte az anyját a folyosón, a szeme pró-
bált alkalmazkodni az egyre rosszabb fényviszonyokhoz. Csak 
az utcára néző lakásoknak volt ablaka, így azokon kívül az 
épület minden helyisége napközben is sötétbe burkolózott. 
Pia igyekezett nem gondolni kis hazletoni otthonukra, amely-
nek három falán is volt ablaka, ahol fény áradt befelé, és befújt 
a friss hegyi szellő. Szerencsére nekik utcafronton volt a laká-
suk, így a nappalit természetes fény világította be. El se tudta 
képzelni, milyen lehet a hátsó és a középső lakásokban élni, 
ahol csak gyertya és lámpa ad világosságot. Hogy az influen-
zát elűző friss levegőről ne is beszéljünk. Erre a  gondolatra 
rémisztő képek jelentek meg a fejében a hátsó lakásokban élő 
emberekről, akik a sötétben betegeskednek és haldokolnak, és 
ahol napokig talál rájuk senki.

Fogát összeszorítva igyekezett elűzni szörnyű gondolatait, 
követte Muttit a  hátsó ajtón át az elkerített udvarba, ahol 
a kút és árnyékszék volt. Az öntöttvas kútnál két vödör állt, 
Mutti fogta az egyiket, és a kút csapja alá helyezte. Pia a hátsó 
lépcsőre rakta a könyveit, és nekilátott vizet pumpálni, hálás 
volt, hogy most visznek vizet, és nem vacsora után kell érte 
jönni. Utált egyedül lejönni a hátsó udvarra, az árnyékszéket 
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meg különösen nem szerette használni. Hogy az árnyékszéket 
és a  kutat más családokkal együtt használják, önmagában 
nem jelentett újdonságot a számára – így volt ez Hazletonban 
is –, a kerítés meg a környező épületek miatt azonban úgy 
érezte magát, mint egy disznó az óljában, úgy érezte, ha bárki 
más ott tartózkodik vele egy időben, annak ki van szolgáltatva. 
Például Mrs. Nagynak, aki folyton magyarul kérdezgette őt, 
aztán csak bámult rá, válaszra várva, mintha Pia beszélné 
a  nyelvét. De különösen Mr. Hill-lel kapcsolatban voltak 
ilyen érzései, aki mindig rángatta az árnyékszék kilincsét, 
amikor odabenn tartózkodott valaki, és amikor rá került 
a sor, még be sem csukta az ajtót, már elkezdte letolni a nad-
rágját. Előfordult, hogy amikor Pia kilépett a  helyiségből, 
Mr. Hill mondott neki valamit, és úgy vigyorgott rá, mintha 
a legjobb barátok lennének. Mindig rázta a fejét és vihogott, 
sajnálkozott, hogy öreg és szenilis, de Pia látta a  szemében 
a ravaszkodást. Mr. Hill pontosan tudta, mit csinál.

Ahogy megtelt a két vödör, Pia felkapta a könyveit, segített 
Muttinak bevinni a vizet, végig a sötét folyosón, fel a keskeny 
lépcsőn, kemény talpú cipőjük alatt csikorgott a  por meg 
a gipsz. A ház emeletein mintha száz tömény szag rétegződött 
volna egymásra – főtt káposzta, sült krumpli, curry, párolt 
paradicsom, grillezett kolbász, pirított fokhagyma, frissen 
sült kenyér illata –, és ahogy egymás után következtek, egyre 
erőteljesebbnek bizonyultak. Félelme és rossz érzései ellenére 
Pia gyomra hangosan korgott. Több mint hat óra telt el a reg-
geli óta, ami rozskenyérből és teából állt, ahhoz pedig nem 
volt elég ennivaló otthon, hogy ebédet vihetett volna magával.

A második emeleten Mrs. Ferrelli az ajtajuk előtt állt, feke-
te anyagdarabot kötözött épp a kilincsre, arca piros volt, és 
könnyáztatta. Sárga ruháján elöl sötét sávok és barna foltok 
éktelenkedtek, csíkokat rajzolva gömbölyödő hasára.


