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7

PROLÓGUS

Miért nem fordult meg soha a fejemben annak a lehetősége, 
hogy egy fegyverkereskedőnél fegyver lehet?

Bizonyára úgy véltem, hogy a halálos szerkezetekkel fog-
lalkozó ember csak elvont értelemben és nagyban veszélyes, 
hiszen a  legtöbb hadvezér sem képes végezni a  család kis 
házi kedvencével.

Nem: az ilyen embernek természetesen kéznél van a fegy-
vere. És nem holmi közönséges, régi fegyver, hanem a leg-
csillogóbb, legmodernebb automata pisztoly. Nem mintha 
a modellnek volna jelentősége ilyen közelről, amikor egyene-
sen a szívemre céloz.

Egy gyermek sem hibázná el.
Egy pillanatig hideg némaság lett úrrá rajtam, amelyet 

kérdések abszurd áradata követett. Fájni fog? Igen, fájnia kell 
– de érzékeli-e majd az elmém a  fájdalmat vagy akár csak 
a  villanást is, mielőtt kialszik? Ennek az embernek van-e 
bármi sejtelme arról, hogy ki vagyok? Tudhatja-e, hogy 
amennyiben meghúzza a ravaszt, magára zúdítja a brit kor-
mány dühét? Sejti-e, hogy az előtte álló fiatalasszony nem 
másnak a  felesége és társa, hanem Sherlock Holmesnak? 
Tényleg képes lenne tönkretenni ezt a gyönyörű szőnyeget? 
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…és ekkor gondolataimat másfelé tereltem, tekintetem 
a babonázó, fekete lyukról a vén szörnyeteg halott szemébe 
nézett.

Megköszörültem a torkom.
– Szeretném, ha egy kicsit elbeszélgetnénk. Lehetőleg 

még azelőtt, hogy lepuffant. 
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ELSŐ FEJEZET

Egy beszélgetés Clara Hudsonnal

London, 1877. április 

A meleg levegőnek mézillata volt.
Odakint a  megszokott lótrágya, szénfüst és eső bűze, ami 
még vonzóbb menedékké tette a herceg londoni házát. Igaz, 
az est végére az élvezet megfakul, amikor a kimerült, megfáj-
dult lábú táncosok elbotorkálnak az izzadságszag, a női par-
fümök és férfi hajolajok fojtogató miazmája elől. De egyelőre 
az áthaladás az oszlopcsarnokból a ruhatáron, majd a folyo-
són át magába a bálterembe csupa ígéret, csillogás és a méh-
viasz gyertyák édes aromája volt.

Clarissa, akinek kísérőjét lekötötte holmi apróbb zavar 
a táncrendben, egy tükörsávban megpillantotta a selyem ba-
rackszínét, és tett egy fél lépést, hogy megcsodálja a ruhát. 
Új volt és igencsak drága – nagyon à la mode,* a varrónővel 
és a tervrajzokkal töltött hosszú órák eredménye. Jól állt neki 
a  hosszú, szorosra fűzött felsőrész és a  kissé turnűrszerű 
uszály, amely úgy adott nagyobb hangsúlyt a dekoltázsának, 
hogy pár évvel korábban kihívónak találták volna. Az elöl-há-

*  Divatos (fr.)
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tul csupasz váll egyszerre volt izgató és csábos, és a domborodó 
csípő Clarissa táncpartnereit arra késztette, hogy a kezük lefe-
lé csússzon, miközben az est egyre csak haladt előre, és az 
aranyló gyertyák köpködni kezdtek, majd sorra kihunytak.

Clarissa emlékeztette magát, hogy óvakodjon az olyan 
férfiaktól, akik levették a kesztyűjüket – és nem csak azért, 
mert a tenyerük nyomot hagyott a selymen…

Gondolatait félbeszakította egy fekete ruhás női alak, aki 
feléje közeledett a  tükörben. Megfordult, és örült, hogy itt 
egy ismerős, aki talán barát – igazi barát, nem csupán hasz-
nos név vagy álca. (Sokat segített, hogy az illető férjezett volt, 
így hát nem vetélytárs.) 

– Drágám, nem voltam biztos benne, hogy eljön. Bár nem 
tudom megfejteni, hogyan képes ennyire ünnepélyesen és 
pompásan kinézni feketében.

Egymás arca mellé cuppantottak, és a jövevény ámulattal 
nézte Clarissa barackszínű selyemruháját.

– Valójában Ön fest pompásan! Ó, mennyire várom, hogy 
leteljen a gyász, és ismét táncolhassak.

– Amikor Ön táncol, meg kell kettőznünk az igyekeze-
tünket, hogy minket is észrevegyenek.

– Emiatt igazán nem szükséges aggódnia, drága Miss 
Hudson. Nos, miféle huncutságot követett el az utolsó talál-
kozásunk óta?

– Huncutságot? Én?
Mindketten nevettek, aztán Clara kísérője kérte a  neki 

járó táncot, és már ott sem voltak.

��
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A két fiatal hölgy a vacsoránál találkozott ismét, amikor Cla-
rissa kedvenc kísérője és a másik hölgy meglehetősen unal-
mas férje leültették őket, teli poharakat tettek eléjük, aztán a  
asztalhoz mentek, hogy megrakják a  tányérokat csábító 
finomságokkal.

Clarissa a  legyezőjével hűtötte magát, amelynek ugyan
olyan volt a színe, mint a ruhájának.

– Egy ilyen meleg estén kicsit irigylem Önt, amiért a te-
rem szélén üldögélhet. Az én arcom bizonyára rémes és vörös.

– Ugyan, csak vonzóan rózsás. Csodálom, hogy a turnűrje 
nem lett holmi felelőtlen cipők áldozata.

– Kétszer léptek rá, de egyik sem bizonyult végzetesnek 
– felelte Clarissa.

– A  turnűr nem túlzottan praktikus a  táncparketten. 
Mondja csak, mielőtt a férfiak visszajönnek, van valaki, aki-
nek szeretné, ha bemutatnák?

Clarissa Hudson szemügyre vette lehetséges barátnőjét, 
miközben azon tűnődött, vajon mennyit tudhat vagy sejthet. 
Egy házas ismerős sokat ér, mert a nőket kötő szabályok eny-
hülnek, mihelyt az ujjukra felkerül a  gyűrű. Clarissa már 
olyat is látott, aki dohányzott! Ám itt nem számított, hogy ez 
a hölgy házas vagy sem, mivel egyrészt új volt Londonban, 
másrészt amatőr a férfiakkal való játszadozásban. Nehéz volt 
megítélni, mennyire találná a dolgot szórakoztatónak, barát-
ságos viselkedéséből mikor lehet sokk vagy megvetés. Claris-
sa helyzetében mindkettő végzetes lett volna.

No de a legártatlanabb leánynál is megengedhető némi 
kíváncsiság a másik nem képviselői iránt. Mi másért volna 
a „Szezon”? És Clarissa húszéves volt: képességeinek csú-
csán a női játékok területén. 
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– Nem hiszem, hogy ismeri azt a megdöbbentő tekintetű, 
magas úriembert, aki Shrewsbury grófjával beszélget.

A férfi idősebb volt a hölgyeknél, talán harminc, és kifo-
gástalanul festett csillogó, szőke hajától kezdve a kisuvikszolt 
fekete cipőjéig. Volt benne valami kisugárzás, ami érdekes 
beszélgetést ígért.

Ráadásul körülötte minden pénzről árulkodott.
– Zézére gondol? Hivatalosan nem vagyunk bemutatva 

egymásnak, de amiket hallottam, azok alapján nem hiszem, 
hogy ismernie kellene.

– Miért? És bizonyára nem ez a valódi neve.
– Nem, csak a nevében sok a zé – orosz, vagy talán görög.
– Milyen egzotikus. De miért nem kellene megismer-

nem?
– Kétes a múltja. Többek között volt valami hűtlen keze-

léssel kapcsolatos pere.
– Nem lehet annyira romlott, ha a hercegné meghívta. 
Ilyesmit naiv fiatal lányok szoktak mondani, de Clarissa 

Hudson ebben az időben éppen naiv fiatal lányt játszott.
Leendő barátnője megvonta a vállát.
– Ha így gondolja… Esküdni mernék, hogy az uram is-

meri a  grófot – majd szólok neki, hogy hozza ide nekünk 
bemutatkozni mindkettőjüket. Mihelyt sikerül eldöntenie, 
hogy majonézes lazacot vagy csirkét óhajtok.

Miközben a gyászoló asszony a nyakát nyújtogatta, hogy 
elkapja a férje tekintetét, Clara a legyezője fölött a grófot és 
beszélgetőtársát leste. „Zézé” úr igazán jóképű volt. Clarát 
csöppet sem lepte meg, amikor a férfi valahogy megérezte az 
érdeklődését, és feléje fordította hideg, kék tekintetét. Annál 
jobban meglepődött önnön reakcióján.

Végigfutott a hátán a hideg.
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Más lányok ezt kellemes borzongásnak vélnék, felemel-
nék a legyezőjüket, és kacarászni kezdenének a közelben ülő 
barátnőjükkel, hiszen ezt a  fizikai reakciót a  szerelem első 
jelének gondolnák.

Clarissa Hudson ennél okosabb volt. Jaj, nagyon is értette 
a  módját, hogyan kell izgatni a  férfiakat a  legyező mögül, 
ártatlanságot mímelni, felhasználni a körülötte lévő lányká-
kat, hogy ingereljen egy hímet, de azt is tudta, hogy ennek 
a férfinak a tekintete veszélyt jelent. Fordulj el. Másutt kön�-
nyebb zsákmányra lelsz.

De csak ült, mert megbabonázta az a világos és elgondol-
kodó szempár. Körbefonta az émelyítő és áthevült levegő, 
végül kénytelen volt a másik nő karjáért nyúlni, hogy meg-
mondja, ne fáradjon a bemutatással…

Elkésett.
Attól az estétől fogva Clara Hudson többé nem rajongott 

a méz illatáért. 
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1925. MÁJUS – JÚLIUS

Velence és a Riviéra
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MÁSODIK FEJEZET

Velence… váratlan volt.
Nem mintha nem felelt volna meg az összes várakozásomnak. 
Velence minden apró részletében olyan színes, meleg és szóra-
koztató volt, amilyet csak kívánhattam, ha visszagondolok 
a régi emlékeimre, és hozzáteszem még azt a millió izgalmas 
élményt, amelyek vénségemig szórakoztatni fognak. Velence 
Cole Porter volt és holdfényes kalandok, őrült nők és külföldi 
napimádók közössége. A hely különös vágyat ébresztett ben-
nem kabarétáncokra, ártatlan flörtökre és letargiára – holott 
pár héttel korábban ezt elképzelni sem tudtam volna.

Persze a  lagúnára épült, derűs város ebben az 1925-ös 
modern időben Mussolini feketeingeseinek és ősrégi kor-
rupciójának korszaka is volt, és egy megdöbbentő bosszúé, 
amelyet Holmes meg jómagam sosem eszeltünk volna ki…

Mint már mondtam: váratlan.
Ha nem lett volna ott a  méltóságos Terrence Shields- 

McClintock, új és azonnali jóbarátom, gondolkodás nélkül 
otthagytam volna a Lido napimádóit, és hálásan visszalép-
tem volna normális világomba.

(Nem mintha normális világom még létezett volna. Sus-
sexi otthonomban nem várt más, csak magány és a gyümöl-
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csös méhkaptárainak zümmögése. Holmes távol járt valami-
lyen valószínűtlen megbízással – igen, az A Holmes, Sherlock 
Holmes, aki tanítómból társam, majd hitvesem lett –, miköz-
ben Mrs. Hudson, otthonunk lelke, hát… Ó, Mrs. Hudson. 
A szeretett és vigaszt nyújtó lény, aki elment, talán örökre.)

Amint kornyadoztunk a velencei Lidón egy júliusi na-
pon, a mélts. Terry szakította meg mélabús és céltalan gon-
dolataimat.

– Velünk kellene jönnöd hajókázni. De tényleg.
Megigazítottam a kalapomat, hogy védjen a naptól.
– Terry, az utóbbi két hetet egyre vadabb és vadabb vízi 

kirándulásokkal töltöttem, gondolától motorcsónakon át…
– Lopott motorcsónakon.
– …kölcsönvett motorcsónakon át a síelésig – jóságos ég – 

a víz hátán. Ha nem megyek vissza sürgősen a szárazföldre, 
mi jöhet még? Lovaglás holmi óriás vízilovon? Mesterséges 
kopoltyú? Különben is, miért térne vissza az ember egy el-
avult közlekedési eszközhöz, amely heteket vesz igénybe, 
amikor célhoz érhet vonaton egy nap alatt?

– Mert többé nem lesz rá lehetőséged egy olyan elbűvölő 
hajón, amilyen a Stella Maris.

– Valószínűleg arra sem lesz lehetőségem, hogy lefagyjon 
a lábam az Everesten, vagy dingók faljanak fel Ausztrália vala-
melyik vad vidékén. Valahogy mégis megvagyok ezek nélkül.

– Ez a Stella valóságos műremek. Túlságosan is jó a tulaj-
donosának.

– Aki szintén rajta lesz.
Találkoztam a  fickóval. Digby Bertram Wellington- 

Johnes („Szólítson csak DB-nek, ahogy az összes leányzó!”) 
annyira az angol ezredes kiköpött mása volt az öblös neveté-
sétől a vöröslő orrán át a régen elavult tolvajnyelvi kifejezé-
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seiig, hogy azt vártam, egyszer majd kacsint egyet, hogy lám, 
milyen jól adja a szerepet. Az volt benne a legizgatóbb, hogy 
miért vásárolt vitorlás hajót ahelyett, hogy házat vett volna 
közeli vadászterülettel. Kétszer kezdte mesélni a történetet 
a jelenlétemben, és sosem ért a végére.

– Jaj, nem olyan vészes. No, jó, talán egy picikét unalmas.
– Picikét? Hozzá képest egy mosogatórongy csupa izga-

lom.
– Hát igen. De isteni vendéglátásban lesz részünk, ráadá-

sul a többieket kedveled, az olasz partvidék pedig elragadó, és 
egy csomó lenyűgöző kikötő akad útközben.

– Terry, tudod, hogy tengeribeteg leszek.
– Akkor a hajóorrba teszünk. Vagy kezelheted a vitorlá-

kat – akkor a gyomrod mással lesz elfoglalva.
– A legénység sosem engedi dolgozni a vendégeket.
– Ez a legénység hagy. Ismerem a kapitányt, szívesen pa-

rancsolgat bárkinek.
– Tényleg? – A kemény, gondolkodást nem igénylő mun-

kát vonzóbbnak véltem, mint bámulni a tovatűnő hullámo-
kat. (Vagy hallgatni egy üres ház nyikordulásait.)

– Garantálom. És mire odaérünk, döbbenetesen izmos és 
barna leszel, majd’ kicsattansz a kedvességtől, amelyet mind 
elveszíthetsz Montéban, és csak mosolyogsz majd, amikor 
a krupié besöpri előled a stexet. Tapasztalatból tudom.

A szóáradatból egyetlen szó ragadt meg a fülemben.
– Montét mondtál? Mint Monte-Carlo?
– Nem említettem volna? A Riviérára megyünk.
– Nem említetted.
– Nos, oda… DB mindenesetre. És igen, az a  Monte, 

a bűn barlangja, a szegények hercegsége, az öngyilkosok váro-
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sa. Ugyanakkor ott rendezkedett be Gyagilev Orosz Balettje. 
És Sarolta hercegnő elbűvölő teremtés.

– Kicsoda?
– A  trónörökös. A  férjével ők uralkodnak, amíg atyja, 

a herceg Franciaországban van. A fejükbe vették, hogy mo-
dernizálják Monacót.

– Nem mondod.
Ahhoz képest, hogy a mélts. Terry, akinek szellemi telje-

sítménye betanult versek idézéséből állt, az embereket 
ugyancsak jól kiismerte. A  válaszomból gyanította, hogy 
gyengülni kezdek, és rögtön lecsapott.

– Aha… Monte-Carlo, azaz Mrs. Russellnek titkos bűne 
van! Távol kell tartanunk majd az asztaloktól?

– Azt kétlem. Sosem tartottam vonzó dolognak, hogy 
tűzbe dobjak egy csomó bankót. Nem, azonban van egy… 
barátnőm, aki talán ott él.

– Pompás! Az összes barátnőd pompás lány lehet. Mert 
ugye fiatal lány?

– Az volt.
– Szóval megegyeztünk. Igaz? Velünk hajózol?
Akár egy kutyus, amikor kéri, hogy dobd el neki a botot. 

Mégis, be kell vallanom, csábító volt. Ahogy mondta, milyen 
gyakran adódik az embernek lehetősége, hogy körülhajózza 
Olaszországot egy ugyancsak látványos vitorlás hajón? Ven-
déglátónk, a színpadias ezredes unalmasságát majd kiegyen-
súlyozza a mélts. Terrynek és barátainak meglepően szeretetre
méltó társasága. És ha elromlik az idő, vagy ha a kompánia 
unalmassá válik, netán a tengeribetegségtől, a zsíros ételektől 
vagy az egyhangú fogásoktól baj lenne a gyomrommal, út-
közben rengeteg a kikötő, ahonnan hazamenekülhetek.

– Hát én…
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Nem hagyta, hogy befejezzem, örömében felkiáltott, és 
megölelt, de olyan hevesen, hogy egy pillanatra rég halott 
fivéremet juttatta eszembe.

Így hát búcsút mondtam a  férjemnek, és útra keltem 
a Stella Maris fedélzetén mélts. Terryvel és barátaival; hu-
szonkét napon át tanultam a vitorlavászon meg a kötélzet, az 
árapály és az iránytű közti finom összefüggéseket, miközben 
parancsokat teljesítettem. Esténként hatalmas adag vacsorát 
lapátoltam be, aztán úgy aludtam a priccsemen, mint a bun-
da. A kezem felhólyagosodott és megkérgesedett, a bőröm 
leégett és lebarnult, amíg megtanultam másokkal együtt 
húzni a kötelet, helyesen áthelyezni a súlyomat, de azt is, mi-
lyen halálos veszélyt jelenthet egy szélroham. Menet közben 
mindig bujkált bennem a tengeribetegség, de rájöttem, hogy 
amikor eléggé sok a dolgom vagy meglehetősen kimerült va-
gyok, nem veszek róla tudomást.

Az egyik éjjel, a Tirrén-tenger közepén, amikor már el-
hagytuk Szicíliát, de Szardínia még nem bukkant fel, tanultam 
valamit ettől a férfitól, akinek az intellektusa nem haladta meg 
egy vadászkutyáét: mélts. Terry leckét adott barátságból.

Holmes famíliáján kívül nem volt családom. Néhány ba-
rátom volt csupán az egyetemről, mert valahogy sosem jutott 
időm többet szerezni. Ám a Stella Maris fedélzetén, ahol a 
fájó izmok meg a  szomjúság meg az éhség kötött csak le, 
a  közös nevetgélések és a  magától értetődő bajtársiasság 
megnyitották a szívemet. Ettől még inkább vágytam rá, hogy 
az út végére érjek, vagyis inkább arra a személyre, akiről re-
méltem, hogy ott találom.

Tíz év telt el az óta a hűvös, háborús délelőtt óta, amikor 
1915-ben összefutottam Mr. Sherlock Holmesszal a sussexi 
dombságban. Tíz év az óta a délután óta, amikor találkoztam 
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az asszonnyal, aki a pótnagymamám lett. Mrs. Hudson ház-
vezetőnőnek nevezte magát, ám az első naptól fogva sokkal 
több volt annál.

A rá következő hosszú esztendők során, amikor megis-
mertem kérges kezét, öregedő arcát, őszülő haját, nem gyaní-
tottam, hogy az öregasszonyos ruhák és régimódi kötények 
alatt dobogó szív máshová tartozhat. Sosem sejtettem, hogy 
más is lehetett, mint lakástulajdonosból lett házvezetőnő – 
egészen múlt májusig, amikor fény derült egy érdekes, ám 
megdöbbentő történetre. Egy nő történetére, akinek nem 
Clara Hudson volt a neve, hanem Clarissa. Egy olyan törté-
netre, amely magának követelte őt, és az én Mrs. Hudsono-
mat elűzte az otthonából.

Nem bírtam elviselni a gondolatot, hogy elveszíthetem. 
Faggattam, hová megy, hogy fog boldogulni, és mit csinál 
majd nélkülünk. A válasza nem is válasz volt, csak amolyan 
homályos megállapítás, mégis úgy kapaszkodtam belé, mint 
egy szalmaszálba, amíg össze nem roppant.

Éjszaka volt. A gépkocsi berregve várt a  bejárat előtt, és 
Mrs. Hudson, miközben felhúzta a kesztyűt munkában meg-
kérgesedett kezére, fontolóra vette a kérdésemet. Amikor fel-
pillantott, nem nézett rám, aki szerettem őt, se Sherlock  
Holmesra, aki több évet töltött vele, mint ahány esztendőt én 
megéltem. Nem nézett az ajtóhoz vezető útra sem, amelyet 
felsöpört, felmosott, ahol közlekedett az elmúlt húsz évben. 
Emelt fővel, magabiztosan és eltökélten nézett a sötétségbe.

– Tudja – mondta elgondolkodva –, mindig is kedveltem 
Monte-Carlót.
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HARMADIK FEJEZET

Huszonkét nappal azután, hogy elhagytuk a velencei lagú-
nát, a  Stella Maris nem a  part mentén, hanem a  part felé 
siklott. Pont annyira voltam jó formában, és sültem barnára, 
ahogy Terry ígérte. Ezenkívül szüntelenül éhes és szomjas 
voltam, és mélységesen untam már a lábam alatt állandóan 
imbolygó fedélzetet.

Elegem lett néhány útitársból is – nem Terry, hanem 
a házigazda, DB barátaiból. Az egész bagázs viselkedése ne-
hézkes, beszédmódja lenéző volt, és azzal próbálták csillog-
tatni elméjüket, hogy olyan idézetekkel álltak elő, amelyek 
elavultak, oda nem illők, vagy egyszerűen tévesek voltak.

Ilyen volt DB kinyilatkoztatása is most, amikor a Riviéra 
felé közeledtünk:

– „És délelőtt kiért egy part elé, melynek tán mindig dél-
utánja volt.”*

Terryvel megborzongtunk, mintha egy félrehangolt pia-
nínót hallottunk volna. Vártam, hogy Terry folytassa az idé-
zetet úgy, ahogy Tennyson valóban írta. 

* � Részlet Alfred Lord Tennyson A lótusz-evők című verséből – téves 
idézés (a Ford.)
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– „Körül bágyadt lég ájult, haldokolt, pihegve, mint kit 
fáradt álma bánt.”*

– Bár a „teljes arcú” holdhoz még kissé korán van – tettem 
hozzá. Része volt ez is a szertartásnak, együtt gúnyoltuk ki 
finoman a tudatlanságukat.

Valószínűleg szerencse, hogy kikötéshez készülődtünk, 
mielőtt elkezdtünk volna szégyentelenül gúnyolódni. Rámo-
solyogtam DB-re, reméltem, hogy a mosoly barátságosra és 
nem mentegetőzőre sikeredett, és lementem, hogy bedobjam 
a holmimat a bőröndbe. Terry követett, és vállát az ajtófélfá-
nak vetve megállt.

– Rászántad magad, hogy velünk maradj néhány napig? 
– kérdezte.

Kisimítottam egy szemembe hulló, rakoncátlan hajfürtöt, 
közben járt az eszem, hová tehettem az ollót.

– Terry, bizonyára torkig vagy már velem.
– Mary Russell, nem tudom, mihez kezdek, ha elmész! 

Rajtad kívül ki érti a vicceimet?
Csodálkozást mímeltem.
– Terry, te szoktál viccelni?
– Haha.
– A barátaid nevetnek. Nálam jobban.
– Patrice akkor nevet, amikor feltételezi, hogy vicc volt, 

Luca pedig azért, mert nem akarja beismerni, hogy angolul 
nem érti. Jaj, csak egy pár napig. Új élmény lesz úgy beszél-
getni, hogy közben nem ugrál az emberek feje a hullámok 
között.

– Nem jó ötlet. Akiknél megszálltok, éppen elegen lesz-
tek ti négyen.

*   A Tennyson-idézet folytatása helyesen, Babits Mihály fordításában
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– Dehogy. Szállodába megyünk.
– Komolyan? Nyár közepén milyen intézmény van nyitva 

a Riviérán?
– A legtöbb bezár, és ez is bezárt, pár éve tartanak csak 

nyáron is nyitva. De minél több vendéget sikerül becsábíta-
niuk, annál nagyobb az esélye, hogy jövőre is nyitva lesznek.

– Mi a csudának?
Letérdeltem, hogy benézzek a priccs alá, nem maradt-e 

ott véletlenül egy toll vagy egy fél pár harisnya, fél füllel fi-
gyeltem, amint Terry beszámolt a hírről, amelyet a legutóbbi 
kikötőhelyen kapott az egyik barátjától, aki leírta az Antibes- 
fokon töltött nyaralás élményeit. Kiderült, hogy az ottani 
szálloda mintegy harmincesztendős fennállása során a nyári 
szezonban mindig zárva tartott, de a közelmúltban rávette 
a nyitvatartásra egy maroknyi őrült amerikai, akik tele van-
nak pénzzel, és perverz módon szeretnek sütkérezni a napon. 
Terry szerint kifizetődőnek bizonyult, de mivel a szállodának 
rengeteg szobája van, jó lenne további fizetővendégeket to-
borozni.

Szóval: hosszabbítsam meg kellemes nyaralásomat, vagy 
térjek haza az elhagyott Sussexbe?

Először is a legfontosabb kérdés.
– Ki jön még?
– Luca, Patrice és Solange – vágta rá Terry. A  barátai 

a hajóról, de DB rámenős vendégei közül senki. Luca kelle-
mes fiatalember volt, akivel Terry Velencében jött össze. Pat-
rice még az egyetemen lett Terry barátja, Solange pedig Pat-
rice felesége volt. Mi öten meglógtunk a Stella többi vendé-
gei elől szinte mindenütt, ahol csak kikötöttünk.

Elnevettem magam.
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– Akkor igen, veled megyek a  félig elhagyott, tűzforró, 
alig üzemelő szállodába. De csak egy-két napra. Van nekem 
saját életem, amelyhez vissza kell térnem.

– Könyvek – legyintett Terry. – Meggárgyul tőlük az em-
ber.

Terry semmit sem tudott a másik életemről – a valódiról, 
Sherlock Holmesszal. Velencében úgy ismerték az uramat, 
mint „Mr. Russell” amatőr hegedűművészt, aki meglehetősen 
bohém házasságban él egy nála sokkal fiatalabb, meglehe-
tősen bogaras kékharisnyával. Ezeket a szerepeket nem esett 
nehezünkre eljátszani, mivel pontosan (ha nem is kizáróla-
gosan) ezek voltunk.

Az egyik éjjel a Stella Maris fedélzetén, a hold, a barátság 
és a kelleténél valamicskével több alkohol hatására majdnem 
kifecsegtem az igazságot. Solange detektívregényt olvasott 
éppen, a többiek pedig különböző megoldásokat találtak ki. 
Már a nyelvem hegyén volt a  „Holmes” név, amikor Terry 
mondott valami mókásat, és egyszeriben magam előtt láttam 
Holmest nyomozás közben: belelép a  lábnyomokba, zsebre 
vág egy létfontosságú bizonyítékot, és egyszerűen nem akar-
ja elhinni, hogy az egyik barátja képes olyan felháborítóan 
sportszerűtlen dolgot elkövetni, amilyen a gyilkosság.

Egyből rájöttem, hogy véget nem érő, kíváncsiskodó be-
szélgetések következnének Sherlock Holmes mitikus, szinte 
kitalált figurájáról, és inkább befogtam a számat.

De a színjátékhoz szükséges enyhe erőfeszítést érdemes 
volt vállalni, mert eltölteni néhány napot a francia tengerpar-
ton nem látszott rossz ötletnek. Ha másért nem, errefelé él-
tek föníciaiak, görögök, rómaiak és ligurok, vagyis akad erre-
felé számtalan ősrégi vízvezeték, amfiteátrum, vidéki mú
zeum és sok száz éves falu, amelyeket felkereshetek. Lesz időm 

001_400_Rejtely_a_Rivieran_layout.indd   26 11/01/21   20:00



27

túljutni az izomlázon, és módom lesz értesíteni Holmest, 
hogy hol vagyok. És igen, kideríteni, hogyan találhatnám 
meg Mrs. Hudsont Monaco szomszédos hercegségében.

Persze igencsak elképzelhető volt, hogy a  szalmaszál, 
amelybe annyira elszántan kapaszkodtam, félrevezető volt. 
Hogy a  „kedveltem” szó nem célzás volt, hanem homályos 
visszaemlékezés, netán szándékos félrevezetés. Hogy nem 
mindennapi múltú házvezetőnőnk egészen máshová ment.

��
A Stella Maris úti célja Cannes volt néhány mérföldnyivel 
távolabb a parton, ám a kapitány előbb Antibes hétközna-
pibb kikötőjéhez közelített, hogy friss vacsoránakvalót vásá-
roljunk. Ez jól jött nekünk – duplán is, mert sok halászcsó-
nak volt kinn a vízen, így lehorgonyozhattunk, nem kellett 
kimennünk a partra. Szokás szerint, jobban hullámzott a lá-
bam alatt a deszka, mint a hajó, így aztán inkább szemügyre 
vettem a vidéket, amíg sikerült visszanyernem az egyensú-
lyomat, és már nem próbáltam nem létező falakba kapasz-
kodni.

A látvány csodálatos volt: délre sziklás földdarab nyúlt 
a  kellőképpen azúrkék vízbe. A  keleti láthatáron húzódott 
Alpes-Maritimes* megye hosszú partvonala, a  kikötőtől 
északra pedig egy várkastély magas, ellenálló fala ívelt felfelé. 
Maga a város a vörös cseréptetős, por- és halszagú, hagyomá-
nyos földközi-tengermelléki dzsumbuj volt.

Terry odajött mellém, hogy szemügyre vegye a várostól 
délre lévő sziklás félszigetet.

*  Tengerparti Alpok (fr.)
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– Az lehet Cap d’Antibes. Az Antibes-fok.
– Nem azt mondtad, hogy tengerpartja van?
– Talán a túloldalon. – Napszemüveges tekintetét a parti 

út felé fordította. – Látsz valamit, ami szállodai gépkocsira 
emlékeztet?

A szállodai autó két rozoga taxi volt, összesen öt ép ke-
rékkel és két ép reflektorral. Akik a Stella Marison maradtak, 
ezt viccesnek találták, de a DB és Terry közti, az utóbbi na-
pokban meglehetősen feszült viszony ismét barátivá lett, 
amikor búcsút vettünk. Elköszöntek tőlünk, mi pedig sze-
rencsés hajózást kívántunk nekik, és bepréselődtünk a taxik-
ba, miközben a sofőrök, szájukban égő cigarettával, rápakol-
ták izzadó testünkre az utolsó bőröndöket is, Terry sajátos 
küllemű síszerelését rögzítették a  tetőn, és beindították 
a motorokat.

Háromszor álltunk meg útközben: először azért, hogy 
Luca hányjon (már az előző éjjel hányt egy hangosat a ha-
jón); másodszor azért, mert egy fiúcska pár kecskét terelt át 
az úton; harmadszor pedig azért, ami még Luca gyomrában 
maradt.

A kikötőből látott hegyfok valóban az Antibes-fok volt, 
habár a nagyobb része nem látszott. Az Hôtel du Cap a túlsó 
végen volt egy szépen gondozott fenyvesben, amely a Föld-
közi-tengerre nézett. A pálmákkal szegélyezett autóbehajtó 
tágas és elegáns épülethez vezetett – fényűzőbbnek látszott, 
mint amire számítottam.

Szemernyi kétségem sem volt, hogy télen a termei meg-
telnek azokkal az idegenekkel, akik Észak-Európából és 
Amerika keleti részéről ide menekülnek. Most, a nyárközép 
tikkasztó hőségében az ajtók mögötti hangok csupán halo-
vány visszhangját nyújtották a főszezon lüktetésének. Luca 
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például örült a viszonylag hűvös csendnek, és gyorsan a szo-
bájába vezették, ahogy a poggyászunkat is. A sí láttán a boy 
kissé meglepődött, a lécek nemcsak szokatlanul szélesek vol-
tak, de júliusban a vendégek nemigen szoktak kirándulni az 
Alpokba. Ám a luxusszállodák hozzá vannak szokva a ven-
dégek különös mániáihoz, így a fickó tudomásul vette, hogy 
Terry nem óhajtja a szobájában tartani a síléceit, és elrakta 
őket.

Amikor ismét üres lett az előcsarnok, Terry javasolta, 
hogy nézzük meg a  tengert. Négyesben elballagtunk hát 
a nyári mulatságok középpontjához, és lenéztünk.

– Jóságos ég – mondtam.
A szálloda egy szikla tetején állt, de kihasználva a sziklás 

terepet – és megoldva a strand hiányát – hatalmas úszóme-
dencét vájt ki a  sziklából. A medence fölött ragyogó fehér 
tető feszült ívekkel és árnyat adó részekkel, és lépcső vezetett 
le a nyílt tengerhez. A grádics felénél helyezkedett el a me-
dence a teraszával, mértani formái furcsa ellentétben álltak 
az organikus kővel, habár az ott lévő embereket – némelyi-
kük csobbant egyet, mások ittak, megint mások kifeküdtek 
a napra, vagy a csíkos napernyők alá bújtak – egyáltalán nem 
zavarta ez a  természetellenes szimmetria. Akik komolyan 
úszni óhajtottak, trambulinról ugorhattak a  nyílt tengerbe, 
ahol a lebegő stégeket fekvő testek tarkították.

A szálloda külsőleg nagyon is Edward korabeli volt, ám 
belül tisztára a húszas évek világa.

Solange bejelentette, hogy fürdőruhát öltene, és csatla-
kozna a  strandolókhoz. Patrice nyájasan felajánlotta, hogy 
elkíséri a hitvesét (friss házasok voltak, így a férfi az asszony-
ka szinte minden óhaját nyájasan teljesítette). Meglepődtem, 
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mert Terry egyáltalán nem volt lelkes, és azt mondta a bará-
tainak, hogy majd később találkoznak a bárban.

Amikor elballagtak, hogy rábírják a szobalányokat, hogy 
halásszák elő a fürdőruhákat a bőröndökből, hozzám fordult.

– Van kedved sétálni egyet?
– Nagyon is. Bár azt hiszem, szükségem lesz kalapra.
A Velencéből idáig tartó úton öt kalapot veszítettem el, 

mert a hajó fedélzetén a szél csak a stabilan rögzített fejfedőt 
nem tépi le. Itt nemcsak halálos szélcsend volt, de kínzó hő-
ség is, a fák levele sem rezzent.

– Szükséged lesz törülközőre is – mondta Terry. – Ha 
megtaláljuk azt a strandot.

Így hát fogtam a megmaradt kalapomat, egy törülközőt 
és egy nagy velencei selyemkendőt, amely alatt akár el is búj-
hattam, egy palack vizet kiszáradás ellen és természetesen 
egy könyvet.
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