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1.

A szerető

Gesztenyebarna, félhosszú haj, magabiztos mosoly, 
palackzöld ruha. Így látta magát Violet annak a társa-
sági magazinnak a címlapján, amelyet sok vendég tartott 
a kezében a Savoy előcsarnokában. A lapokban gyak-
ran bukkant rá a saját arcára. Olyan nő, akiről beszélnek 
az emberek. Ma nem ruhát viselt, mint a fotón, hanem 
egyszerű, sötétbarna kosztümöt, és a vendégét várta.

A tágas előcsarnokban sok ember volt rajta kí-
vül, ő mégis egészen egyedül érezte magát. Körülötte 
itt is, ott is kifényesített sárgaréz csillogott, a nap-
fény megtört a lengőajtók csiszolt üvegén, és mindkét  
oldalon márvánnyal burkolt oszlopok magasodtak. 
Ennek a szállodának ő a tulajdonosa, munkaadó és el-
ismert a szakmában, a nők számára példakép, a férfiak 
csodálják, és szörnyen egyedül van. Ha rajta múlt vol-
na, a hozzá hasonlók körében dolgozna, és a többiek-
kel együtt abban a közösségben tökéletesen a helyén 
érezné magát. A Savoy first ladyjének lenni azonban 
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más sorsot jelent. A Temze közelében fekvő patinás 
hotelben olyan életet kell élnie, amely egyébként csak 
férfiakra jellemző. Ő fiatal nő, éppen csak betöltötte  
a harmincat, és tetszett neki, hogy egy hasonló korú 
nővel találkozhat, akinek semmi köze a szállodához és 
a vele járó kötelességekhez.

Üdvözölte a japán vendégét, és az Aranypavilonba, 
a ház legnagyobb éttermébe vezette Miss Ajumit. Még 
nem szolgáltak fel ebédet, a szárnyas ajtó újra becsu-
kódott mögöttük. A bejárattól távol, az ablakhoz közeli 
asztalok egyikéhez ültek le. Miss Ajumi rendkívül szép 
nő volt, dús haját egyszerű kontyba fogta fel. Napköz-
ben csak diszkréten festette ki magát, este azonban 
Violet már látta vakító fehérre sminkelve. Ma nem sugá-
rozta azt a lenyűgöző megközelíthetetlenséget, amelyet 
Violet csodált, hanem ijesztően dermedt állapotban volt.

– Értesítsem a rendőrséget, Miss Ajumi? – kérdezte 
Violet, miután a japán nő beszámolt neki a történtekről.

– A rendőrség semmin sem változtat – válaszolta 
Miss Ajumi azon a könnyed hangon, amely szinte sem-
mit sem árult el az érzéseiről. 

– Az a férfi olyan dolgokat tesz magával, amelyeket 
a mi országunkban szigorúan büntetnek.

– Fudzsivara-szan a dannám – felelte Ajumi. – A párt-
fogóm. Vele járom a világot, és felajánlom a szolgála-
taimat.

– Még ha Mr. Fudzsivara a hites férje is volna, akkor 
sem lenne szabad olyan… praktikákat követelnie magától. 
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Én… Elnézést, nagyon keveset tudok erről. Valójában 
semmit sem a maguk világáról.

Violet és Ajumi nem voltak barátnők. A szálloda-
igazgatói pozíció udvarias távolságtartást követelt a ház 
vendégeitől. A két nő mégis közelebb került egymáshoz, 
mivel Miss Ajumi patrónusa, Mr. Fudzsivara, a japán 
üzletember egy hónapja a Savoyban lakott.

A lényeget Violet már megértette: egy gésa nem 
prostituált. Ez a feltételezés súlyos sértés lenne. Egy 
gésa a hagyományos japán művészetek őrzőjeként te-
kint magára. Ünnepségeken, nagyobb vacsorákon ének-
kel, tánccal és színvonalas társalgással szórakoztatja  
a résztvevőket. A gésa szolgáltatásainak az ára a mun-
kával töltött idejétől függ, és az elégett tömjénrudak 
alapján számolják ki. Némely gésa dannát tart, aki fe-
dezi a megélhetési költségei valahányad részét. Egy gésa 
támogatása a vagyonos japán férfiak körében státusz-
szimbólumnak számít.

Ajumi ivott egy korty teát. A kimonója közben fel-
csúszott, de gyorsan újra a csuklójára húzta az ujját. 
Violet azonban észrevette a véraláfutásokat és a zúzó-
dásokat. Ajumi korábban célzott már a vele történtekre, 
és Violetet már ez is haragra gerjesztette. Ezt az utóbbi 
időben gyakorta tapasztalta. A nemével szembeni leg-
kisebb igazságtalanságban is annak a megerősítését 
látta, hogy a nők még a 20. században is méltatlan 
helyzetben vannak. Ugyanakkor ő maga a bizonyíték 
arra, hogy a férfiak hegemóniája már nem általános 
érvényű. Élete első harminc évét abban a hiszemben 
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élte le, hogy a férfiak ugyan a Marsról, a nők pedig  
a Vénuszról származnak, a konfliktusuk azonban ter-
mékeny lehet, amelyből mindkét fél profitál. Az életszem-
lélete csak akkor változott meg, amikor arra kénysze-
rült, hogy híres nagyapja nyomdokaiba lépve átvegye 
London talán legszebb szállodájának a vezetését. Ő lett 
a Savoy jelképe. Ez a felismerés árnyékként lebegett 
felette, és minden lépését követte.

Mielőtt megfelelő választ adott volna Ajuminak,  
az Aranypavilonban nyugtalanság támadt. Violet szá-
mára ez mindennapos volt, a japán nőt azonban meg-
lepte. Arturo Benedetti, a Savoy zenei vezetője a pó­
diumra lépett, hogy próbálni kezdjen a negyven tagú 
zenekarával. A karmester a délelőtti órákat használta 
fel arra, hogy betanítsa az esti műsort, amellyel majd  
a vacsoravendégeket szórakoztatják.

– La mia directrice! – kiáltott fel Benedetti, amikor 
az üres terem közepén meglátta Violetet. – Remélem, 
nem zavarunk.

– Ellenkezőleg, Arturo, tartsa csak meg a próbát, 
ha mi nem zavarjuk magát – válaszolta Violet moso-
lyogva.

Benedetti egy firenzei férfi eleganciájával meghaj-
totta magát, és beintette a zenekart. A Parasztbecsület-
ből felcsendülő lendületes dallam éles ellentétben állt  
a komoly témával, amelyről Violet a japán nővel be-
szélgetett.

– El kell hagynia ezt a férfit, Ajumi. Mr. Fudzsivara 
viselkedésére nincs mentség.

SAVOY2_130x205_bel_v.indd   11SAVOY2_130x205_bel_v.indd   11 2024. 03. 27.   14:15:142024. 03. 27.   14:15:14



12

– Fudzsivara-szan okos, becsületes ember, akinek 
köszönhetően a fél világot bejártam, és sok szép él-
ményben volt részem.

A két nőnek hangosan kellett beszélnie, hogy hall-
ják egymást a zenekar zengő játékától.

– Ha ilyen dolgokat követel magától, akkor ez az em-
ber beteg – ellenkezett Violet. – A felsőtestét a lábához 
kötözi, hogy mozdulni se tudjon, és aztán megtapossa?

– Ez ősi japán szeretkezési technika, a leigázás egy 
formája, amely…

– Az isten szerelmére, hagyja abba, Ajumi! Egy-
szer már beszéltünk az ilyen férfiakról. Csak akkor 
tudják leküzdeni a félelmüket a nőktől, ha megbüntetik 
őket azért, mert értékesek, szépek és vonzók. Annak, 
amit csinálnak, semmi köze a szerelemhez.

Violet utolsó szavai hangosan és élesen hasítottak  
a helyiségben beállt csendbe. Benedetti leintette a zene-
kart.

– Nem, uraim, itt desz van a kottában – jelentette  
ki a fafúvósok felé fordulva. – Maguktól viszont D-t 
hallok – mondta, aztán felemelte a karmesteri pálcát. 
– Újra a hármas ziffertől, csak a fafúvós szekció.

Ajumi arcán szomorú mosoly suhant át.
– Nálunk a férfiak és a nők között vannak olyan 

különbségek, amelyek a nyugati világban teljességgel 
ismeretlenek. Az onnarashii, a nőiség a teljes viselke-
désünket magába foglalja, még a beszédmódunkat is. 
A japán nők szándékosan beszélnek magas hangon. 
Gyakran használnak udvariassági formulákat, ez az 
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onna kotoba, a női nyelvezet. Az otokorashii, a férfi­
világ másik hagyományon alapul. Mivel én ismerem  
a hagyományt, tudom, hogy Fudzsivara-szan egészen 
különleges módon szeret és tisztel engem.

– Semmi sem igazolja, amit Mr. Fudzsivara tesz  
– felelte Violet a fafúvósok hangjai fölött. – A maga 
leigázására izgul fel. Mindegy, milyen kultúrkörből 
származnak, az is, hogy maguknál a férfiak évszáza-
dok óta tesznek efféle dolgokat, ezt nem szabad tovább 
elviselnie, Ajumi. Maga Londonban van, és 1936-ot 
írunk. Amit Mr. Fudzsivara magától követel, közép-
kori viselkedés. Le kell állítania, mielőtt túl késő len-
ne. Mielőtt még Mr. Fudzsivara valóban kárt tesz ma-
gában.

– Desz, desz, maledetto! – kiáltozta Benedetti, és 
megint leállította a zenekart. – Most csak a klarinétot 
kérem.

– Maga elmondta nekem, mit jelent az Ajumi név 
– folytatta Violet.

A japán nő ráemelte a tekintetét.
– Azt jelenti, a saját utat járni.
Mintha ez mindent elmondana! – gondolta Violet.
– Menjen a maga útján, Ajumi, válassza a saját útját! 

Véget kell vetnie ennek a beteges állapotnak.
A japán nő lesütötte a szemét, és egy kis ideig gon-

dolkodott.
– Jó – mondta végül. – Igaza van, Violet. Megteszem, 

de hagyományos módon.
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Mintha Ajumi válasza a zenekarban is megszüntet-
te volna a pontatlanságot, a muzsikusok belekezdtek 
egy csillogó dallamba, amely reményt, útra kelést és 
szerelmi boldogságot fejezett ki. A hangok Violetet 
olyan eseményekre emlékeztették, amelyek a fiatal 
kora ellenére mintha egy örökkévalósággal korábban 
történtek volna.

Kevéssel később kitárult az Aranypavilon szárnyas 
ajtaja, és háromszáz éhes ember áramlott a virágkom-
pozíciókkal díszített, értékes porcelánokkal és ezüst 
evőeszközökkel megterített asztalokhoz.

Violet, miközben Ajumival elhagyta az éttermet, 
meglátott egy törzsvendéget, akit sok éve a szívébe zárt. 
Emil Lilienthal, egy bécsi divatszalon tulajdonosa 
évente kétszer szállt meg a Savoyban. Most éppen Judy 
Wilderrel beszélgetett, aki rokonság szerint afféle nagy-
nénje volt Violetnek, a szálloda üzemeltetésében pedig 
a jobbkeze. Judy kék kosztümöt viselt, amelynek elegáns 
prémszegélye a gallértól a derékig húzódott. A szok-
nyája testre simult, a cipője sarka elképesztően magas 
volt. Lilienthal nem mondott le arról, hogy odasiessen 
Violethez és kezet csókoljon neki. Ő váltott néhány 
szót a bécsi férfival, aztán odaintette Judyt.

– Találkozhatunk később nálad?
– Rendben.
Judy megengedte, hogy Mr. Lilienthal a szálloda 

vezetősége részére fenntartott fülkéhez kísérje.
Violet, miután elköszönt Miss Ajumitól, és vissza-

tért a munkájához, arra gondolt, örülhet, hogy Judy  
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a bizonytalan időkben segítségére van a szálloda irá-
nyításának nehéz feladatában. Mindennap látta Judyt, 
mégis újra meg újra feltűnt neki, hogy a vékony terem-
tés az utóbbi években nagyon megváltozott. Korábban 
üdének és természetesnek nevezték, ezen azt értve, 
hogy nem sokat tesz a külsejéért. Régebben egyszerű 
kontyba fésülte a haját, manapság hetente kétszer eljön 
monsieur Patrice, hogy frizurát készítsen neki. Judy 
korábban a férjét csodáló feleségként többnyire a hát-
térbe húzódott. Ez is alaposan megváltozott. Mostanra 
Henry, Sir Laurence fia az, aki alig mutatkozik a nyil-
vánosság előtt, Judy viszont ott segít Violetnek, ahol 
csak tud. Intézi a rendeléseket, a szállításokat és a szám-
lázást, míg Violet a reprezentációs feladatokat látja el, 
konfliktusokat simít el és meghatározza a szálloda 
irányvonalát.

Korábban Violet félt, hogy a Savoyban előbb vagy 
utóbb utódlási háború tör ki, amelyben Henry, Sir Lau-
rence egyetlen fia ragaszkodni fog a születésével meg-
szerzett jogaihoz. Érvelhetett volna azzal, hogy ugyan 
Violet a nagyapja kedvence, azonban csak a törvényte-
len unokája. Meglepő módon Henry és Judy nem nyi-
tottak frontot Violet ellen, inkább mindketten alkal-
mazkodtak az új körülményekhez. Ezen a helyzeten 
mindenki nyert.

Violet még egy utolsó pillantást vetett hátra. Judy 
és Mr. Lilienthal már leültek, és éppen kinyitották az 
étlapokat.
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– Garmisch csodás volt – jegyezte meg Lilienthal, 
és kivette a szemüvegét a tokjából. – Mindenki azt hoz 
fel a jelenlegi állapotok ellen, amit akar, azt azonban 
mindenképpen meg kell adni a németeknek, hogy szer-
vezni tudnak. A téli olimpián minden úgy ment, mint 
a karikacsapás. A feleségemmel síelni voltunk Kufstein-
ban, és többször meglátogattuk a versenyhelyszínt… 
Én bárányt kérek – mondta a bécsi férfi az odasiető 
pincérnek. – És egy üveg burgundit, Grand Crut, ha van. 
Ugye csatlakozik hozzám, Mrs. Wilder?

– Egy kis pohárkára szívesen – válaszolta Judy, az-
tán a pincérhez fordult: – Nekem a szokásosat.

– El sem tudja képzelni azt az ujjongást – folytatta 
Lilienthal –, amikor a sportolók bevonultak az olim-
piai stadionba, és egy emberként magasba lendítették  
a jobb karjukat. Csodás látvány volt, meg kell monda-
nom, nagyon felemelő.

– Nem értem magát, Mr. Lilienthal. – Judy hát-
radőlve ült, és a kezét a homlokához emelte, mintha 
védekeznie kellene a napsütés ellen. – Amikor Henry-
vel nemrégiben Berlinben voltunk, minden utcasarkon 
antiszemitizmussal szembesültünk. Zsidóknak tilos  
a belépés, ezt olvastuk legtöbbször a táblákon.

– Garmischban én egyet sem láttam.
– Persze hogy nem, mert a németek eltávolították 

őket. Féltek, hogy a többi ország bojkottálhatja a nyári 
olimpiájukat.

A pincér kinyitotta a Grand Cru palackját, és kósto-
lót töltött Lilienthalnak.
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– Sem vak, sem naiv nem vagyok, kedves Mrs. Wilder. 
A helyzet természetesen súlyos Németországban. Én vi-
szont elsősorban üzletember vagyok, és csak másod-
sorban zsidó. Egy üzletembernek fel kell ismernie  
az idők jeleit, de a sorok között is tudnia kell olvasni. 
Az olimpiai játékok rendezési jogát már 1931-ben  
a Német Birodalomnak ítélték, amikor Hitler úr még 
sörsátrakban tartott kampánybeszédeket. Akkor Hin-
denburg birodalmi kancellár volt az olimpia védnöke. 
A stadionban az atléták ráadásul nem Hitler-köszön-
tésre lendítették a karjukat, hanem az ahhoz nagyon 
hasonló olimpiai üdvözlésre, saluto romanóra. Lát-
hatja, ha a dolgokat helyes perspektívába helyezzük, 
olyan képet kapunk, amely nem annyira harsány és 
eltúlzott, mint amilyennek a németellenes propaganda 
előszeretettel festi. – Lilienthal tűnődőn a poharába 
nézett, mintha nem igazán hinne abban, amit mondott. 
Végül koccintott Judyval. – Az Egyesült Királyság saj-
nos nem tért haza sok éremmel. Egy arannyal és egy 
ezüsttel, ha jól számoltam.

– A brit sport gyepen zajlik. A jégen és havon 
hancúrozást meghagyjuk a teutonoknak – felelte Judy 
mosolyogva.

Ivott egy kortyot, aztán letette a poharát. Te szegény 
ördög, gondolta, a jót próbálod látni a német törekvés-
ben. Azt hiszed, ha asszimilálódsz, a kis Ausztriádban 
sértetlenül túléled a világ változását. Judy a bécsi férfi 
barátságos, kissé nyúzott arcát nézegette. Te sajnálatra 
méltó, önámító izraelita, mikor érted meg, hogy számo-

SAVOY2_130x205_bel_v.indd   17SAVOY2_130x205_bel_v.indd   17 2024. 03. 27.   14:15:142024. 03. 27.   14:15:14



tokra már nem nő fű, nektek már nem énekel madár,  
a jövőtök rég elveszett?

– Miért voltak Berlinben? – Lilienthal megpróbálta 
újra felvenni a korábbi derűs társalgás fonalát.

– Főként üzleti ügyek miatt.
– Berlinben más dolgokra is kell időt szakítani. 

Nagyszerű város – tette hozzá Lilienthal, miközben 
felszolgálták a bárányát.

– Találkoztunk barátokkal. – Judy végigsimított  
a kosztümje prémszegélyén. – Nagyon kedves régi ba-
rátokkal.

– Ó, ez valóban csodásan fest!
Lilienthal a mellénye kivágásába gyűrte a szalvétá-

ját, és lenyelte az első falatot.

SAVOY2_130x205_bel_v.indd   18SAVOY2_130x205_bel_v.indd   18 2024. 03. 27.   14:15:142024. 03. 27.   14:15:14



19

2.

Urának  hű  szo lgája

Ezerkilencszázharminchat, gondolta Violet a modern 
vonalak láttán Judy irodájában. A század egyharmadát 
már megélték. Judy kidobta a sötét bútorokat, amelyeket 
Henry kedvelt, és világos lambériát választott, nyírfát 
vagy hársat, és az íróasztala is abból készült. A tükör  
a konzolasztal fölött hatalmas volt, de a kerete áttetsző 
üvege miatt nem tűnt annak. A világos fa árnyalata 
visszaköszönt az ülőgarnitúra elefántcsontszínű bőr-
huzatában. 

Violet leült. Átvészeltek egy háborút, láttak forra-
dalmat, megélték, hogy a régi világ értékei eltűnnek, 
és új, szigorúbb törvények váltották fel őket. Nagy-Bri-
tannia azon kevés országok egyike, amely még mindig 
monarchia. V. György király néhány hónapja elhunyt, 
minden áldás az utódjára, VIII. Eduárdra szállt. Európa 
sok másik országában lemondásra kényszerültek ural-
kodók, cárok és királyok. Hogy mit hoz még az évszá-
zad, az beláthatatlan. 
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– Csak háború ne legyen.
Judy meglepett pillantása rádöbbentette Violetet, 

hogy hangosan kimondta a gondolatát.
– Ezt hogy érted?
– Ó, nem számít. – Violet végigsimított a puha bő-

rön, és azon gondolkodott, hogyan tudná megváltoz-
tatni Judy véleményét. – Mr. Sykes nélkül el sem tudom 
képzelni a Savoyt.

Judy vermutot töltött, és vitt egy pohárral Violetnek.
– A derék Sykes igazán megtette a kötelességét. 

Azt a néhány évet, ami még van neki, élvezze csak jól 
megérdemelt nyugdíjban.

– De ha elküldöd a Savoyból, megfosztod az élete 
értelmétől.

– Ezt kissé eltúlzod – mondta Judy mosolyogva.  
– Sykes egyszerűen túl idős főkomornyiknak. Az a mun-
ka határtalan körültekintést és erőt igényel. Mr. Sykes-
ban egy ideje már egyik sincs meg.

Judynak igaza volt, csak Violet ezt nem akarta el
ismerni.

– Pedig nagyon igyekszik elrejteni a valódi korát.
– Hibák történtek, súlyos hibák, Vi. Sykesnak foly-

ton van valami baja, és egyre gyakrabban tart pihenőt.
– Már… – Violet elgondolkodott. – Közel nyolcvan

éves lehet.
Judy mosollyal adta értésére, hogy itt van a kutya 

elásva.
– Ezért nem lehet és nem szabad Mr. Sykestól el-

várni, hogy állva végigdolgozzon egy háromórás gála
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vacsorát, amíg az urak felkelnek az asztaltól, hogy 
visszavonuljanak egy szivarra és konyakra.

– A nagy vacsorák felügyeletére természetesen 
vannak fiatalabbak – ismerte el Violet.

– Mit szólnál ahhoz, ha megismernél valakit, akit 
melegen ajánlottak nekem? Az a férfi ideális lenne 
Mr. Sykes pótlására… Vagy mondjuk úgy, hogy teher-
mentesítésére.

– Te már hívtál jelentkezőket a helyére, noha még 
nem egyeztünk meg abban, hogy Mr. Sykesnak men-
nie kell?

A vermut nem ízlett Violetnek, és félretette.
– A beleegyezésed nélkül természetesen semmi 

sem történik – mondta Judy. – Másrészről azt a felada-
tot kaptam tőled, hogy mindig gondolkodjam előre.

Judy jót akar, gondolta Violet. Csak azért, mert őt 
bensőséges kapcsolat fűzi hozzá, az öreg főkomornyik 
nem töltheti be örökre ezt a posztot. A kedves, jósá-
gos és szigorú Mr. Sykes szó szerint a karjában ringat-
ta őt. A haja akkor még fekete volt, a járása fiatalos, 
és Violet bármikor fordulhatott hozzá, nehéz időkben 
is, amikor négyéves korában elveszítette az édesany-
ját, Sir Laurence lányát. Az életéből nem sokkal később 
az apja, a reménytelenül sikertelen komikus is eltűnt. 
Akkoriban Mr. Sykes volt Violet dadusa, egyszersmind 
a kedves bácsikája és a barátja. Valószínűleg abban  
is döntő szerepe volt, hogy ő a Savoyban maradhatott. 
A nagyapjának kétségei voltak, jó-e az egy gyereknek, 
ha a szálloda labirintusában nő fel. Mr. Sykes kezeske-
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dett azért, hogy a kislány semmiben sem fog hiányt 
szenvedni. Amikor ő nem ért rá, hogy foglalkozzon 
vele, anyáskodó szobalányok gondjaira bízta. Azt is 
Mr. Sykes intézte el, hogy Violet már ötévesen elkezd-
jen franciául és németül tanulni. Nehezére esett, hogy 
ezt a jó, hűséges férfit nyugdíjba küldje.

– Ki az az állásra jelentkező, akit meg kellene néz-
nünk? – kérdezte.

Judy közelebb lépett hozzá.
– Timothy Cordle a neve, és lord Trenthamnél szol-

gál. Tudod, hogy Trenthamék birtoka hatalmas, a lord 
rendezvényei pedig különlegesek és igényesek. Ha valaki 
egy ilyen úrnál főkomornyikként helytáll, az sokat el-
árul róla.

– Jól van, valamikor majd megnézem magamnak.
– Akkor kapóra jön, hogy lord Trentham éppen a ven-

dégünk. – Judy visszament az íróasztalához. – Úgy-
hogy Cordle is itt lehet a házban.

Violet összevonta a szemöldökét, és hátradőlt a ka-
rosszékében.

– Azt akarod mondani, hogy döntsek a jelölted mel-
lett, mielőtt egyáltalán beszélnénk Mr. Sykesszal?

– Merő véletlen, hogy Trentham pillanatnyilag itt 
lakik – válaszolta Judy csitítón.

– Valóban? – Violet tréfás hangot ütött meg, de érez-
tette Judyval, hogy a kérdése nem volt teljesen alap-
talan. – Nem inkább az agyafúrt Judy Wilder sakkhúzá-
sa, aki elhiteti velem, hogy ebben a házban én hozom 
meg a fontos döntéseket?
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– Attól tartok, Vi, egy másik döntésről is beszél-
nünk kell. És az még fájdalmasabb lesz a számodra, 
mint az, hogy nyugdíjba küldd Mr. Sykest.

– Miről van szó?
– Végre be kell töltenünk az állást.
– Az… állást?
Valami a bensőjében arra kényszerítette Violetet, 

hogy ne értse azonnal, mire gondol Judy.
– Most már nincs más lehetőség. A házad lassan-

ként szétesik. Folyton csak a legrosszabbat igyekszünk 
megakadályozni. Ez nem mehet így tovább. Beáznak  
a mennyezetek, a régi fűtéscsövek éjszaka úgy zörög-
nek, hogy a vendégek panaszkodnak. A Savoyban ez 
megengedhetetlen. A legrosszabb a villamos hálózat 
helyzete. A rendszerünk 1912-ben épült ki! A korszerű 
áramfejlesztő berendezések teljesítménye sokszorosa  
a mi ősrégi kasztninknak. Feltétlenül hozzá kell kez-
denünk a felújítási munkákhoz, Vi, sorra lezárva az 
emeleteket. Szükségünk van jó vízvezeték-szerelőkre, 
képzett villany- és fűtésszerelőkre. Mindenekelőtt azon-
ban találnunk kell valakit, aki felügyeli az átalakítást, 
aztán jóváhagyatja a hatósággal. Végre pótolnunk kell 
Johnt, Vi. Bocsásd meg a nyíltságomat, de itt az ideje.

– Pótolni Johnt? – kérdezett vissza Violet csendesen.
Van, aki pótolhatatlan, gondolta. Természetesen fel-

vehetnek házi szerelőt. A gazdasági válság óta jól kép-
zett férfiak százezrei keresnek munkát, de egy barátot, 
szeretőt, az ember életében a legfontosabb férfit nem 
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lehet pótolni. John halála óta már két év eltelt, Violet-
nek mégsem lett könnyebb erre gondolnia.

– Igazad van – válaszolta mégis. – Ezzel kapcsolat-
ban is teszel nekem javaslatot?

– Igen. Még ma körülnézek – mondta Judy.
Violet felállt. Mielőtt visszaindult volna a szállo-

da nyilvános területére, szokása szerint belepillantott  
a tükörbe, és összerezzent attól, amit látott. Ez a nő 
tehet John haláláról. A világ egyetlen bírósága sem in-
dítana eljárást ellene. A saját maga bírája. Egyedül  
ő tudja, mit tett.

– Mielőtt elmész… – A tükörben Judy arca jelent 
meg. – Ha már Mr. Cordle itt van a szállodában, ne 
hívjuk fel gyorsan ide? – Judy nyugodtan és barátságo-
san nézett át Violet válla fölött. – Tetszeni fog neked. 
Azt hiszem, még Mr. Sykesnak is tetszene.

Minden elmúlik, gondolta Violet, és elfordult a tü-
körtől. Magam mögött kell hagynom Johnt, csak sej-
telmem sincs, hogyan.

Judy felemelte a telefont, és lord Trentham lakosz-
tályát kapcsoltatta magának.

* * *

Timothy Cordle a gazdájára igazította a nadrágtartót. 
Lord Trentham a jobb kezében egy, a Koreai-félsziget-
ről szóló útirajzot tartott, amelyet érdeklődéssel olvasott, 
a balban pedig egy csésze jázmintea volt. 
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– Túl szoros, Timmy – dünnyögte, de a szemét nem 
vette le a könyvről.

– Elnézést, mylord.
Cordle lazított egy kicsit a nadrágtartó pántjain, az-

tán elment az ura könnyű, szürke mellényéért, amely 
egy olyan hűvös áprilisi napon, mint a mai, nem volt 
megfelelő viselet, de lord Trentham ragaszkodott hozzá. 
A komornyiknak ügyes mozdulatokkal sikerült anél-
kül a mellénybe bújtatnia a gazdáját, hogy neki abba 
kellett volna hagynia az olvasást vagy letennie a csé-
szét. Cordle, miközben begombolta a mellényt, egy 
kicsit behajlította a térdét. Illetlenségnek találta, hogy 
szemmagasságban legyen a lorddal.

– Mikor áll munkába a Savoyban, Timmy?
Trentham, miután ivott egy kortyot, megnyalta az 

ajkát, jelzésként a komornyiknak arra, hogy vegye el 
tőle a csészét és adjon neki szalvétát, amellyel aztán 
megtörölte a száját.

– Meghirdették már hivatalosan az állást, uram?  
– kérdezte a komornyik, és elvette a használt szalvétát.

– Hivatalosan? Az engem nem érdekel.
A lord ellépett a komornyiktól, bár az éppen letérdelt, 

hogy a kamáslit a cipőre húzza. Lord Trentham a do-
hányzóasztalhoz ment, és kinyitotta a szivardobozt.

– Én mondtam Judy Wildernek, hogy magát meg-
kaphatnák. Nagyon örült neki. Örülhet is, mert magá-
nál jobbat nem találhatna a Savoy.

– Hálásan köszönöm, uram. – Cordle dilemmába 
került. Fel kellett volna ugrania, hogy levágja a lord 
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szivarjának a végét, és tüzet adjon neki, de a jobb ka-
másli még a kezében volt, és azt is fel kellett helyeznie. 
– Bocsássa meg, hogy újra szóba hozom, de nem gondol-
ja, uram, hogy az ázsiai utazása során nagyobb hasz-
nára lehetnék?

– Természetesen, Jimmy, és nagyon hiányzik is majd 
nekem. – A lord visszacsukta a szivardobozt, és inkább 
egy ezüsttárcát nyitott ki, amelyből cigarettát vett elő. 
– Magát azonban túl értékesnek tartom ahhoz, hogy 
komornyikként élje le az életét.

– Ön mellett rendkívül szívesen töltöm be ezt a po-
zíciót – bátorkodott Cordle közbe vetni.

– Tudom, hogy a maga hűsége és lojalitása felül-
múlhatatlan. – A lord végignézett a dohányzóasztalon. 
Gyufát sehol sem látott. – Én azonban azt szeretném, 
hogy vigye valamire az életben, Timmy. A Savoy fő-
komornyiki állása pontosan megfelelő magának.

Cordle ruganyosan és villámgyorsan felállt, elővará-
zsolt egy doboz gyufát, és tüzet adott az urának.

– Mikorra várja Mrs. Wilder válaszát?
– Nem várok választ – felelte Lord Trentham a homlo-

kát kissé összeráncolva. – Azonnali intézkedésre szá-
mítok.

– Elnézést kérek, uram.
Cordle, mivel el akart menekülni a lord homlok-

ráncolása és esetleg még bosszúsabb megnyilvánulása 
elől, sietve letérdelt, hogy felhelyezze a kamáslit oda, 
ahol lennie kell. Ehhez a lordnak egy pillanatig fel kel-
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lett emelnie a lábát, és Cordle megfogta a cipője talpát, 
hogy támogassa.

Csörögni kezdett a telefon. A lord és a komornyik 
pillanatnyi labilis helyzetében nem lehetett felvenni  
a kagylót. A telefon újra csörgött, aztán harmadszor is. 
A kamásli a helyére került, Cordle elengedte a lord lá-
bát, és a készülékhez sietett.

– Lord Trentham lakosztálya… Máris megné-
zem, itt van-e őlordsága. – Cordle befogta a kagylót. 
– Mrs. Wilder, uram – mondta halkan és tagoltan.

Trentham komótosan elindult.
– Eljött a pillanat. Most kell döntenie, fiam. – A gróf 

megállt a komornyik előtt, és a fejét félrehajtva nézett 
rá. – Maga úgy szolgált engem, hogy jobban nem is 
lehetne. Szép éveink voltak együtt, igaz?

– Életem legszebb évei, mylord. Engedelmével még 
egyszer azt javasolnom önnek, vegye fontolóra, hogy 
az úti kísérője legyek.

A lord a mutatóujja felemelésével értésére adta, hogy 
a döntés már megszületett.

– Be fogom járni Japánt, Kínát, sőt talán a mongol 
sztyeppét is. Lehet, hogy évekig úton leszek. Nem, nem. 
Hogy is szól a mondás? Addig üsd a vasat, amíg meleg.

– Így szól, mylord.
– Hát akkor, Timmy, üsd a vasat.
– Ahogy óhajtja, mylord.
Cordle megengedte magának, hogy elmosolyodjon, 

és közben meghajtotta magát. Trentham átvette a tele-
fonkagylót.
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– Üdvözlöm, kedves Mrs. Wilder! – mondta kissé 
hangosabban, mint kellett volna.

Nem tudta megszokni, hogy a hangját elektro-
mágneses hullámok eljuttatják más helyiségekbe. 
Telefonon továbbra is kiabálással akarta leküzdeni  
a távolságot önmaga és a beszélgetőtársa között. Egy 
pillanatig Mrs. Wildert hallgatta, aztán szokatlanul nyá-
jasan Cordle-ra kacsintott.

– A komornyikom? Igen, valóban beszéltünk erről.
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