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Hernádi Jani szoktatott rá a biliárdra. A Fogarasi úti bikaszállón* lakott, 
kivételezett helyzetéből fakadóan egyedül egy szobában. A szálló föld-

szintjén volt egy presszó, ott állt egy öreg, kopott biliárdasztal srégen, mert 
hosszában nem fért el. Aki éppen lökött, gyakran beakadt dákójával a falba, 
vagy valamelyik magányosan sörözgető zsaru, tűzoltó, esetleg smasszer há-
tába. A körülmények nem kimondottan voltak alkalmasak a versenyzésre, 
de mi sem voltunk profi versenyzők. Bár volt jogsija, Jani soha nem veze-
tett. Azt mondta, idegesíti a  forgalom. Én viszont az utóbbi húsz évben 
szinte a klotyóra is kocsival jártam, egy héten minimum négyszer hazavit-
tem, ilyenkor bementünk biliárdozni, inni és dumálni.

Vonzott a kocsmai hangulat, de leginkább Jani társasága. Tanárnak ta-
nult, az intellektuális nyomingerek közé tartozott. Életművész volt, hobó, 
egy letűnőben lévő kor talán utolsó képviselője. Mindig két kisfröccsöt kért 
egyszerre. Sokat moralizált, sokat beszélt, de nem tudtam megunni. Aurája 
volt. Leginkább akkor, ha négy-öt unikum után a történelemről, művésze-
tekről, az Élet és Irodalom legutóbbi jegyzetéről, vagy közös szenvedélyünk-
ről, a gyilkosságok nyomozásáról beszélgettünk. Már azt is előre tudtam, 
mire gondol, mit fog mondani, de imádtam hallgatni néha dagályos, aka-
dozó okfejtéseit, értekezéseit.

*  Rendőrségi zsargon, értsd: férfiszálló, bentlakásos albérlet.
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Egyszer az M7-esen gurultunk hazafelé Nagykanizsáról, a kocsiban szólt 
a  zene és mi a  halálról beszélgettünk. Valakinek a  haláláról. Munkánk, 
ügyeink és eseteink mindig a halálról, leginkább az erőszakos halálról szól-
tak. Jani megszólalt:

– Megkérnélek valamire.
– Mire?
– Ha meghalok, te búcsúztass a temetésemen.
– Hülyeség. Hol van az még… Különben is, soha nem csináltam, alkal-

matlan vagyok rá. Azt sem tudom, mit kéne mondanom. Talán képtelen is 
lennék egy temetésen rólad beszélni. A nekrológ irodalmi műfaj, a sablo-
nosság pedig sértő lenne rád nézve…

– Segítek megírni.
És ott a kocsiban, néha hangos nevetések közepette, cizellálva az egyes 

szófordulatokat, poentírozva a helyzetkomikumot, Fehérvárig derűsen ös�-
szeraktuk a halotti beszédet Jani temetésére. Akkor és ott fel sem merült 
bennem, hogy egyszer majd tényleg én fogom búcsúztatni… 
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1.

Pándy az Avarban

Tóth Andristól hallottam először Pándy Andrásról, a Belgiumban élő, 
magyar származású lelkészről. Akkor, 1997 nyarán az Országos Rend

őr-főkapitányság még a Somlói úton működött, a Gellérthegy oldalában. 
Pofás épület volt, ablakaiból kilátás nyílt Budapest panorámájára. Koráb-
ban a Munkásőrség Országos Parancsnoksága lakta, de a rendszerváltás 
után a rendőrség kapta meg. Jó volt, szép volt, csak egy baj volt vele, min-
dentől eszméletlen messze esett. A környéken sehol egy üzlet, egy közért, 
egy könyvesbolt, viszont ami a legfontosabb, a legközelebbi kocsmát, az 
Avar Műveket, a Hegyalja út sarkán mindössze ötperces sétával el lehetett 
érni. Kerthelyisége igen kellemes zug, főleg nyáron, amikor a legnagyobb 
kánikulában hatalmas, árnyas lombú fák alatt hűsölve söröztek a vendé-
gek. Itt üldögéltünk Tóth Andrissal, aki akkor a  Pest Megyei Rendőr-
főkapitányságon dolgozott, az Életvédelmi Alosztályt vezette. Azért hí-
vott fel, mert el akarta újságolni, hogy pályát módosít. Régi életes* volt, 
meglepett a dolog.

– Pedig igaz – mondta. – Gergényi hívott Bácsba főkapitány-helyettes-
nek. Valaha kollégák voltunk Érden, és itt, Pest megyében annyira szar lett 
a  helyzetem, hogy elegem van, eltűzök Kecskemétre. Már eldöntöttem.  

* � Rendőrségi zsargon, értsd: a bűnügyi szolgálaton belül az életvédelmi terület dol-
gozója. 
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Viszont szeretném, ha átvennél egy ügyet. Már több mint egy éve rakosga-
tom, babrálom, tuti balhé, de nem vihetem magammal.

– Mi a történet? – kérdeztem, miközben a pincér a murván csikorogva 
megérkezett a következő sörrel. Fülledt meleg volt, a Hegyalja úton időn-
ként dohogva erőlködött egy busz, apró bogarak szállongtak a lombokon 
áttűző napsugarak fénysávjaiban. Ebben a  kellemes, dagonyázó, enervált 
hangulatban évekre szóló ismeretségbe kerültem Pándy András segédlel-
késszel, aki néhány hónap múlva európai hírnévre tett szert a belga és a ma-
gyar rendőrség, valamint a sajtó jóvoltából.

– Közel öt éve, 1992-ben a mi Interpol-irodánk kapott a belgáktól egy 
telexet, amelyben Pándy hat családtagjának nyugtalanító eltűnésével kap-
csolatban kérték a magyar rendőrség segítségét – kezdte András a történe-
tet. – A hat eltűnt egyike Sőrés Ilona, az akkor 62 éves lelkész első felesége 
volt, aki családjával korábban Hajdú-Bihar megyében, Hajdúhadházán élt. 
Az Interpol kérésére a Hajdú megyei rendőrök megállapították, hogy 1956-
ban ez a Sőrés Ilona hozzáment Pándy Andráshoz, egy szintén Hajdúhad-
házán élő paphoz, majd ugyanabban az évben együtt disszidáltak. Ilona 
a család nagy bánatára hagyta magát rádumálni, hogy pattanjanak meg az 
országból. Mint tudjuk, akkoriban sokan kiléptek a határon. 

Pándy orbitális dumagép lehetett: aki ismerte, állította róla, hogy kenet-
teljes szövegével mindenkit levett a lábáról. Ilonával az öreg közel tíz évig 
élt együtt, ezalatt három gyermekük született: a nyúlszájú Ágnes, a göndör, 
szőke Dániel és Zoltán, a későbbi kerékpárbajnok. A gyerekek mindannyian 
Belgiumban, Brüsszelben születtek. Az anya házasságuk tíz éve alatt szinte 
minden évben hazalátogatott Magyarországra, hol ezzel, hol azzal a gye-
rekkel. A rokonok később azt mondták a rendőröknek, hogy Pándy értel-
mes volt, de agresszív, a feleségével és a gyerekekkel kemény és kegyetlen, 
többször elverte őket úgy, mint jég a határt. Tíz év felejtendő házasélet után 
Ilona itthon, Magyarországon indította el a válást 1966-ban, amit egy ma-
gyar bíróság a férj távollétében ki is mondott. Az asszony a válás után vis�-
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szautazott a gyermekeihez Brüsszelbe, és 20 évig élte odakinn az elváltak 
magányos életét. 1987-től azonban a rokonok nem kaptak tőle életjelet. Ez 
fontos időpont, jegyezd meg. Korábban sűrűn írt leveleket, ettől kezdve 
ez is abbamaradt. Az asszony eltűnt. Felszívódott. Se kép, se hang.

Vannak évek, amelyek könnyedén tűnnek a feledés homályába, de van-
nak olyanok is, amelyek valamiért emlékezetesek maradnak. Ahogy a 2020-
as év most már örökre a Covid-járvány eljövetelét jelenti, az 1987-es év ál-
talam soha nem látott mennyiségű havat hozott, és ezzel véste be magát az 
emlékezetünkbe. Úgy másfél napig folyamatosan, sűrű, hatalmas pelyhek-
ben szakadt a hó. Soha nem lapátoltam annyit, hogy a járdánk járható le-
gyen. A város a vastag hótakaró miatt napokra járhatatlanná, élhetetlenné 
vált, méteres hótorlaszok, hófalak közé vájt keskeny ösvényeken közleked-
tek az emberek, a gépkocsiforgalom szinte megszűnt, apokaliptikus napok 
következtek. A hólapát szériatartozékká vált a rendőrség szolgálati kocsijai
ban is, órákig kellett havat hányni, mire a szemlebizottság eljutott a budai 
káderdűlőben lelőtt kolumbiai nagykövet rezidenciájához. Enrique Gon
zales Parejo a medellini kábítószerkartell elleni nyomozás idején igazság-
ügyminiszter volt hazájában. Az őt és családját ért fenyegetés miatt lett 
nagykövet a  világ másik felén, Budapesten, ahol munkába induláskor 
a háza előtti kocsifeljárón lelőtték. A nyomozás során nyilvánvalóvá vált, 
hogy a megbízó a „kokainbáró” Pablo Escobar az olasz „társszervek” útján 
nyúlt Parejo után, aki az őt ért öt lövés (!) ellenére túlélte a merényletet. 
A három olasz végrehajtót név szerint sikerült ugyan azonosítani, de elfog-
ni sohasem. Még időben elhagyták az országot. A hatalmas hó ellenére.

– És Pándy gyerekei? – kérdeztem. – Velük mi történt? Róluk mit hallot-
tak a rokonok?

– A  két fiú életútját is csak 1986-ig tudták követni. Ebben az évben 
ugyanis a  nyúlszájú Ágnes levelet írt Debrecenben élő nagyanyjának, 
amelyben közölte – és most kapaszkodj meg –, hogy anyja és két fivére, 
Dániel és Zoltán Latin-Amerikában vannak, valamilyen majomfarmon él-
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nek és dolgoznak. A nagyanyónak azonban volt egy olyan érzése, hogy ezt 
a levelet Ágnes nem önszántából írta, hanem apja kényszerítette rá.

– Mi a túróból gondolta a mama, hogy kényszerből írta a levelet a lány? 
– kérdeztem és elképzeltem, amint a brutális lelkész ájtatos mosollyal és 
imára kulcsolt kézzel diktálja a  levelet nyúlszájú lányának, aki – persze 
nem a saját, hanem az apja szókincsével – leírja azt, és az éber nagyi, ké-
sőbb, Magyarországon, unokája levelét olvasva a  fejéhez kap: hoppá, ez 
nem a kisunokám szavajárása, és ráismer a fondorlelkületű egyházfi sajá-
tos kifejezéseire.

Noha nem tűnt túlságosan életszerűnek, de lehetséges volt.
– Fene tudja – mélázott Andris, majd elmondta, hogy érdekes módon az 

Interpol még ugyanabban az évben kapott két továbbított levelet, amelyek-
nek címzettje eredetileg az eltűnt Sőrés Ilona Debrecenben élő húga volt. 
Ezt a  két levelet kapta meg az Interpol Magyar Nemzeti Iroda is máso
latban. A két – akkor még ismeretlen – levélíró arról tájékoztatta a húgot, 
majd az Interpolt, hogy a ’90-es évek elején találkoztak az eltűnt gyerekek-
kel a Balatonon. A nyomozás során megállapítottakról és a két levélről az 
Interpol informálta a belga rendőrséget. A belgák – úgy tűnik – elfogadták 
a két tanú állítását, miszerint az eltűntek élnek, hiszen nyaraltak a Balato-
non. Válasz, újabb kérés nem érkezett; az ügyirat úgy Belgiumban, mint 
Magyarországon az irattárban landolt, az ügy 1992-es, tulajdonképpen 
Hajdú-Bihar megyei, vagyis debreceni szakasza ezzel véget ért.

– Ez eddig három eltűnt ember, bár a gyerekek közül kettővel, Dániellel 
és Pándy második feleségének lányával, Tündével ezek szerint még talál-
koztak közel hat évvel az eltűnésük után – összegeztem az addig hallottakat. 
– Te viszont hat eltűnésről beszéltél, és még az sem derült ki, hogyan került 
egyáltalán hozzád, vagyis a Pest megyei rendőrséghez az ügy.

– Tavaly folytatódott a  történet. Ugyanis újabb négy év elteltével, 1996 
szeptemberében ismét telex érkezett Brüsszelből, amely már Pándy máso-
dik feleségének, Fintor Editnek a gyanús eltűnését részletezte. Edit 1980-
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ban illegálisan elhagyta az országot, szintén Pándyval, majd ’86-ban – ami-
kor a többiek – ő is eltűnt. Eltűnése után nyolc évvel Dunakeszin a városi 
bíróság kimondta az ő válásukat is. Természetesen a belgákat az érdekelte, 
hogy a válóperes tárgyaláson megjelent-e az eltűnt Fintor Edit személyesen. 
Közlik ebben a  telexben azt is, hogy Pándy András Dunakeszin, a  József 
utca 13/A szám alatt egy családi házzal rendelkezik, időnként, amikor nincs 
brüsszeli házai valamelyikében, ott tartózkodik. A  belgák kérték Pándy 
meghallgatását, különösen családtagjairól, azok tartózkodási helyéről akar-
tak információhoz jutni. Dunakeszi Pest megyében van, így az Interpol  
nekem küldte a telexet, én pedig kimentem Dunakeszire és megkerestem 
Pándy Andrást. És beszéltem is vele. Személyesen.

Tetőfokára hágott a szakmai érdeklődésem. Nem véletlenül. Az eltűnés 
mindig is az egyik leginkább izgató bűnügyi esemény volt számomra. Per-
sze nem minden eltűnés hátterében áll bűncselekmény. Közel harmincéves 
rendőri múltam alatt kikristályosodott a nyomozás általános mechanizmu-
sa: egy gyilkosság esetében a  rendőrség szinte egész bűnügyi apparátusa 
megmozdul, a helyszínen tucatnyi nyomozó nyüzsög, Doszpot Peti folya-
matosan mobilozik, Dézsi szóvivőként nyilatkozik, majd napokig, eseten-
ként hetekig nagy erőkkel nyomoz a  rendőrség. Ahogy az idő halad, és 
a tettes személyére – esetleg – nem derül fény, az újabb esetek miatt egyre 
lanyhul az érdeklődés az ügy iránt, az előadó egyre inkább magára marad; 
erő és energia csak az igen konkrét, sikerrel kecsegtető adatok ellenőrzésére 
jut. Végül a nyomozást – tettes híján – megszüntetik, az iratok ad acta ke-
rülnek. 

A fentiektől egészen eltér az eltűnési ügyek koreográfiája. Egy eltűnés 
először is az elsőfokú rendőrhatóságok – tehát a városi, Budapesten a kerü-
leti rendőrkapitányságok – hatáskörébe tartozik. Kisebb felhajtás, kevesebb 
lendület. Anyád eltűnik kedden, mire csütörtökön besétálsz a  kerületi 
ügyeletre és némi várakozás után bejelentést tehetsz egy leterhelt, jó eset-
ben jóhiszemű ügyeletesnél. Ő  az Úristennek sem akarja elhinni, hogy 
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anyádat megölték, de minimum bajban van, ellenkezőleg, meg akar győzni 
arról, hogy összeállt valakivel, bejelentés nélkül elutazott, vagy öngyilkos 
lett, esetleg külföldre távozott. Az igazság az, hogy egy eltűnés valóban sok
esélyes. De ha az ügyeletes, vagy később az ügy előadója, kellő alapossággal 
tárja fel a  „tényállást”, viszonylag nagy biztonsággal meg lehet saccolni 
a bűncselekmény gyanúját. Persze csak akkor, ha valóban van bűncselek-
mény. És ettől a ponttól szeretem én az eltűnési ügyeket. Ha az eltűnés hát-
terében egyértelműen vélelmezhető egy gyilkosság lehetősége, a rendőrség 
akkor sem a teljes apparátusával zuhan rá rögtön az ügyre, hanem megkap-
ja egyetlen szem előadó. Legtöbbször a kezdő. Nincs nyomozócsoport, nem 
mobilozik Doszpot Péter, nincsenek „nagy erők”. Egy, csak egy legény, azaz 
egyetlen előadó van, aki egymaga kell hogy nyomozzon, hogy kifilézze- 
mazsolázza a  bejelentésből az ellentmondásokat, az eltűnt életviteléből, 
előéletéből a gyanús körülményeket, és összerakja a történetet, miközben 
kizárólag csak magára számíthat, a saját eszére, kreativitására, találékonysá-
gára, kombinatív képességére. Az eltűnés tehát a  gyilkossági esetek azon 
fajtája, amelyet egymaga deríthet fel egy detektív. Egyszemélyes kihívás és 
sikerélmény, kizárólagos dicsőség, kriminalisztikai megdicsőülés. Csoport-
foglalkozás előtti ejakuláció praecox… 

Amennyiben összeáll ugyanis az ölés alapos gyanúja, esélyes, hogy az 
érintett főkapitányság magához ragadja a  nyomozást, mert erre megvan 
a hatásköre. És innen az ügy már nem egyéni kihívás, hanem csoportfoglal-
kozás. A gyilkossági nyomozás mindig az.

– Na és milyen volt Pándy szemtől szemben? – érdeklődtem Andristól.
– Ravasz, óvatos, hazudós. Úgy ült a terasz mély kanapéján, mint valami 

borzas, öreg varjú. Amikor rákérdeztem, hol vannak a feleségei és a gyere-
kei, Brazíliáról meg Németországról papolt nekem. És persze Magyaror-
szágról. Meggyőzőnek igyekezett látszani, de hazudott. Köze van a haláluk-
hoz, az eltűnésükhöz, az eltüntetésükhöz. Ebben szinte biztos vagyok. Saj-
nálom, hogy félbe kell hagynom az ügyet, ezért hagyományozom rád. 
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Folytasd… Nincsenek holttestek, ha vannak, akkor se tudjuk, hogy hol. 
Poligráfozzátok meg, zavarjátok bele a sztorija ellentmondásaiba… Neked 
magyarázzam?!

Ismét csikorgott a murva a pincér léptei alatt, de ezúttal már fizettünk. 
A kánikula változatlanul tartott, izzadtunk rendesen. A sörök is rásegítet-
tek. Mielőtt a Hegyalja út sarkánál elváltunk volna, Tóth András – a leendő 
Bács-Kiskun megyei főkapitány-helyettes, az immáron csak lélekben életes 
detektív – még elmondta, hogy a segédlelkész ügye holtpontra jutott. Az 
összeszedett információkat, adatokat, leveleket elküldte a belgáknak, közöl-
te az ellentmondásokat, jogsegély formájában javasolta az együttműködés 
elmélyítését. Személyes kapcsolatfelvételt indítványozott, de csak egy nyug-
tatgató, türelemre intő válasz érkezett.

 Egyelőre semmi más.
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2.

Az ügy előadója

Igaza volt Márai Sándornak, amikor azt írta a Füves könyvben, hogy nincs 
emberi kapcsolat, amely megrendítőbb, mélyebb lenne, mint a barátság. 

A szerelmesek, de még a szülők és a gyermekek kapcsolatában is túlteng az 
önzés, csak a  barát nem önző. A  szerelmes mindig akar valamit, a  barát 
nem akar semmit önmagának. Nincs titkosabb és nemesebb ajándék az 
életben, mint a  szűkszavú, megértő, türelmes és áldozatkész barátság. És 
nincs ritkább. Minden szeretet gyanús, mert önzés és fukarság lappang ha-
mujában – így Márai –, csak a barát vonzalma önzetlen, mert nincs benne 
érdek. Erős és komoly szolgálat, a legnagyobb emberi próba és szerep.

Márai tudott valamit. Sok barátja vélhetően nem lehetett. Elnézve fény-
képeit, egy szikár, gondolataiban magabiztos, önérzetes férfinak tűnik, 
introvertált, hallgatag fazon, aki leginkább írásban közölte mondanivaló-
ját és ritkábban verbálisan. Úgy vélem, csupán néhány igaz barátja bírhat-
ta ki, talán csak egy, és vele is leginkább „szűkszavú, megértő és türelmes” 
kapcsolata lehetett. Nekem sem volt sok barátom életemben. Haverok, 
kollégák, iskolatársak, ismerősök hegyekben, de a barátság ritka madár-
ként látogatott meg. Sokszor hittem persze, hogy amit érzek, az barátság. 
Néha talán az is volt. A középiskolában is volt egy barátom, aki epilepsziá
val küzdött. Osztályfőnökünk kérésére – mivel közel laktunk egymáshoz – 
afféle egészségügyi pesztonkaként slattyogtam mellette hazafelé, arra az 
esetre, hogyha rohama lenne az utcán, legyen mellette valaki. Igaz bará-
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tok lettünk, de az érettségi után eltávolodtunk egymástól. Azóta nem lát-
tam… A  katonaságnál is volt egy zenész és képzőművész barátom, ám 
a leszerelés után kapcsolatunkat az egyre ritkuló találkozások jelentették. 
Öt éve meghalt…

A Rendőrtiszti Főiskoláról 1975-ben többen kerültünk ki, hasonló ko
rúak, a Budapesti Rendőr-főkapitányság Bűnüldözési Osztályára. Az akkor 
mintegy 160 fős egység a főváros közepén, a Deák Ferenc téren álló „Fehér 
házban” működött. A végzős főiskolások közül többen a betöréshez, a gép-
járművesekhez, a rabláshoz kerültek, én egy sráccal az életesekhez. Mi, éle-
tesek a negyedik emelet Engels tér* felőli sarkának irodáit uraltuk. Huszon-
öt évesek voltunk, a  gyilkossági nyomozók többsége negyven felett járt, 
néhányan közel az ötvenhez. Ez még az a generáció volt, amelyik a II. világ-
háború utáni években került a rendőrséghez, mi már a „gulyáskommuniz-
mus”, a  puha diktatúra, a  ’70-es évek belépői voltunk. Halkulóban volt 
a hippi mozgalom, az Illés–Metró–Omega hármas néhány éve erős gyökeret 
vert a köztudatban, már nem kellett titokban hallgatni a Szabad Európát és 
a Luxemburg rádiót. Teljes erővel üzemelt a Metró klub a Dohány utcában, 
az E épület az Omega-koncertekkel és az Ifjúsági Park a mai Várkert bazár 
helyén, a budai rakparton. Minden este házibuli volt valamelyik ismerős-
nél, könnyű volt ismerkedni, a huszonévesek energiájával égettük az éle-
tünket. És közben ismerkedtünk a nyomozás tudományával és gyakorlatá-
val. Éppen a  Dobozi utcai Jozefovicsné-féle gyilkosságban dolgoztunk, 
amikor a  Yard folyosóján találkoztam egy addig ismeretlen csajjal. Még 
nem volt húsz, darázs derék, nagy keblek, mini szoknya és szívbemarkoló-
an jó lábak. Vitte a szemünket. Bár közvetlen és kedves volt, mégis megkö-
zelíthetetlennek mutatkozott. Nem nagyon hittem akkoriban a nő-férfi ba-
rátságban, ennek ellenére hamarosan barátok lettünk. Ambiciózus lévén 
elvégezte a Rendőrtiszti Főiskolát, és az akkor még nagyon kevés női nyo-

*  Ma Erzsébet tér. 
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mozóból az egyetlen gyilkossági női dekás* lett, ami akkor egyedi eset volt 
az országban. Azóta a nyomozói pálya is elnőiesedett, és bár az általános 
hímsoviniszta felfogás szerint ez ártalmas és bomlasztó, én kifejezetten nő-
párti vagyok. A női nyomozók bizonyos feladatokra sokkal alkalmasabbak, 
mint a  férfiak: precízebbek, szorgalmasabbak. Továbbá érdemes a  dizájn 
szempontot is figyelembe venni: egész más egy csinos bige, mint egy ko-
pasz, ólajtónyi izomtömeg. Bár néhányszor elkanyarodott egymástól a pá-
lyánk, de Ica végül a kolléganőm lett az Országos Rendőr-főkapitányságon.

Alosztályvezetőként akkor úgy gondoltam, ő lesz a Pándy-ügy előadója.
A ’90-es évek elején – mint az ORFK bűnügyi szakirányító szerve – 

szakmai értékelést végeztünk a honi eltűnésekkel kapcsolatban. Bekértük 
a  területi rendőri szervek több száz eltűnési ügyét, Ica átrágta magát a 
több ezer oldalnyi ügyirathalmazon, végül egy előre kidolgozott szem-
pontrendszer alapján készített egy hosszú értékelő jelentést, ami tulaj-
donképpen egyenértékű volt egy egyetemi disszertációval. Az anyag esz-
méletlen jól sikerült, áttekintést adott a magyarországi eltűnések okairól, 
fajtáiról, a rendőrségi eljárások hibáiról, de leginkább az eltűnéssel leple-
zett emberölések témakörét járta körül. Aki elolvasta, szinte szakember-
ként nyúlhatott bármilyen eltűnéshez. A jelentést megtárgyalta az ORFK 
bűnügyi főigazgatói értekezlete is, bejárta a  megyei szerveket, később 
szakmai cikk is lett belőle a Belügyi Szemlében, de „eladtuk” legalább négy 
felsőoktatási intézményben – kisebb módosításokkal – szakdolgozatként 
is. Ica mindent tudott az eltűnésekről, ha létezett volna, jól menő tanszé-
ket nyithatott volna valamelyik egyetemen a  témakörben. Később több 
eltűnési ügyben is komoly eredményeket ért el, besegítve a helyi-megyei 
szerveknek, megtalálta a holttesteket és a tetteseket, és mint az 1991-ben 
eltűnt – elrabolt – szép Farkas Helga ügyének előadója az ORFK-n, jelen-

*  Rendőrségi zsargon, értsd: detektív.
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tős szerepe volt abban is, hogy Helga bűnügye 5 év múlva, utólagos felde-
rítésként eljutott a jogerős bírósági ítéletig.

Pándy hat rokonának állítólagos eltűnési ügye nem kerülhetett Magyar-
országon nála jobb kezekbe, ez tiszta sor volt. Ő lett a Pándy-ügy előadója 
az Országos Rendőr-főkapitányság bűnügyi egységénél.

Én csak főnökeként – szerényen – az észt szándékoztam osztani.
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3.

Gyanús eltűnések

Ica természetesen a rá jellemző csendes módon, ámde nagy lendülettel látott 
munkához. Kiindulási alapadathalmazként kronológiai sorrendben feljegy-

zést készített a Pándy család tagjainak eltűnése ügyében folytatott Interpol-le-
velezésről. Ebből kiderült, hogy 1992. február 4-én küldött Brüsszel először 
telexet az Interpol Magyar Nemzeti Irodának, kérve egy „előzetes nyomozást”, 
amely a hat eltűnt családtaggal – Sőrés Ilona, Pándy Dániel és Pándy Zoltán, 
Fintor Edit és lányai: Pándy Tünde és Pándy Andrea – kapcsolatos információk 
beszerzését szolgálta. Az Interpol előadója először rutinosan, tájékoztatást 
kért az Igazgatásrendészettől Sőrés Ilona – Pándy első eltűnt felesége – ma-
gyarországi bejelentett lakcímeiről. A Sőrés család több tagja Debrecenben élt, 
ezért az Interpol megkeresést küldött a cívis városba is, a Hajdú-Bihar Megyei 
Rendőr-főkapitányságra. A  megyei rendőrök megtalálták Sőrés Ilona édes
anyját, nagynénjét és két húgát. A rokonok elmesélték Pándy felbukkanásának 
sztoriját Ilona életében, továbbá a balszerencsés házasságkötést és a disszidá-
lást, majd a három gyerek – Ágnes, Dániel és Zoltán – brüsszeli megszületését, 
a magyarországi válást, végül beszámoltak az utolsó életjelekről. Minderről az 
Interpol 1992. április 29-én tájékoztatta a belga rendőrséget.

A beszerzett Interpol-anyagok kronológiai sorrendjében e  ponton Ica 
két érdekes levél másolatát találta meg. A levelekről korábban az Avar Mű-
vek fái alatt, sör mellett már Tóth Andris is említést tett. Tartalmuk több 
volt, mint elgondolkodtató. Az első levélíró bizonyos Kocsis Edina volt, 
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a  második pedig egy Koplányi István nevű vállalkozó. Mindketten arról 
írtak leveleikben, hogy találkoztak a  lelkész gyerekeivel Magyarországon, 
különböző helyszíneken, időpontokban és alkalmakból. 

Amennyire vissza tudtam emlékezni, soha nem írtam magánleveleim vé-
gére, hogy ebből egy másolatot ide, egyet meg oda küldtem. Ez ritka és 
hülye szokásnak tűnt fel előttem, most viszont itt volt egy ilyen: egyszerre 
két „csodamadarat” is találtunk, akik mellékleteket és másolatokat gyártot-
tak a saját leveleikből. Kocsis Edina tervezőművész és Koplányi István vál-
lalkozó másolatot küldött leveléből az Interpolnak, de ami sokkal érdeke-
sebbnek tűnt, saját baráti körük tagjainak is. Vajon azonos a baráti körük? 
És ha nem azonos, hanem két külön baráti körről van szó, akkor mi olyan 
különlegesen fontos a Pándy család baráti találkozóiban, kölcsönkérési szo-
kásaiban és az Államvédelmi Hatósághoz való viszonyában, hogy mindket-
ten saját baráti körük tagjait is fontosnak tartották róla tájékoztatni a lemá-
solt levelek elküldésével?

– Ezeket az igen körülményesen és dagályosan fogalmazott leveleket 
1992-ben az Interpol kiküldte másolatban a  belgáknak – mondta Ica, és 
keresztbe tette szép lábait. A szobájában ültünk a Somlói úton és a levele-
ken rágódtunk.

– Dániel és Zoltán állítólagos eltűnésük után Kocsis Edinánál vendégek 
voltak – mondtam.

– Ha voltak…
– Miért mondaná, írná a levelében, ha nem lenne igaz? Könnyen ellen

őrizhető, hiszen azt is írja, hogy Ágnes is vendég volt nála a két öccsével, 
ő pedig megkérdezhető, mivel él és ő nem tűnt el. Tudod, mi a furcsa az 
építésznő levelében? A  stílusa. Akkor se tudnék ilyen dagályos szöveget 
írni, ha közben ökölbe szorítanám az agyam…

– Mást mondok. – Ica többször is kifejtette már, hogy a férfiak túlságo-
san racionális lények, mindent logikusan akarnak megmagyarázni, a nők-
nek viszont ösztönös srófra jár az agyuk, érzelmi úton közelítenek a prob-



Sorozatgyilkos nyomában – A Pándy-ügy

20

lémákhoz, ezért jutnak számtalanszor eltérő eredményre, mint a teremtés 
koronái. – Mindketten a  címzettek agyába sulykolják, hogy találkoztak 
a Pándy gyerekekkel és Ilonával. Ezért vannak a szétküldött másolatok is. 
Minél szélesebb kör „tud róla”, annál hihetőbb, hogy a gyerekek baráti ta-
lálkozón voltak a Balatonnál, vendégségben Kocsis Edinánál és Koplányi 
Istvánnál. Még hitelesebb a dolog, ha a levelekben hétköznapi emberi tu-
lajdonságokkal ruházódnak fel az „eltűntek”. Haragszanak az unokatest-
véreikre a pénzéhségük miatt, Ilona meghízott, a fiúknak állandó barát-
nőik vannak, stb. stb.

– Szerinted mindez hazugság? Túlságosan átlátszó. Megkérdezhetjük 
mindkét levélírót, ki fog derülni, ha valótlanságokat írtak. A nagyobb problé-
ma nem ez. Képzeld el, hogy Belgiumban ülsz zsaruként egy irodában, mint 
a Pándy-ügy előadója, és van hat gyanús eltűnésed ugyanabból a családból. 
Tépelődsz naphosszat, hogy mi történhetett a kámforrá vált családtagokkal, 
meghaltak, megölték őket, vagy szétszéledtek a világban, és akkor kapsz Ma-
gyarországról két levelet másolatban, amelyben két semleges tanú arról tájé-
koztat, hogy találkozott az eltűntekkel Magyarországon. Megeszed?

– Talán…
  Eltűnődtem, én lehet, hogy megettem volna, persze némi ellenőrzés után. 

Ica viszont kételkedett volna. Annál a bizonyos felülvizsgálatnál külön részle-
teztük az eltűnésnek álcázott és felderített gyilkossági eseteket. Mióta az Or-
szágos Rendőr-főkapitányságon dolgoztam, igyekeztem ezeket a  tucatszám 
gyártott, egyébként csontszáraz értékelő jelentéseket minél jobban a gyakor-
lat oldaláról megközelíteni. Nincs dögunalmasabb egy számadatokkal teli, 
elméletieskedő, ráadásul hosszú anyagnál, amit szinte senki nem olvas végig. 
Sajnos ebből a fajtából sok készült, teljesen feleslegesen. Parkinson törvénye 
alapján viszont a szervezet túlfeszítettségétől mindig duzzadó ORFK egyre 
több papírt produkált, hogy igazolja létét. A mindig több papír, ellenőrzés, 
értékelés persze megnövekedett feladatmennyiséget jelentett, ami újabb lét-
számemeléshez szolgált indokul, és így tovább. Így lett az alosztályokból igaz-
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gatóság, néhány hónapos nokedli rendőrökből főosztályvezető úr vagy igaz-
gató úr. A kontraszelekció diszkrét bája…

Az eltűnések túlnyomó többsége családon belüli krimi. A több száz felül-
vizsgált eltűnés adataiból Ica kimutatta, hogy a terhessé vált családtag meg-
ölése után a holttestet többnyire közeli, a háztartáshoz tartozó helyen rejtik 
el. Pincében, garázsban, terasz betonja alá, kertben, üdülőtelken, udvari 
kútban, emésztőben. Fontos szempont, hogy lehetőleg ne kelljen messzire 
szállítani, mert az komoly problémát jelenthet. Ha szállítani kell, ahhoz 
gépkocsi kell, közlekedni kell közúton, mindez megannyi rizikófaktor. Ezt 
elkerülendő, az erősebb idegzetű elkövetők a holttest feldarabolására szán-
ják el magukat, hogy majd könnyebben elszállíthassák azt. Ez viszont már 
a horror legmélyebb bugyrait jelenti. A darabolás órákat vehet igénybe, cél-
szerszámok nélkül igen macerás, rengeteg vérrel jár, szinte lehetetlen a nyo-
mait teljesen eltakarítani. És nem hanyagolható el az a lelkiállapot sem, ami 
vele jár. Végül is éppen azt darabolja a tettes, akivel együtt élt, vagy aki fel-
nevelte, akivel egy ágyban, egy asztalnál töltött talán éveket, most meg itt 
a feje a konyhakövön…, keze, lábai a vájdlingban…

Az értékelő jelentés egy sor gyakorlati tapasztalatot igyekezett a végrehajtó 
állomány tudomására hozni, hogy ezzel is gazdagítsa annak fegyvertárát, aki 
eltűnési esettel találkozik. Ica kimutatta például, nem ritka, hogy a tettes azt 
a látszatot igyekszik kelteni, mintha az eltűnt valahol élne. Ennek legkézenfek-
vőbb módja, ha az elkövető áldozatának „eltűnése” után annak nevében ké-
peslapot vagy levelet, illetve manapság már sms-t, e-mailt vagy messenger stb. 
üzenetet küld, lehetőleg valamilyen egzotikus országból, vagy tanút produkál, 
aki a bejelentés óta találkozott valahol az eltűnttel, egyszóval életjelet „gyárt” 
az eltűnt személyről.  Ilyenkor a tettes nagyon ravasznak, fondorlatosnak hiszi 
magát, pedig éppen ezek a mesterkedések jelentik azokat az ún. gyanúokokat, 
amelyek a gyilkosság verzióját igencsak erősítik. Ica jól ismerte ezeket a mani-
pulációkat, ő tényleg nem ette volna meg a belga nyomozó helyében a Ma-
gyarországról érkező levelek tartalmának valódiságát.


