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Ha visszamehetnél az időben,  
kivel szeretnél találkozni?
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A szereplők kapcsolatai

Fehér ruhás nő 

Kísértet, aki azon a széken ül, 
amely visszavisz a múltba. 

Naponta egyszer áll fel, hogy 
a mosdóba menjen. Általában 
némán ül, és regényt olvas, 

de mindenkit megátkoz,  
aki megzavarja. 

Mita Kinujo

Hat hónappal ezelőtt 
rákbetegséggel kórházba 
került. Fiának, Jukiónak,  
nem szólt a betegségéről  
– nem akarta felizgatni. 
Csakhogy az állapota 

váratlanul romlani kezdett,  
és rövid időn belül  

meghalt.

Tokita Nagare

Tokita Kazu 
unokabátyja, a Funiculi 

Funicula kávézó 
tulajdonosa. Hatalmas 
termetű, majdnem két 

méter magas férfi.

Tokita Kei

Nagare felesége  
és Miki édesanyja.  
Hat évvel ezelőtt  
elvitte a gyenge  

szíve, belehalt Miki 
szülésébe.

Tokita Miki

Nagare és Kei lánya.  
Elsős általános iskolás.

Mita Jukio

Mita Kinujo fia. 
Kiotóban  

egy neves  
keramikus  
tanítványa. 

Tokita Kazu

A Funiculi Funicula  
kávézó pincérnője,  
Nagare unokahúga.  

Ő szolgálja fel  
a kávét az időutazásra 

indulóknak.

Kacuki Kurata

Három éve 
megbetegedett,  
és hat hónapra rá  

meghalt. 

Kijokava Fumiko

Hírességekhez hasonlatos 
szépségű nő. Hét évvel ezelőtt 

visszament az időben, hogy 
találkozzon a barátjával, aki  
a kávézóban szakított vele.

Mori Aszami

Kacuki Kurata szerelme  
és kollégája,  

Fumiko beosztottja.

Kamija Suicsi 

Csiba Gotaró egyetemi társa 
és barátja. Huszonkét évvel 

ezelőtt meghalt, árván 
hagyva egyéves kislányát. 

Csiba Gotaró

Egy hagyományos japán 
étterem vezetője. Ő nevelte 

fel Kamija Suicsi lányát, 
miután Suicsi huszonkét 
évvel ezelőtt meghalt.

Manda Kijosi

A kandai rendőrőrs 
nyomozója. Sosem vett 
születésnapi ajándékot  

a feleségének, és a munkája 
miatt nem ment el  

a megbeszélt találkozójukra.

Manda Kimiko

Manda Kijosi felesége. 
Egy utcai rablás során 

véletlenül ölték meg aznap, 
amikor a férje nem jött el 

a születésnapján a 
találkozójukra.
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Csiba Gotaró már huszonkét éve hazudik a lányának. 
„A legnehezebb az életben: élni és nem hazudni” – állí-
totta Dosztojevszkij az egyik regényében.

Az emberek különféle okokból hazudnak. Egyesek 
azért, hogy magukat jobb színben tüntessék fel, má-
sokat a megtévesztés szándéka vezérel. A hazugság-
gal fájdalmat okozunk, vagy épp az irhánkat mentjük, 
de bármi legyen is az ok: a hazugságainkat végül leg-
többször megbánjuk.

Gotaró is hasonló helyzetbe került, és a hazugsága 
megmérgezi az életét. 

– Soha nem akartam erről hazudni – motyogta 
maga elé, miközben fel-alá járkált a kávézó előtt, 
amely a betérő vendégeknek kínál lehetőséget, hogy 
visszamenjenek a múltba.

A kávéház a tokiói Dzsimbócsó metróállomástól 
pár percnyire, egy főként irodaházakkal beépített 
környék egyik szűk mellékutcácskájában található. 
Az ajtaja fölött kicsiny tábla hirdeti a hely nevét: 
Funiculi Funicula. Ha nem lenne kint a cégér, az em-
berek észre sem vennék az alagsori kávémérést.

TortenetekAkavezobol_256_bel_2024UNY.indd   15TortenetekAkavezobol_256_bel_2024UNY.indd   15 2024. 05. 08.   13:13:512024. 05. 08.   13:13:51



16

Gotaró lement a lépcsőn, amelynek az aljában egy 
faragásokkal díszített faajtóhoz ért. Még mindig maga 
elé motyogva, hirtelen megrázta a fejét, és visszamá-
szott, de a lépcső tetején töprengve megállt. Azután 
még párszor megtette az utat a lépcsőn le és fel. 

– Ráér ezen rágódni, miután betért ide – szólt rá 
egy hang.

Gotaró meglepetten megfordult: egy apró nő állt 
előtte, aki fehér blúzt, fekete mellényt és kötényt viselt. 
Gotaró rögtön rájött, hogy a kávézó pincérnője lehet.

– Hát igen, akár… – nyökögte Gotaró.
A pincérnő fürgén leszaladt a lépcsőn, és bement 

a kávézóba.

Giling-galang

Az ajtócsengettyű hangja egy ideig még ott bongott  
a levegőben.

A pincérnő ugyan nem kényszerítette, de Gotaró 
megfordult, és újra lement a lépcsőn. Furcsa nyuga-
lom áradt szét benne, mintha máris kiöntötte volna  
a szívét.

Csak téblábolt a lépcsőn fel-alá, mert nem volt biz-
tos benne, hogy ez az a bizonyos kávézó, ahol vissza 
lehet menni a múltba. Azért jött ide, mert elhitte  
a mendemondát, de ha a jóbarátja felültette, igencsak 
zavarban lenne odabent.
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Azt is hallotta, hogy bár valóban lehet időutazást 
tenni, van pár szigorú szabály, amit be kell tartani. 
Az egyik például az, hogy bárhogy is erőlködjön az 
ember, nem tehet olyat a múltban, ami megváltoztat-
ná a jelent.

Erről Gotarónak elsőre az jutott eszébe: Ugyan 
minek akarna bárki visszautazni az időben, ha sem-
mit sem változtathat meg?

Most mégis itt állt a kávézó ajtajában, s azt gon-
dolta: Lesz, ami lesz, vissza akarok menni.

Vajon az a nő olvasott a gondolataiban? Hiszen az 
imént sokkal helyénvalóbb lett volna, ha azt kérdezi: 
Szeretne betérni hozzánk? Szívesen látjuk!

Ehelyett így szólt: „Ráér ezen rágódni, miután be-
tért ide.”

Talán úgy értette, hogy igen, visszamehet a múlt-
ba, de mielőtt döntene, hogy valóban akarja-e, men-
jen be a kávézóba.

Az igazi rejtély persze az, honnan tudhatta a nő, 
hogy ő miért van itt. Most mégis valami reménysu-
gár villant fel benne. A pincérnő odavetett mondata 
kibillentette a holtpontról. A kilincsre tette a kezét, 
és kinyitotta az ajtót.

Giling-galang
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Gotaró benyitott a kávézóba, ahol állítólag vissza le-
het utazni az időben.

Az ötvenegy éves Csiba Gotaró széles vállát a közép-
iskolai, majd az egyetemi rögbinek köszönheti. Még 
ma is XXL-es öltönyt hord.

A lányával él, akit egyedülálló szülőként küszköd-
ve nevelt fel. Haruka, aki idén tölti be a huszonhár-
mat, abban a tudatban nőtt fel, hogy az édesanyját 
elvitte egy betegség, amikor ő még kicsi volt. Gotaró 
a Nagy-Tokió Hacsiodzsi városrészében lévő, szerény 
Kamija Étkezde tulajdonosa, ahol rizses egytálétele-
ket, leveseket és köreteket lehet kapni, és Haruka is 
besegít az üzletben.

Gotaró a kétméteres faajtót kitárva egy rövid folyo-
són találta magát, amelynek végén az illemhely volt, 
jobb kéz felől, középtájon pedig a kávézóba vezető 
bolthajtás nyílt. 

Belépett a kávézóba. A pult mellett, az egyik bár-
széken egy nő ült.

– Kazu! Vendég jött! – harsant a nő hangja. – Az 
asszony mellett egy iskolás korú fiúcska ült. A helyi-
ség hátsó asztalánál Gotaró egy rövid ujjú fehér ruhát 
viselő nőt látott, aki sápadt arccal, a körülötte levő 
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világról tudomást sem véve olvasott. – A pincérnő  
az imént ért vissza a bevásárlásból, de mindjárt jön. 
Addig nyugodtan ülj le.

A nőt nyilvánvalóan nem érdekelték a formaságok, 
olyan közvetlen hangon beszélt Gotaróhoz, mintha 
ismernék egymást. Láthatóan törzsvendégnek számí-
tott a kávézóban. Gotaró nem szólt semmit, csak bic-
centett köszönetképpen. A nő arckifejezéséből kiol-
vasható volt, hogy bátran kérdezhet tőle bármit, amit 
erről a kávézóról tudni szeretne, Gotaró azonban úgy 
tett, mintha nem vette volna észre, és a bejárathoz 
legközelebb eső asztal mellé telepedett, majd körül-
nézett. Hosszú, plafonig érő antik faliórákat látott,  
a mennyezetről két fagerenda találkozásánál lustán 
forgó ventilátor lógott. A tapasztott falnak olyan hal-
vány aranybarna színe volt, mint a pörkölt szójalisztnek, 
és minden felületet elmosódó patina vont be – az egész-
nek nagyon ódon kinézete volt. A kávézóban félho-
mály uralkodott, mivel csupán szöveternyős men�-
nyezeti lámpák világítottak, erősen szépiaárnyalatú 
fénybe burkolva a helyiséget.

– Helló, üdv nálunk! 
A fiatal nő, akivel a lépcsőn összefutott, a hátsó 

helyiségből lépett elő, kezében egy pohár vízzel, me-
lyet letett Gotaró elé az asztalra. Tokita Kazuként 
mutatkozott be. Középhosszú haját hátul összefogta, 
fehér blúz, fekete csokornyakkendő és mellény volt 
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rajta, egy hosszú köténnyel. Kazu, aki idén tölti be  
a huszonkilencet, a Funiculi Funicula pincérnője. 
Csinos arcocskájában keskeny, mandulavágású szem-
pár ült, mégsem volt rajta semmi szembetűnő. Olyas-
fajta lány, akinek az arcát behunyt szemmel képtelen 
felidézni az ember, és aki könnyedén beleolvad a tö-
megbe.

– Ööö… Khm… Ez az a hely…, ahol…
Gotaró nem tudta, hogyan hozhatná szóba a múlt-

ba való visszatérés témáját, de Kazu láthatóan hig-
gadtan fogadta a férfi zavarát, miközben a konyha felé 
pillantott.

– Mikorra szeretne visszamenni? – kérdezte.
A konyha felől a vákuumos kávéfőző gurgulázása 

hallatszott.
Ez a pincérnő bizonyára gondolatolvasó…
A helyiséget lassan elárasztó kávéillat felidézte an-

nak a bizonyos napnak az emlékét.

Gotaró, hat év után először, éppen ez előtt a kávézó 
előtt találkozott Kamija Suicsivel, akivel az egyete-
men egy rögbicsapatban játszottak. 

Akkoriban Gotaró szakadt hajléktalan volt, mi-
után minden vagyonát lefoglalták, mert csődbe ment 
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a barátja cége, amelynek kölcsönfelvételénél ő kezes-
kedett. 

Suicsi azonban nem fintorította el az orrát Gotaró 
látványára, hanem láthatóan őszintén örült, hogy 
ismét találkoztak. Meghívta Gotarót a kávézóba, és 
meghallgatta a történetét.

– Dolgozhatnál az étkezdémben – állt elő Suicsi 
az ötlettel.

Miután lediplomáztak, egy oszakai vállalati liga 
során az egyik cég felfigyelt Suicsi rögbitehetségére, 
de alig egy évvel később egy sérülés véget vetett spor-
tolói pályafutásának. Ezután egy étteremláncot üze-
meltető vállalkozás alkalmazottja lett. Az örök opti-
mista Suicsi a helyzetét nem visszalépésként, hanem 
lehetőségként fogta fel, s miután minden munkatár-
sánál kétszer-háromszor többet dolgozott, idővel te-
rületi igazgatóvá nevezték ki. Hét üzlet tartozott alá. 
Később megnősült, és úgy döntött, saját vállalkozásba 
kezd. Nyitott egy hagyományos kis japán éttermet, 
amit a feleségével vezettek. Most azt ecsetelte Gotaró-
nak, hogy nagy a forgalmuk, elkelne még két dolgos kéz.

– Ha elfogadod az ajánlatomat, azzal nekem is se-
gítesz – tette hozzá.

A nincstelen és reményvesztett Gotaró hálatelt 
szívvel és könnyes szemmel biccentett. 

– Rendben! Beállok hozzád.
Suicsi felpattant, a szék pedig nagyot reccsent.
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– És legalább megismerheted a lányomat is! – mond-
ta vigyorogva.

– A lányodat? – kérdezte Gotaró elkerekedett 
szemmel.

– Bizony! Nemrég született, és imádnivaló!
Suicsi elégedetten nyugtázta, hogy Gotaró igent 

mondott neki, majd a rendelését tartalmazó cédulá-
val a pénztárhoz lépett.

– Legyen szíves! Fizetek.
A pultnál egy középiskolás-forma fiatalember állt. 

Majdnem két méter magas volt, keskeny, mandulavá-
gású, távol ülő szemmel.

– Összesen hétszázhatvan jen lesz – mondta.
– Tessék!
Rögbijátékosok lévén, Gotaró és Suicsi az átlagosnál 

megtermettebb volt, de mindkettőjüknek fel kellett 
néznie a fiúra. Összenéztek és felnevettek, mert ugyan-
az jutott az eszükbe: Ennek a fiúnak rögbiznie kellene.

– Itt a visszajáró.
Suicsi eltette az aprót, és elindult a kijárat felé. 
Gotaró, mielőtt hajléktalan lett, meglehetős jó-

módban élt, mivel az apjától örökölt vállalkozás évi 
több mint egymillió jen bevételt hozott. Alapvetően 
becsületes alkat volt, de a pénz mindenkit megvál-
toztat: elkezdte herdálni a vagyonát. Azt hitte, ha 
pénze van, bármit megtehet. Csakhogy a barátja cége, 
amelynél kezességet vállalt, bedőlt, a hatalmas adós-
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ságteher pedig a saját vállalkozását is csődbe vitte. 
Miután elfogyott a pénze, mindenki páriaként kezel-
te. Akiket addig a barátainak hitt, mind elhagyták. 
Az egyik még a képébe is mondta: „Mi hasznunk be-
lőled, ha nincs pénzed?”

Suicsi azonban más volt. Megbecsülte Gotarót, még 
ha az el is veszítette mindenét. Kamija Suicsi ugyanis 
azon ritka emberek egyike, aki úgy segít a bajba jutott 
társán, hogy nem vár cserébe semmit. 

Gotaró a barátja mögött lépkedve azon nyomban 
elhatározta: Meghálálom neki ezt a szívességet!

Giling-galang

– Az egész huszonhárom éve történt – mondta Csiba 
Gotaró, majd a pohár vízért nyúlt, és megnedvesítette 
kiszáradt torkát. Sóhajtott. Nem nézett ki ötvenegy 
évesnek, de azért már volt pár ősz hajszála. – Szóval, 
beálltam Suicsihoz dolgozni. Meghúztam magam, és 
igyekeztem beletanulni a szakmába, amilyen gyorsan 
csak lehetett. Egy évvel később azonban történt egy 
közúti baleset. Suicsi és a felesége…
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Még jó húsz évvel az események után is megren-
dült, valahányszor erre gondolt. Könnybe lábadt a sze-
me, és hüppögni kezdett.

Szrrrcs!
A pultnál ülő kisfiú hangos szürcsöléssel szívta ki 

a pohárból az utolsó korty narancslét a szívószálon át.
– És mi történt azután? – kérdezte Kazu egyked-

vűen, fel sem nézve a munkájából. A hangja sosem 
árult el érzelmet, akármilyen komoly beszélgetést is 
folytatott. Ilyen volt a természete, s talán így tartott 
távolságot.

– Suicsi lánya árván maradt, én pedig úgy döntöt-
tem, felnevelem őt – mondta Gotaró lesütött szem-
mel, szinte maga elé motyogva. Azután lassan felállt. 
– Kérem! Könyörgök, hadd menjek vissza arra a hu-
szonhárom évvel ezelőtti napra! 

Hosszan és mélyen meghajolva állt, a dereka szin-
te derékszögben, feje egészen mélyen lelógatva.

Ez volt a Funiculi Funicula kávézó, amely körülbe-
lül tíz éve került be a köztudatba. Az a hír járta róla, 
hogy itt vissza lehet utazni az időben. A városi legendák 
mindig koholmányok, de erről a kávézóról azt mond-
ták, innen valóban lehetséges visszatérni a múltba.

Mindenféle történetek keringtek vele kapcsolat-
ban még ma is, például a nőről, aki visszament, hogy 
találkozzon egykori kedvesével, aki itt szakított vele, 
vagy a lányról, aki autóbalesetben elhunyt nővérét 
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akarta látni, és az ápolónőről, aki emlékezetvesztés-
ben szenvedő férjéhez tért vissza.

Csakhogy pár igen szigorú szabályt be kellett tar-
tani ahhoz, hogy valaki visszamehessen az időben.

Az első szabály: kizárólag azokkal lehet találkoz-
ni a múltban, akik megfordultak már a kávézóban. 
Ha a személy, akit az időutazó fel akar keresni, so-
sem járt a kávézóban, visszamehet ugyan a múltba, 
de nyilvánvalóan nem fog találkozni vele. Vagyis hiába 
jönnének ide emberek Japán távoli vidékeiről, gyakor-
latilag majdnem mindannyian feleslegesen tennék meg 
a nagy utat.

A második szabály: semmi olyat nem lehet tenni  
a múltban, ami megváltoztatná a jelent. A legtöbben 
ezt hallva csalódottan távoznak. A vendégek nagy része 
ugyanis azért akar visszamenni, hogy valami múlt-
beli cselekedetet helyrehozzon. Csak nagyon kevesen 
akarnak mégis belevágni az időutazásba annak a tuda-
tában, hogy semmi sem változik meg a jelenben.

A harmadik szabály: a kávézóban csupán egyetlen 
szék van, amelyen ülve vissza lehet térni a múltba, 
csakhogy azon általában már ül valaki. Az időutazó 
csak azután telepedhet oda, ha az a valaki kimegy  
a mosdóba – az a bizonyos vendég napjában csak 
egyszer keresi fel az illemhelyet, azt viszont senki 
nem tudja előre, mikor.
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