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A maginyosaknak,
az 016k almodozdknak

és azoknak, akik konyvlapokon lelnek bardtokra.

FONTOSAK vagytok, és LESZ happy end.
A valé életben néha tobbet kell ra varni,

mint a konyvekben.






PROLOGUS
S 2

VALENTIN-NAP ELOESTEJE

Amikor bekdszont a Valentin-nap a maga sziruposan édes,
szivecskés valdjaban, kétféle embert taldl.

Egyrészt az tinnep elkotelezett rajongéit, a menthetetlen
romantikusokat, akik a szerelem eszméjének a megszallottai.
Ok azok, akik hisznek a sorsban, a lelki tirsban és abban,
hogy az univerzum azért kiild szérnyas kis puttékat, hogy
kiléjék nyilaikat a kivalasztott egyediildllokra, igy megfertéz-
ve 8ket az igaz szerelemmel, amitdl dlmatagok lesznek, és
beveszik a ,boldogan éltek, mig meg nem haltak” mesét.

Aztdn ott vannak a cinikusok, azok a mogorva lelkek,
akik Hallmark-tinnepnek tartjak, és meggydéz8désiik, hogy
ha létezik igaz szerelem, akkor azt spontdn médon, barmely
tetszéleges napon, kotelezd ajandékozds nélkiil is ki lehet

fejezni.



Nos, én egyik sem vagyok, és mégis mindkét tdborba tar-
tozom.

Szerintem a Valentin-nap egy tilkommercializale Hall-
mark-tinnep, de azt is gondolom, hogy semmi rossz nincs
abban, ha kiélvezziik a materidlis mellékhatdsait. Ide a cso-
kolddéval és virdggal, és ha mar beugrasz a legkdzelebbi
konyvesboltba, dobj melléjiik egy ajindékutalvinyt is!

Es igen, hiszek az igaz szerelem létezésében. De erdsen
gyanitom, hogy a sors, a lelki tdrs és a szerelem els§ ldtdsra
fogalmakat ugyanazok az emberek taldltak ki, akik még min-
dig arra vdrnak, hogy a Télap6 elhozza nekik a kiskutydt,
amit hétéves korukban kértek.

Mas széval, én abszolit nyitott vagyok a szerelemre, de
kizdrt, hogy csak iiljek a fenekemen, és a jé szerencsétdl vir-
jam, hogy majd megadja nekem.

A sors a balekoknak valé.

A szerelmet meg kell tervezni.

A szilleim egy hénapnyi randizgatds utdn, Valentin-
napon hdzasodtak 6ssze.

Tizennyolc évesen szenvedélyesen, vadul egymdsba sze-
rettek. Azonnal. Anélkiil, hogy figyelembe vették volna a ri-
deg tényeket, azaz példdul osszeillenek-e, vagy hasonlé-e
a vérmérsékletiik.

Bér ez a meggondolatlan viselkedés vezetett... hdt... hoz-
zdm, de ez vezetett az évekig tart$ veszekedésekhez és kiabdld-

sokhoz is, ami egész gyerekkoromra rinyomta a bélyegét, mi-



eléte a kapesolatuk iivoltdz8s szakitdsba torkollott kertiink
kerubokkal diszitett kis szokdkutja mellett.

De azdltal, hogy 6k képtelenek voltak haszndlni a logikdt
az érzésekkel szemben, én megtanultam tisztdn ldtni, és okulni
a hibakbdl. Ahelyett, hogy olyan fitkkal talizgatnék, akiktdl
eldjulok, de egyltalin nem illenek hozzdm, csak olyanokkal
randizom, akik megfelelnek a pré és kontra érveimnek. Csak
olyan srécok johetnek szdba, akikkel papiron (vagy egy Excel-
tdbldzatban rogzitve) legalabb 6t kozos érdeklédési koriink
van, nagy vonalakban fel tudjdk vézolni a terveiket tiz évre
el6re, és nem gy oltozkodnek, mint akiket kizdrélag a kosdr-
labda hoz ldzba.

Ezért volt Josh tokéletes valasztss.

Mir az els§ taldlkozdsunkat kovetSen kipipdlhattam az
osszes rubrikdt a pasizés ellendrzé listdmon, és az egyiitt tol-
tott hirom hénap alatt mindennap til is teljesitett.

Széval, izgatott voltam, amikor azon a Valentin-eléestén
a szekrényem el6te dllva kivalasztottam a tokéletes ruhdt a
kovetkezd napra. Nem a pucér, nyilakkal felszerelt putcdk
vagy a fenomendlis meglepetések, hanem a terveim miatt. Az
egész napot eldre kitaldltam — az ajdndékot, a mondandoé-
mat, illetve ezek megfeleld iddzitését —, hogy pontosan tgy
torténjen minden, ahogy elképzeltem.

Vagyis tokéletesen.

Miért vérnék a sors segitségére, amikor én magam is kéz-

be vehetem az irdnyitdst?



VALLOMAS #1
S Wz

Tizéves koromban elkezdtem kezzel irt, szemelyes
vallomasokat gyUjteni magamrol egy dobozba,
amit a szekrényembe rejtettem, hogy ha barmi

torténne velem, az emberek tudjak: tobb vagyok,

mint egy szabalykovetd, csendes lany.

AZ ELSO VALENTIN-NAP

Amikor Valentin-napon megszélalt az ébresztém, elmoso-
lyodtam. Kezdjiik azzal, hogy tényleg volt bardtom, és nem
is csak az ,egynek j6 lesz” kategéria. Josh okos volt, és jo-
képt, és a Hazelwood Gimndzium didkjai koziil vitathatatla-
nul neki volt a legnagyobb esélye arra, hogy sikeres karriert
fusson be. Minden alkalommal, amikor egytitt tanultunk, és
6 feltette Ivy League mdrkdjud, tekndctarkamintds szemiive-
gét, eskiiszom, szinte elolvadtam a gyonyoriiségtdl, és az

egész testemet kellemesen bizsergetd melegség jdrta dt.



Utélag belegondolva, ez az érzés valészintileg valamiféle
pitvari defektus volt, amit a massziv feketekdvé- és energia-
ital-fogyasztisom okozott. De ezt akkor még nem tudtam.

Kitakardztam, kikdszdlédtam az 4gybél, nem torédve az-
zal, hogy Logan tdtott szdjjal, dlomittasan szuszog az dgy ma-
sik oldaldn. A hdroméves mostohatestvérem szeretett belo-
pozni a szobdmba, és velem aludni, mert meggyézédése volt,
hogy csoddlatos vagyok.

Mondjuk, ebben igaza van. Mert ahogy odasétdltam az
asztalomon heverd heti tervez8mhoz, csoddlatosnak is érez-

tem magam. A Lovert dddoltam, majd feltettem a szemiive-

gemet, és dtnéztem a napi listdt.

Tennival6k — februdr 14.

1% Atnézni az 6szeondijrervezés mappit

%" Tanulni az irodalomdolgozatra

% Emlékeztetni Anyit, hogy kiildje be e-mailben
a biztositdsi kdrtya mésolatdt az iroddba

% Emlékeztetni Apdt a sziildi értekezletekre,
és rdszolni, hogy irja is be a naptdrdba

% E-mailt irni a gyakornoki program

tandcsaddjdnak

% Ajindékot venni Joshnak



Az utolséndl elidbztem, felkaptam a tollamat, és szivecskéket
rajzoltam koéré. Még soha nem mondtam ki romantikusan
ezt a szdt, és mivel a harmadik hénapforduldnk toreénetesen
pont ERRE a napra esett, szinte olyan volt, mintha az uni-
verzum nekem taldlta volna ki.

Az izgalomtdl felpezsdiilve mentem be a fiirdészobdba, és
megnyitottam a zuhanycsapot. Ahogy a kezemet a vizsugdr
ald dugtam, hogy ellendrizzem a hémérsékletet, egy hangot
hallottam kintrél:

— 066... nemsokdra végzel?

Abh. Megélltam egy pillanatra, majd beléptem a viz-
sugdr ald.

— Még csak most kezdtem!

— Joelnek pisilnie kell. — Lisdnak, apdm feleségének
a hangja olyan volt, mintha az ajtéra tapasztotta volna a
szdjat. — Bocsi!

— Nem tud felmenni az emeletre? — Sampont 6ntéttem
a kezembe, és a hajamba d6rzsdltem. Imddtam az ikreket, de
kisgyerekekkel élni néha szivis.

— Ott most apdd van éppen.

— Kérek szépen pér percet! — séhajtottam. Kapkodva zu-
hanyoztam le, de nem hagytam, hogy ez a kis kozjaték ked-
vemet szegje. Miutdn megtoriilkoztem, és felvettem a konts-
somet, elrohantam Lisa és a ny(igds Joel mellett, vissza az
alagsori halészobdmba. Sietve megsziritottam a hullimos
hajamat — még mindig szerelmes dalokat didolva —, miel6tt

bedugtam a vasaldt, és gézzel kiszedtem a ruhdm jobb ujjdn



1év6, bosszanté gytirédést. Tudtam, hogy a legjobb bardtom,
Chris megrokonyddve nézne, és azt mondand, hogy tal pre-
ciz vagyok, de miért hagyndm benne a gy(ir6dést, amikor
minddssze két perc alatt el is tudom tiintetni?

Feloltoztem, és felszaladtam az emeletre, hogy betoljak
egy fehérjeszeletet, mielétt elindulok a suliba. Ahogy feltép-
tem a csomagoldst, a mikré mellett 4ll6 piteformdra tévedt
a tekintetem, ami maga volt a megtestesiilt kisértés. Azta,
ennek a maradék francia csokolddés pitének biztosan csodds ize
lehet — gondoltam, mikézben nagyot haraptam a mogyoré-
vajas fehérjeszeletbdl, de nem j6 6tlet cukorral és szénhidrét-
tal kezdeni a napot.

Elforditottam a tekintetemet a csokis siitirél, és tovabb
ragesaltam a szdraz fehérjeszeletet.

—Te j6 ég, lassabban! — Apdm az asztalndl ilt, Gjsdgot ol-
vasott és kdvét ivott, mint minden reggel. Felt(inden voros
haja volt, az én higjitott rézbarna véltozatomhoz képest sok-
kal litvdnyosabb. Rim mosolygott, és azt mondta: — Itt sen-
ki sem ismeri a Heimlich-féle fogdst.

— Azt nem kellene minden sziilének tudnia? Hogy lehet,
hogy neked és Lisdnak gyerekeitek vannak, és nem tudjdtok
a Heimlich-foggst?

Apa a teletdmott szdmra meredt.

— Balga médon azt hittiik, hogy az utédaink megrégjik

az ételt, miel6tt lenyelik.

—Tudod, hol kell hinni...?



—Igen. — Rdm kacsintott, és visszatért az Gjsdghoz. —
Hinni a templomban, szarni a vécén.

— Ne mir, srdcok! — Lisa bejott a konyhdba, egyik karji-
ban Logan, a mdsikban pedig Joel. — Kérhetném, hogy ne
kidromkodjunk a kicsik el6te?

— Nem voltak itt, amikor kimondta! — kiabaltam 4t teli
szdjjal a pult folote.

— Egyébként pedig — folytatta apdm, és még egyszer rdim
kacsintott — a szar nem is cstinya sz6. Olyan, mint a kaki.

Elvigyorodtam, Lisa pedig gy nézett rdm, mintha azt
kivinn4, barcsak elttinnék.

Amiéta 4dltaldnos iskolds koromban a sziileim elvaltak,
megosztott idében laktam Anydndl és Apdnal, de leginkdbb
olyan voltam, mint egy mindig tton lévé vindor. Mindket-
t6jiiknél. Az igazsdghoz hozzdtartozik, hogy Lisa nem az a ti-
pikus gonosz mostoha volt. Egy 6vodéban dolgozott, bol-
doggd tette apdmat, és nagyon jé anyukdja volt a fitknak.
Csak mindig ugy éreztem, hogy az Gtjdban vagyok.

Felkaptam a hdtizsdkomat és a kocsikulcsomat, elbicsiz-
tam egy helléval, és mar rohantam is az ajté felé.

A nap ragyogott, bar a levegd fagyos volt, és az éjszaka
folyamdn kaptunk egy kis havazdst, de Ugy tlint, Apa mér
lekaparta a szélvédémet. A tdskdm mélyén megcsorrent a te-
lefonom, és még épp idSben eldvettem, hogy ldssam, Chris
hiv FaceTime-on.

Felvettem, és a két legjobb bardtom vigyorgott vissza rim

a kijelz6n, a harmadikosok folyoséjn 4ll6, piros szekrények



el6tt. A telefonom repedt képerny6jén keresztiil visszamoso-
lyogtam a két, szimomra legkedvesebb emberre.

Roxane-nak sotétbarna bére volt, gyonyori arccsontja, és
olyan szempilldi, amit a kiilvdrosi anyukdk hosszabbitdssal is
csak nehezen érnek el. Chris nagy szemhéja barna szemet
rejtett, makuldtlan porceldnbére és gondor fekete haja volt,
amit mindig t6kéletesen belstt. Ha nem lennének valéban
csoddlatos emberek, nehéz lenne nem irigyelni ket a szeren-
csés kiilsejiik miatt.

—Ti mdr a suliban vagytok? — kérdeztem.

— Igen, és taldld ki, mit littunk az el6bb? — kérdezte Chris
felhtizott szemoldokkel.

— En akarom elmondani! — végott a szavdba Rox, és be-
furakodott elé a képernydn.

— En l4ttam, tehdt én mondom. — Chris félrelokte 6t az
atbdl. — Josh mdr itt van, és littam, hogy egy ajdndékedskdt
tett a szekrényébe.

Felsikoltottam és tapsikoltam, majd bepattantam az oreg
Astro furgonba, amely apdm szavaival élve ,karakteres” volt.

— Nagyot vagy kicsit?

— Koézepeset — mondta Chris, majd Rox is kdzbeszolt:

— Ami jé, mert a tul nagy csak egy vacak pliisséllatot je-
lent, a tdl kicsi pedig egy ingyen 6lelésre sz616 kupont. A ké-
zepes jo. A kozepes az maga az dlom.

Nevettem. A lelkesedésiik boldogga tett, mert egészen
mostandig Josh-ellenesek voltak. Azt mondtdk, gy viselke-

dik, mintha mindenki mdsnal jobb lenne, de tudtam, hogy



csak azért, mert 7gy nem igazdn ismerik 6t. Egyszer(ien csak
olyan okos és magabiztos volt, hogy néha félreértelmezték, és
arrogdnsnak tartottak.

Remélhetdleg azéta mdr megvdltozott a véleményiik.

Rox bardtja, Trey bukkant fel a hdttérben, és integetett.
Visszaintettem, majd befejeztem a hivést, letettem a tele-
font, beinditottam a furgont, és az iskola felé szdguldottam.
Finneas édesen dudolt a hangszérékbdl, én pedig teljes
hangerével énekeltem a Lets Fall in Love for the Night sorait.

Alig vértam, hogy lithassam Josht. Nem volt hajlandé
eldrulni, mi az ajdndékom, igy fogalmam sem volt, mire
szamithatok. Virdg? Ekszer? Bdr két teljes havi kavézéi fize-
tésembe keriilt, megvettem neki a Coach szijat, amit az
6rdjahoz akart. Igen, most emiatt nem volt 16vém, de bele-
fér, ha litom majd, hogy felragyog az arca, amikor kinyitja
a kis dobozt.

Az anyésiilésen pittyent egyet a telefonom, és az elsé pi-

ros ldampdnal répillantottam.

Josh: BOLDOG VN-T. ITT VAGY MAR? ES MIT SZERETNEL
ELOBB, VERSET VAGY AJANDEKOT?

En: VERSET, MINDENKEPPEN.
Elmosolyodtam, a ldmpa zoldre véltott. Ahogy végiggurul-

tam a kiilvarosi kornyéken, a rddi6 (az titdtt-kopott furgo-

nomban még Bluetooth sem volt) valami sikoltozds, metdlos



dalra véltott, ezért elkezdtem keresni egy olyan szimot, ami
méltd a jeles naphoz.

Billy Joel? Nem.

Green Day? Negativ.

Adele? Hmmm. .., jo lebet...

Lenéztem a mdszerfalra, hogy feltekerjem a hangerdt,
majd felpillantottam, és észleltem, hogy az eléttem haladé
kisteherauté hirtelen lefékez. Réléptem a fékre, de ahelyett,
hogy megdlltam volna, a kerekeim blokkoltak, és cstszni
kezdtem. Francba, francba, francba!

Tehetetlen voltam. Belecsapédtam a teherauté hdtuljiba.
Durvén. Arra szdmitottam, hogy a mégottem 1évé autd be-
lém jon, de szerencsére az még idében megdllt.

Alig kaptam levegét, és a szélvédén kipillantva ldttam,
hogy a motorhdztetém teljesen felgytirddott. A teherauté
soférje kiszdllt, ami remélhetdleg azt jelenti, hogy j6l van.
Felkaptam a telefonomat, kinyitottam az ajtot, és kiszélltam,
hogy feltérképezzem a kdrokat.

— Uzenetet irtél, ugye?

— Micsoda? — Felnéztem, és Nick Stark allt eléttem, aki
kémiadran a laborpartnerem szokott lenni. — Nem, egy4lta-
l4n nem!

A tekintete a kezemben tartott telefonomra siklott, és fel-
vonta a szemoldokér.

Mennyi esély volt rd, hogy olyasvalakivel koccanok, akit

ismerek? Es nemcsak hogy ismerem, de aki nem is igazdn



szivel engem. Ugy értem, igazdbdl sosem volt velem bunk,
de bardtsdgos sem.

Az elsé6 kémiadran, amikor bemutatkoztam neki, ahe-
lyett, hogy azt mondta volna, hogy ,6rvendek” vagy hogy
»Nick vagyok”, csak nézett rim pdr mdsodpercig, majd ko-
z0lte, hogy ,,0ké”, és nyomkodta tovébb a telefonjdt. Amikor
néhdny hénappal ezelStt véletleniil kidntottem az energiaita-
lomat a laborasztalunkra, és bocsdnatot kértem, nem azt
mondta, hogy ,semmi baj”, mint egy normalis ember, Nick
Stark egyenesen rdm meredt, és fapoféval igy szdlt: , Taldn le
kéne 4llnod a koffeinnel.”

Elég rejtélyes sric volt. Soha nem ldttam &t az iskoldn
kiviil, és nem igazdn volt klikkje vagy bardti tdrsasdga, amirdl
tudtam volna. Még akkor sem volt elég informdciém, hogy
rdjojjek, hova lehetne 8t besorolni, amikor mar harmadiko-
sok voltunk.

Es ezt utdltam.

—Te dlltdl meg a forgalom kell6s kdzepén — mondtam.

— Atszaladr eldtrem egy mékus — vélaszolta szinte mo-
rogva.

— Figyelj, Nick. — Vettem egy mély lélegzetet, emlékeztet-
tem magam kedvenc mantrdmra — Ura vagy a helyzetnek, ura
vagy a helyzetnek —, hitha segit. — Ne fogd a...

Hunyoritott.

— Bocs, de te ki vagy?

Keresztbe fontam a karom, és én is hunyoritottam.

— Ez most komoly?



—Taldn a Hazelwoodba jérsz?

— A laborpartnered vagyok. — Ez most szérakozik velem?
Soha nem beszélt tal sokat, néhdny egy szétagos vélaszt le-
szdmitva, de azért mégis... — Egy asztalndl iliink kémia-
6ran... Nem rémlik valami?

—Tényleg? — A tekintete gy vdndorolt végig az arco-
mon, mintha nem lenne biztos benne, hogy hihet-e nekem,
vagy sem.

— Igen, én vagyok az! — Kezdtem elvesziteni a hidegvére-
met, mert nagyon nagy terveim voltak erre a napra, ez az
undok hiilyegyerek meg hétrdltatott a tokéletes Valentin-nap
megval6sitdsiban.

Es nem is emlékszik rdm, ami... Ez meg hogy lehet?

— Ugye, van biztositisod? — kérdezte.

— Ez hihetetlen — motyogtam, mikozben a viharvert piros
teheraut6jdt néztem, amely hdtulrél semmivel sem tdnt rosz-
szabbnak, mint az egész. — Nem gy néz ki, mintha bdrmi
sériilés lenne rajta. Legaldbbis errdl a felérdl nézve nem.

— Kérem a biztositdsi adatokat. — Felém nyujtotta a te-
nyerét, és vart. Legszivesebben felloktem volna, amiért ilyen
lekezeléen viselkedik, de jéval magasabb volt ndlam, és széles
vélldval nem Ggy nézett ki, mintha konnyen kibillenne az
egyensulyabél.

fgy inkdbb behajoltam a kisbuszba, lekaptam a hdtizsd-
komat az tilésrél, majd kinyitottam a kesztytitartét, és el6-
vettem a kis mappdt, amit aznap allitottam 8ssze, amikor

megkaptam az autét. A sdrga jeloléshez lapoztam, a ,Baleset



esetén” részhez, és kicstisztattam a biztositdsi kdrtydt a védés-
tokbdl.

Elvette, és gyanakodva nézte.

— Egy jegyzetfiizetben tartod?

— Ez nem jegyzetfiizet, hanem vészhelyzeti mappa.

— Mi a kiilonbség?

— Csak egy mddszer, hogy mindent védve és rendszerezve
tartsak.

— Mindent? — Rédnézett a kdtegelSre, és azt mondta: — Mi
mds van még benne?

— Autdszereldk, vontatécégek és elsésegélynyujtds-utasi-
tasok listdja. Tényleg kivdncsi vagy rd? — Kérdén néztem rd.

Nick 6t mdsodpercig bimult rim, miel6tt mordult egyet,
ami ugy hangzott, mint az atyavildg, dehogy!, majd el6vette
a telefonjdt, és befényképezte a biztositdsi adataimat. Ezutdn
ragaszkodott hozz4, hogy kihivja a renddrséget, amikor a ko-
csim flistolni kezdett. Er8skodtem, hogy az autém vezethetd
— a francba, hiszen be kell érnem a suliba, és meg kell hall-
gatnom a verset —, amikor hirtelen lingolni kezdett a motor,
és végiil a tlizoltoknak kellett eloltaniuk.

Apdm meg fog 6lni...

Aztdn anydm izekre szedi a holttestemet, mig végiil nem
marad beldlem semmi.

Es az els6 nagysziinetig esélyem sem lesz Josh versére.

— Tessék. — Nick ellépett a kocsija mell8l, és odanytjtotta

a kabdtjit. — Tudom, hogy nem illik a ruhddhoz, de meleg.
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Nemet akartam mondani, mert 6t hibdztattam ezért
a katasztréféére, de faztam. A klasszikus rézsaszin Ralph
Lauren miniruhdm tdl cuki volt ahhoz, hogy kabdttal takar-
jam el, bir ez még azelStt volt érvényes, hogy a hidegben
dcsorogva végig kellett néznem, ahogy mdglydva véltozik
a jarganyom.

— Kosz6né6m — mondtam, mikozben belebdjtam a ne-
kem majdnem térdig érd, katonazold kabétba.

Nick keresztbe fonta a karjdt, és szemiigyre vette a hely-
szint, ahol a ment&alakulatok a roncsokat takaritottdk.

— Legaldbb elmondhatod magadrdl, hogy van egy roncs-
autdd.

— Egy régi autém, akarod mondani — vigtam vissza, bir
utdltam a béna furgonomat. Csak volt valami Nick hozz4il-
ldsiban — és abban, hogy nem ismert meg —, ami arra készte-
tett, hogy vitatkozzak vele.

— J¢l vagy amugy? — kérdezte még mindig keresztbe font
karral.

— Csoddlatosan — feleltem erdltetett mosollyal.

Lenéztem a telefonomra. Semmi értesités. A sziileim sem
vették fel, amikor prébaltam elérni 8ket, ami nem volt meg-
lepd. Nagyon szerettem volna {izenni Joshnak, de az aztin
végképp nem hidnyzott, hogy Nicknek errdl eszébe jusson,
hogy taldn nem az utat figyeltem, amikor belementem.

A rendér gyorsan odaért a tdzolték utdn, és viszonylag
kedves volt, amikor megirta az idézést, ami miatt otthon ki-

nézett nekem egy biintetés.
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Francba!

Nick rdm nézett, amikor a vontatd eltlint a furgonommal.

— Elvigyelek? Ggy értem, ugyanarra a helyre megytink, és
te igy nézel ki.

Lenéztem a csupasz ldbamra és a barna bdrcsizmdmra,
osszeszoritottam a fogamat, hogy ne hallatsszon, ahogy va-
cogok.

— Hogy?

— Nevetségesen.

— Heé!

— Nem az izlésedet akartam kétségbe vonni — elvigyoro-
dott az arckifejezésem ldttdn —, pont ugy nézel ki, mint
egy... Ohm... lovaspilo-jdtékos bardtndje, ne aggddj. Csak
a csupasz ldbadra utaltam, és arra, hogy kabé minusz husz
fok van. Auté? Tehdt?

Nyeltem egyet, és a kabdtgallérba temettem a megfagyott
orromat. Hideg- és motorolajszaga volt.

— Hm, oké. Rendben.

- Ugy érted, kdszonom?

Ezen tényleg elmosolyodtam egy kicsit.

— Nagyon koszoném, csoddlatos megmentém.

— Ez mdr jobban hangzik.

Beszalltam a teherautdjiba, becsaptam a nehéz ajtét, és
becsatoltam a biztonsdgi 6vet. A motor hangosan felhérrent,
miel6tt Nick kikapcsolta a vészvillogée, és elindult a gimi
felé. Fogalmam sincs, melyik dithos zenekart bomboltette

abban az elavult hifiben, de borzalmas volt, és tdl hangos.
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— Mi ez? — Lehalkitottam a zenét, és megfagyott ujjaimat
a szell8z4 elé tartottam, amelybdl egyenletesen dramlott a me-
leg levegd.

— Ha a zenére célzol, az Metallica. Hogyhogy nem is-
mered?

— Taldn mert van izlésem, és nem szdzéves vagyok?

— Akkor ze milyen zenét hallgatsz az autédban, laborpart-
ner? — kérdezte vigyorogva.

Mostandban példdul imddtam a Fleetwood Mac Rumours
cimt albumdt, de inkidbb megvontam a véllam, és csak any-
nyit feleltem:

— Leginkabb rddiét hallgatok.

—Te szegény, mindségi zenére éhes ldny.

— Ebben az esetben inkdbb szegény, érthetetlen horgéssel
sanyargatott ldny.

— Csak hallgasd! — Feltekerte a hangerdt, és rdim mosoly-
gott. — J6 dtérezni a dithiiket, nem? Erezd, Bunsen-ég6, szivd
csak magadba.

— J6l vagyok. — Bunsen-égé. Megrdztam a fejem, de nem
tudtam visszatartani a mosolyt, mikozben a ,blackened” sz6t
tivoltotte a Metallica. — Inkdbb kilélegzem a sajt dithomet,
koszonom.

Egy perc malva Gjbdl lehalkitotta a zenét, és amikor
a sulihoz értiink, indexelt. A kormdny melletti sebvéltét ket-
tesbe pattintotta a kanyarhoz, és nem tudtam visszafogni
a lelkesedésemet.

— Ez egy hdromsebességes kézi valt6? — kérdeztem.
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Osszevonta a szemoldokér.

—Te meg honnan ismered a hdromsebességes valt6t?

Karba tettem a kezem, és elég lazdnak éreztem magam.

— Sok mindent tudok.

Kajdnul elvigyorodott.

— Hat, ezt mindenképpen j6 tudni.

Azt hitte, hogy flértolok?

— Nem zgy értettem.

Erre leplezetleniil, pofitlanul csak egy ha-ha-hdval reagalt.

Egett az arcom.

— Apamnak volt egy ilyen autéja. Felejtsd el — tettem
hozz4.

Befordult a harmadikosok parkoléjéba.

— O tanftott meg vezetni?

— Mi? — Lenytltam, és el8vettem a szdjfényemet a hdti-
zsdkombodl.

— Kézi valtés autdt. Apdd tanitott meg vezetni?

—Nem. — Lehtztam a napellenzdjét, és végightuztam
a szdjfényt az ajkamon. Eszembe jutott, apim hdnyszor igér-
te meg, hogy megtanit, de végiil tilsigosan lefoglalta a mun-
ka és az ikrek, és soha nem lett beléle semmi.

— Az nagy kér. — A teherauté kifarolt, ahogy megfordult
az elsd sor végén. — J6 lenne, ha mindenki tudna kézi vélté-
val vezetni.

Igen, jé lenne. Visszahajtottam a napellenzdt, és elképzel-

tem apdm Porschéjdnak a véltéjde, azt a tobb évtizedes pro-
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jektautdt, amirél mindig azt mondta, hogy majd az enyém
lesz, ha elkésziil.

Harom éve fejezte be.

— Egyébként sz6ltdl mdr a sziilleidnek, hogy kigyulladt az
autéd? — Oldalra pillantott, a telefonomra, mintha arra virt
volna, hogy elkezdjek tizenetet irni.

Kinéztem az ablakon. Az, hogy se anydm, se apim nem
hivott vissza, bizonyos szempontbdl jol jott, mert igy kap-
tam még egy kis id6t ebben a mérhetetlen ziirzavarban,
amelybe éppen belekeveredtem. De azért fijt egy kicsit, hogy
nem is érdekli dket, miért telefondlgatok, amikor pedig az
iskoldban kellene lennem. Ahelyett, hogy megmagyardztam
volna neki ezeket a bonyolult érzelmeket, csak annyit véla-
szoltam:

— Nem, gondoltam, legyen inkdbb meglepetés.

—J6 dontés. — Megillt egy héval boritott helyen, én pe-
dig emlékeztettem magam, hogy még mindig Valentin-nap
van. Lehet, hogy nincs kocsim, és a sziileim is kiakadnak
majd, de néhdny perc mulva taldlkozom végre Joshsal. Ver-
set fog olvasni nekem, dtadja az ajdindékomat, én pedig ki-
mondom azt a vardzslatos szét, és minden mds probléma
megsziinik.

— Nos — mondtam, és kinyitottam az ajtét, miutin meg-
allt, és ledllitotta a motort. — Boldog Valentin-napot kivdnok!

— Bassza meg! — szaladt ki Nick szdjdn, és agy formalta

a szavakat, mintha legaldbbis sikeres kasztriciét kivintam
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volna neki, majd kiszéllt, és becsapta az ajtét. — Kurvdra utd-
lom ezt a napot!

En is kiszalltam az autébél, levettem a kabdtjat, és oda-
tartottam neki, amikor észbe kapott.

— Hat, akkor csak legyen j6 napod, szerintem.

—J6 — mondta, és bedobta a kabdtot a jarm{ hatuljiba.

— Koszi!



