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Jodi Reamernek, a vadak pusztitdjanak.

Egy régi fénykép, egy régi barat vagy egy régi levél arra emlékeztet,
hogy nem az vagy, aki valaha koztiik élt. Nem az vagy,
aki ezt becsiilte, azt valasztotta, amazt irta, mert az mar nem létezik.
Anélkiil, hogy észrevetted volna, nagy tavolsagot tettél meg;
az idegen ismerdssé valt, és az ismerds, ha nem is idegenné,
de kinossa és kényelmetlenné lett.
— Rebecca Solnit:

A tavolsag kékje.

Utmutaté, hogyan vessz el
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osszu iddén at csak a sotétség, a tavoli mennydorgés robaja és

a zuhanas széditd érzése... Tul mindezen nincs énem, nincs

nevem. Nincs emlékezetem. Halvanyan dereng, hogy egykor
mindez megvolt, de eltlintek, és ugyszélvan semmi vagyok. A fényld
vilagossag egyetlen fotonja, amely a semmiben kering.

Mar nem tart sokaig.

Elveszitettem a lelkem, attol tartok, de nem emlékszem, hogyan. Csu-
pan a mennydorges lassu, recsegd robajaira emlékszem, benniik a nevem
szotagjaival. Csak ez van, meg a sotétség hossza idén at, amig tjabb
hang nem csatlakozik a mennydorgéshez: szél. Esé is. Szél van és menny-
dorgés és es6 és zuhanas.

Valami életre kel, egyszerre csupan egyetlen érzék. Felemelkedem az
arokbol, kimenekiilok a semmibdl. Egyetlen fotonom csillogd halmazza
valik.

Valami durva ér az arcomhoz. Kételek nyikordulasat hallom. Va-
lami csapkod a szélben. Talan csénakon vagyok. Vihar dobalta hajo
belsejében.

Az egyik szemem kipattan. Homalyosan latok. Himbalodzo6 ingak sora.
Tulhtzott, 6sszevissza jar6 6rak csikorognak, kis hijan szétpattannak.

Pislogok, az ingakbol akaszt6fan 16g6 hullak lesznek, forognak, him-
bal6znak.

El tudom forditani a fejem. Homalyos alakzatok kezdenek 6ssze-
allni. Az arcom alatt durva, zold feliilet. Folottem az ide-oda hintazé
hulldk vihar tépazta novényekkeé valnak, amelyek csikorgo fonott kosar-
kakban himbaléznak a szarufan. Mogottiik rovarhalés ablakszarnyak

csapkodnak.



Egy tornacon fekszem. Egy tornac durva, zold kévén.

Ismerem ezt a torndcot

Ismerem ezt a kovet

Tavolabb esé aztatta pazsit a palmak soraig.

Ismerem ezt a pazsitot

Ismerem azokat a palmakat

Mibta lehetek itt? Hany esztendeje?

az idQ ismét tritkkozik

Mozdulni probalok, de csak a fejem tudom forditani. A tekintetem
egy asztalkara és két osszecsukhato székre esik. Hirtelen tudom, hogy ha
ra birnam venni a testem a felallasra, olvasészemiiveget talalnék az asz-
talon. Egy félig lejatszott Monopolyt. Egy bogre g6zolgd, friss kavét.

Valaki volt itt az imént. Szavak hangzottak el. Még itt vannak a leve-
gbben, visszhangoznak a fillemben.

— Miféle madar?

Egy fiticska hangja. Az én hangom.

— Egy nagy, pipazé sélyom. — Ez a hang reszel6s, akcentusa is van.
Egy oregember hangja.

— Butanak tartasz — feleli a fiu.

— Soha nem tartanalak annak.

Ismét a fiu:

— De miert akarnak bantani a szornyek?

Csikordulas, ahogy az oregember hatratolja a székét, és felall. Hoz
valamit, amit meg akar mutatni nekem. Valamiféle képeket.

milyen régen tortént ez

egy perce
egy Ordja

Fel kell allnom, masként aggddni fog. Azt fogja hinni, raszedem, és
nem szereti a tritkkoket. Egyszer jatékbol elbujtam az erdében, és ami-
kor nem volt képes ram talalni, olyan diihos lett, hogy belevorosodott, és
cstnya szavakat kiabalt. Késébb azt allitotta, azért, mert megrémiilt, de
nem arulta el, hogy mitdl.

Szakad az es6. Ez a vihar haragos és eleven, mar széthasogatta a szu-
nyoghalot, amely zaszloként csapkod a szélben.

valami baj van velem

10



Felkonyokolok, de csupan ennyit birok tenni. Fura, fekete foltot
latok a kovon. Fekete vonal fogja koril a testem.

Probalok feliilni. Fekete foltok usznak a szemem elé.

Ujabb villamlas. Minden vakitéan fehér.

annyira vakitd annyira kozeli annyira hangos

Robbanasnak hangzott, de nem az volt; villam, amely a kozelemben
csapott le, olyan kozel, hogy a felvillanas és a robaj szinte egyszerre tortént.

Immar ilok, kalapal a szivem. Reszket6 kezem a szemem el6tt.

Furcsa egy kéz. Tulsagosan nagy. Tul hossztiak az ujjai. Az ujjiziile-
tek kozott fekete szérszalak.

hol a kisfiut nem én vagyok a kisfini? nem szeretem a triikkoket

A csuklon halvanyvorss vonal.

bilincs egy torndc korlatjahoz vagyok bilincselve viharban

Latom az asztalt, és nincs rajta semmi.

Nincs kavésbogre. Nincs szemiiveg.

nem jon vissza

De hat az lehetetlen. Ott van, odakinn, az erd6 szélén. A nagyapam.
Megy a magas fliben, meghajolva a szél miatt, sarga esGkopenye élénken
eliit a sotétld palmakeol, kapucnija mélyen a szemébe htizva, hogy védje
a szakado es6tdl.

mit csindl odakinn  miért nem jon be

Megall. Lenéz valamire a talzottan hosszu fliben.

Felemelem a kezem. A nevét kialtom.

Felegyenesedik, és csak ekkor jovok ra: teljes tévedés. Tulsagosan
sovany. A jarasa tal egyenletes ahhoz képest, hogy iziileti gyulladasos
csip6jt 6regember.

mert nem 6 az

Fut felém, a haz felé, a megtépazott, csapkod6 ablaktablak felé.

nem a vihar tette

miféle szornyek

piipos és rémiiletes és rothad a bére és feketéllik a szeme és vonaglik

Talpon vagyok, amint kitarja az ajtot, és betolti a nyilast.

— Ki vagy? — kérdezi.

A hangja szintelen, de fesziilt. Hatra tolja a kapucnijat. Kézépkoru, he-

gyes allat apolt, voros szakall boritja, és napszemiiveget visel a viharban.
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Automatikusan valaszolok.

— Jacob — mondom, és csak miutan hallom hangosan, jovok ra, hogy
rosszul hangzik.

— Az ingatlan karbantart6ja vagyok — mondja, de tudom, hogy hazu-
dik. — Azért jottem, hogy bedeszkazzam az ablakokat a vihar ellen.

— Kissé elkésett — mondom.

Lassan Iép be, mintha konnyen bokrosodé allathoz kézeledne. A szu-
nyoghalos ajtod szisszenve becsukodik. A padlon 1évd égesnyomra pil-
lant, majd hideg tekintetét ram emeli.

— O vagy — mondja, és ujjait végightzza az asztalkan, amint felém
tart sulyos bakancsaban. — Jacob Portman.

A nevem. A tulajdon nevem. Valami felbukkan az arokbdl, a sotétségbdl.

egy szornytiséges szdj alakult ki a forgo fellegekbdl, a nevemet menny-
dorogte

egy lany, hollofekete haju és gyonyori, mellettem sikolt

— Tudtommal ismerted az egyik baratomat — mondja a fick6. A moso-
lya méreg. — Sok neve volt, de te dr. Golanként ismerted.

a szornyiiséges felh8-szdj

a fitben vonaglé né

Hirtelen nyers erével tornek ram a képek. Hatralok, amig neki nem
megyek az elhuzhat6 tivegajtonak. A fick6 elévesz valamit a zsebébdl,
kozeledik. Kis, fekete doboz fémkampokkal.

— Fordulj meg — parancsol ram.

Hirtelen megértem, hogy sok forog kockan, és védekeznem kell.
Ezért engedelmesnek mutatkozom, felemelem a kezem, mintha megad-
nam magam, és amikor eléggé kozel van, az arcaba csapok.

Felordit, amint lerepiil a szemiivege. A szeme csillogd, fehér tojas
a koponyajaban, és gyilkos szandék van benne. Hangos csattanassal kék
fény csap ki fekete dobozkaja kampoi koziil.

Ram veti magat.

Heves lokést érzek, ahogy a sokkoléval megperzsel az ingemen at,
hattal az tivegajtonak esem. De az nem torik ossze.

Rajtam van. Hallom, amint a sokkol6 kattanva jelzi, hogy feltolts-
dott. Probalom a fickot lerazni, de gyenge vagyok. Fajdalom nyilall a val-

lamba, a fejembe.
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Es ekkor a fické dsszerandul, felrikolt, majd mozdulatlanna ernyed,
és azt érzem, hogy valami csorog a nyakamon.

Vérzem. (Vérzem?)

A fick6 odakap valamihez, és legordiil rolam. A valaminek bronz-
nyele van, és tizenot centire all ki a nyakabol.

Es most kiilonés, tjfajta sététség dereng mogotte, eleven arnyék, és
elévillan beldle egy kéz, felkapja nagyapam sulyos hamutartojat, és fejbe
vagja vele a fickot.

Az feljajdul, és 6sszerogy. Egy lany lép ki az arnyékbol.

A lany — az Azel6tt-beli — hosszu, fekete haja kocos és esétél azott,
hosszu, fekete kabatja saros. Nagy, fekete szeme rémiilten furkészi az
arcom, aztan megvillan benne a felismerés. Es nem emlékszem ugyan
mindenre, és 6ssze vagyok zavarodva, de tudom, hogy ami torténik, az
csoda: hogy életben vagyunk, és itt vagyunk, és nem a masik helyen.

istenem

olyan szornyiiségek, hogy meg sem tudom Sket nevezni

A lany immar mellettem térdel a f6ldén, atolel. Atkarolom a nyakit.
Hideg a teste, és érzem, ahogy reszket, mikozben 6leljik egymast.

Szorit, és mondja a nevem. Ujra és Gjra elismétli, és a Most minden
egyes szoval nagyobb sulyt kap, igazabba valik.

— Jacob, Jacob. Emlékszel ram?

A foldon heverd fické felnyoég. A tornac aluminiumcsontjai felnyog-
nek, és a vihar, a haragos id8, amelyet mi hoztunk magunkkal a masik
helyrél, szintén felnyog.

Es reszketni kezdek.

— Noor — mondom. — Noor. Te vagy Noor.

Egy szempillantas alatt minden beugrott. Tuléltik. Elmenekultiink V.
osszeomlo hurokjabdél. Floridaban voltunk, nagyapam tornacanak zold
mifiiven.

Sokk. Azt hiszem, még sokkos allapotban voltam.

Osszebujtunk a foldén, egymasba kapaszkodtunk, amig tombolt a

vihar, amig csillapodott a testiink reszketése. A sarga es6kopenyes ficko
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mozdulatlanul hevert, csak a mellkasa emelkedett és siippedt be, az
is egyre kevésbé. Korilotte ragacsos tocsaban allt a mafiivon a vér.
A nyakabdl kiallt annak a fegyvernek a bronznyele, amelyet Noor bele-
dofote.

— Nagyapam levélbonté kése — mondtam. — Es ez volt a haza.

— Nagyapad. — Arrébb huzodott, de csak annyira, hogy szemiigyre
vehessen. — Aki Floriddban éle?

Bélintottam. Mennydorgés razta meg a falakat. Noor koriilpillan-
tott, hitetlenkedve razta a fejét. Ez nem lebet igaz. Tudtam, mit érez.

— Hogyan? — kérdezte.

Az égett korvonalra mutattam.

— Ott ébredtem. Fogalmam sincs, mennyi ideig voltam kinn. De azt
sem tudom, milyen nap van.

Noor dorzsolte a szemét.

— Kovalyog a fejem. Semmi nincs rendjén. — Homlokat rancolva kon-
centralt.

— A régi lakasomba mentiink. Azutan autéztunk... — Lassan beszélt,
mint aki egy alom részleteit probalja osszerakni. — Egy hurokban vol-
tunk... megtalaltuk V. hurokjat! Es menckiiltiink egy vihar elél. Nem,
tornadé eldl.

— Két tornadoé volt, nem igaz?

— Es megtalaltuk V.-t! Ugye? Megtal4ltuk! — Megragadta és megszo-
ritotta a kezem. — Es azutén. ..

A keze elernyedt, elsapadt. Szétnyilt az ajka, de nem hagyta el sz6.
Visszatértek a rémségek, razadultak.

Engem is lesujtottak.

Murnau. Késsel a kezében, amint V. f6l6tt guggol. Diadalmas feltar-
tott keze, amint rohan a kavargé szélvihar felé.

Forrésag aradt szét a mellkasomban, egy pillanatig nem kaptam
levegbt. Noor a térdei kozé rejtette az arcat, ringatdzni kezdett.

— Jaj, istenem — nyogte. — Jaj, istenem, jaj, istenem, jaj, istenem. —
Arra gondoltam, elillan a szemem el&tt, vagy langra lobban, vagy
kiszivja a szobabol a fényt.

De egy pillanat mulva felkapta a fejét.

— Miért nem vagyunk halottak?

14



Onkénteleniil megborzongtam.

Talan azok vagyunk.

V. 6sszeomld hurokjanak ossze kellett volna zuznia minket, ugy,
ahogy Caul tervezte. Noor latszott az egyetlen kézzel foghat6 bizonyi-
téknak, hogy amit atélek, nem holmi purgatériumi memorialyuk, nem
egy hal6do6 elme végsé felvillanasa.

Nem, Giztem el a gondolatot, itt vagyunk, és éliink.

— V. valamiképpen kimenekitett minket — mondtam. — Ide kiildott
benntnket.

— Valamilyen vészkijaraton at. Egy gombnyomassal. — Noor bélo-
gatva tordelte a kezét. — Ez az egyetlen magyarazat.

Nagyapam hazaba — a mestere, a fénoke hazaba. Nagyapam képezte
ki 6t, egymas mellett dolgoztak. Ennek volt értelme. Csakhogy itt nincs
hurok. Akkor hat V. hogyan csinalta?

— Ha minket kijuttatott — mondta Noor —, talan énmagat is kijut-
tatta. — A hangjaban reménykedés volt, pengeélen egyenstilyoz6. — Talan
itt van. Talan meég...

Nem birta kimondani, hogy életben van.

— Murnau elvitte a szivét — mondtam cséndesen.

— Sziv nélkiil lehet élni. Egy kis ideig mindenképpen... — Legyintett.
Remegett a keze.

Alig jott meg a jozan esze, kezdte ismét elvesziteni.

— Gyere, gyere, meg kell nézniink — allt fel. — Ha a legcsekélyebb esély
van is, muszaj...

— Varj egy percig, nem tudjuk...

Mi van odabenn, akartam mondani. M; vdr rank.

De mar berohant az elsotétitett hazba.

Fél kézzel a falnak tAmaszkodva feltapaszkodtam. Nem téveszthettem
Noort szemem elbl. Arra a hamis reményre tamaszkodva, hogy V. még
életben van, probalta lerazni a kétségbeesést, amely kis hijan foldbe don-
golte. De féltem, kétszeresen lesz lestjtva, amikor kénytelen lesz csalodni.

Es nem hagyhattam Noor Pradesht sszeomlani.
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Ha Murnau gonosz tette sikerrel jart, ha val6sag, amit a viharban létre-
jonni lattam — Caul arca a kavargd felhSkben, filsiketité hangja —, ha
valoban wvisszajott, akkor a profécia legrémitdbb joslatai kezdenek
valora valni. Ami azt jelenti, hogy hamarosan vége a kiilonlegesek vila-
ganak. Csak az ég a tudoja, hogy mire képes immar Caul, miutan magahoz
vette az egyik legnagyobb hatalmu lelket a Lelkek Konyvtarabol, majd
annak 6sszeomlasakor a csarnok maga ala temette, és azutan feltdmadt.

Ujjasziiletett.

En lettem a Haldl, vildgok elpusztitéja.

Barmilyen rossz volt és rossz lesz, egyet tudtam: a vilagnak sziiksége
van Noor Pradeshre. O a hetek egyike. Azoknak a kiilénlegeseknek az
egyike, akiknek az eljovetelét megjosoltak, akik felszabaditjak a kiilon-
legeseket — Caultol? —, akik lepecsételik az ajtor. Amelyik hova vezet?
A pokolba? Mindez barmilyen furan hangzott, semmivel nem volt fu-
rabb, mint a latnok jovendolésének azon részei, amelyek mar bekovet-
keztek. Immar nem kételkedtem. A sajat szememben sem.

Ez nem alom volt, sem egy haldokl6 elme végsd képzelgése. Még biz-
tosabb lettem ebben, amint beléptem a nappaliba. Minden tgy volt, aho-
gyan a barataimmal hagytuk néhany hete: sietésen 6sszeramolva, majd-
nem ires a helyiség; azok a konyvek, amelyeket apam nem dobott ki,
visszarakva a polcokra, a szemét fekete nejlonzsakokban. A levegd apo-
rodott és fullaszté.

Noor mindentitt kutatta V.-t. Lerantotta a kanapérdl a porfogo taka-
rot, és alanézett. Az ablaknal csiptem el:

— Noor, varj...

Amikor a mennydorgés félbeszakitott, mindketten beleremegtiink.
Kinéztink az esd verte ablakon: az udvar tele volt szeméttel. A zsakutca
taloldalan a hazak sotéten, bezart spalettaval alldogaltak. Halott volt
a kornyék.

— A lidércnek bizonyara voltak baratai — mondtam. — Barmelyik pil-
lanatban megérkezhetnek.

— Csak jojjenek. — Noor szeme csillogott, mint a jég. — Nem megyek
innen, amig at nem kutattam minden szobat.

Bolintottam.

,
— En sem.
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A halészobaban nem volt senki. Az agy alatt sem. Csacsisagnak téint
letérdelni, mint a kicsi gyerekek, akik belesnek, nincs-e az agy alatt
a mumus, de megtettem. Egy négyzet alakt lenyomat volt a szényegen
ott, ahol nagyapa a régi szivardobozat tartotta, amelyet a halala utan
talaltam meg. A doboz tele volt azokkal a fényképekkel, amelyek meg-
valtoztattak az életem. De V. nem volt ott, sem holtan, sem élve. A kam-
raban sem. A fiirdészobdban sem, ahol Noor hiaba huzta el a zuhany-
fliggonyt, csak egy kiszaradt szappandarabot talalt.

A vendég halészobaban sem akadt mas, mint koltozkodéshez hasz-
nalhaté dobozok és feketélld penész a szényegen. Ereztem, hogy Noor
egyre elkeseredettebb. Mire a garazsba értiink, mar hangosan hivogatta
V.-t, és ettdl kis hijan megszakadt a szivem. Felkapcsoltam a villanyt.

Sok ©sszevisszasag tarult a szemiink elé: két létra, mindkettének
hianyzott egy-egy foka. Egy jokora, régi, betort képernydji televizio.
Drot- és kotéltekercsek. Nagyapa munkapadija, tele szerszamokkal és
famegmunkalasrol sz616 képes tjsagokkal. Magam elétt lattam ketténk
kisértetét, szorosan egymas mellett az allolampa fényében, amint voros
fonalat feszitiink a térképbe tlzott rajzszogek kozé. A kisfia mindvégig
azt hitte, az egész jaték csupan, mese.

A viharba beleremegett a garazskapu, és ez visszazokkentett a jelenbe.
Lattam nagyapa fegyverszekrényét, az egyetlen olyan targyat a garazs-
ban, amelybe belefért egy ember. Noor mozdult el6bb, el6ttem ért oda,
és probalta kinyitni. Az ajtok ujjnyira kinyiltak, majd megfesziilt a lanc.
Valaki, minden bizonnyal az apam, belakatolta a szekrényt. A nyilason
at olajozott puskacsoveket lattunk. Ezek a fegyverek megmenthették
volna nagyapam életét, ha nem vittem volna el a kulcsot.

Noor meglepetten huzta vissza a fejét, majd sz6 nelkil megfordult, és
berohant a hazba. Kévettem nagyapa dolgozdszobajaba, az egyetlen
helyiségbe, amelyet nem kutattunk még at. Ahol Olive toppantott, és
talalt egy kongo pontot, majd felhajtottuk a szényeget, és talaltunk egy
ajtot a padlon, amely a lenti bunkerba vezetett. Errdl a bunkerrol V.
bizonyara tudott, talan a belépéshez sziikséges kodot is ismerte.

Prébaltam sz6lni Noornak, tulkiabalni a tombol6 vihar harsogasat
és az 6 kialtasait — Itt vagy? Mama, hol vagy? —, de nem hallott, nem is
latott, éppen odébb tolta Abe iires irdasztalat, és kitarta a picike fiilkét.
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Feladtam, és egyediil tekertem fel a nehéz szényeget: probaltam vissza-
emlékezni, hol van a zsanéros panel a padlon, de talsagosan izgatott vol-
tam, és nem talaltam.

V. nem volt a szobdban. Ugy gondoltam, V. nincs odalenn a bunker-
ban sem. Nem tudtam elképzelni, hogy ide menekiilt volna, hogy elrej-
t6zzén a bunkerban, és kizarjon minket. Igy azutan, amikor Noor ki-
rohant a szobabdl, utanaszaladtam.

Szobormereven allt a nappali kézepén, zihalt, és nagyon koncentralt.
Kozelebb intett.

— Mi van, ha mindannyian egyiitt jottiink at? — kérdezte halkan, és
egy pontra meredt a levegében. — Es ugyanolyan messzire voltunk egy-
mastél, mint V. tornacan. — Felemelte a kezét. — Ott. En ott tértem
magamhoz. — A sarokba mutatott, ahol nagyapa iitétt-kopott kanapéja
allt. Mellette egy nagyjabol Noor alaku égett korvonal. — Te pedig ott.
—Kimutatott a tornacra, ahol az én égett korvonalamat kezdte elboritani
a lidérc vére. — Pontosan ilyen messzire voltunk egymastol V. tornacan.
Te a korlathoz voltal bilincselve, én pedig itt voltam.

Hirtelen belém nyilallt.

— Es V. odakinn volt a gyepen.

Egyszerre pillantottunk fel, néztink a csapkod6 szunyoghaléra,
a gazos udvarra, a magas flire az erddszélen, ahol a sarga esGkabatos
fick6 megallt, és korilnézett.

— Ott van — suttogtam.

Elengedtiik egymast. Egyiitt rohantunk ki a viharba.
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