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Jodi Reamernek, a vadak pusztítójának.

Egy régi fénykép, egy régi barát vagy egy régi levél arra emlékeztet, 

hogy nem az vagy, aki valaha köztük élt. Nem az vagy,  

aki ezt becsülte, azt választotta, amazt írta, mert az már nem létezik. 

Anélkül, hogy észrevetted volna, nagy távolságot tettél meg;  

az idegen ismerőssé vált, és az ismerős, ha nem is idegenné,  

de kínossá és kényelmetlenné lett.

– Rebecca Solnit:  

A távolság kékje.  

Útmutató, hogyan vessz el
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9

H osszú időn át csak a sötétség, a távoli mennydörgés robaja és 
a zuhanás szédítő érzése… Túl mindezen nincs énem, nincs 
nevem. Nincs emlékezetem. Halványan dereng, hogy egykor 

mindez megvolt, de eltűntek, és úgyszólván semmi vagyok. A  fénylő 
világosság egyetlen fotonja, amely a semmiben kering.

Már nem tart sokáig.
Elveszítettem a lelkem, attól tartok, de nem emlékszem, hogyan. Csu-

pán a mennydörgés lassú, recsegő robajaira emlékszem, bennük a nevem 
szótagjaival. Csak ez van, meg a  sötétség hosszú időn át, amíg újabb 
hang nem csatlakozik a mennydörgéshez: szél. Eső is. Szél van és menny-
dörgés és eső és zuhanás.

Valami életre kel, egyszerre csupán egyetlen érzék. Felemelkedem az 
árokból, kimenekülök a semmiből. Egyetlen fotonom csillogó halmazzá 
válik.

Valami durva ér az arcomhoz. Kötelek nyikordulását hallom. Va- 
lami csapkod a  szélben. Talán csónakon vagyok. Vihar dobálta hajó 
belsejében.

Az egyik szemem kipattan. Homályosan látok. Himbálódzó ingák sora. 
Túlhúzott, összevissza járó órák csikorognak, kis híján szétpattannak.

Pislogok, az ingákból akasztófán lógó hullák lesznek, forognak, him-
bálóznak.

El tudom fordítani a  fejem. Homályos alakzatok kezdenek össze-
állni. Az arcom alatt durva, zöld felület. Fölöttem az ide-oda hintázó 
hullák vihar tépázta növényekké válnak, amelyek csikorgó fonott kosár-
kákban himbálóznak a  szarufán. Mögöttük rovarhálós ablakszárnyak 
csapkodnak.
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Egy tornácon fekszem. Egy tornác durva, zöld kövén.
Ismerem ezt a tornácot
Ismerem ezt a követ
Távolabb eső áztatta pázsit a pálmák soráig.
Ismerem ezt a pázsitot
Ismerem azokat a pálmákat
Mióta lehetek itt? Hány esztendeje?

az idő ismét trükközik
Mozdulni próbálok, de csak a fejem tudom fordítani. A tekintetem 

egy asztalkára és két összecsukható székre esik. Hirtelen tudom, hogy ha 
rá bírnám venni a testem a felállásra, olvasószemüveget találnék az asz-
talon. Egy félig lejátszott Monopolyt. Egy bögre gőzölgő, friss kávét.

Valaki volt itt az imént. Szavak hangzottak el. Még itt vannak a leve-
gőben, visszhangoznak a fülemben.

– Miféle madár?
Egy fiúcska hangja. Az én hangom.
– Egy nagy, pipázó sólyom. – Ez a hang reszelős, akcentusa is van. 

Egy öregember hangja.
– Butának tartasz – feleli a fiú.
– Soha nem tartanálak annak.
Ismét a fiú:
– De miért akarnak bántani a szörnyek?
Csikordulás, ahogy az öregember hátratolja a székét, és feláll. Hoz 

valamit, amit meg akar mutatni nekem. Valamiféle képeket.
milyen régen történt ez

egy perce
egy órája

Fel kell állnom, másként aggódni fog. Azt fogja hinni, rászedem, és 
nem szereti a trükköket. Egyszer játékból elbújtam az erdőben, és ami-
kor nem volt képes rám találni, olyan dühös lett, hogy belevörösödött, és 
csúnya szavakat kiabált. Később azt állította, azért, mert megrémült, de 
nem árulta el, hogy mitől.

Szakad az eső. Ez a vihar haragos és eleven, már széthasogatta a szú-
nyoghálót, amely zászlóként csapkod a szélben.

valami baj van velem
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Felkönyökölök, de csupán ennyit bírok tenni. Fura, fekete foltot 
látok a kövön. Fekete vonal fogja körül a testem.

Próbálok felülni. Fekete foltok úsznak a szemem elé.
Újabb villámlás. Minden vakítóan fehér.
annyira vakító    annyira közeli    annyira hangos
Robbanásnak hangzott, de nem az volt; villám, amely a közelemben 

csapott le, olyan közel, hogy a felvillanás és a robaj szinte egyszerre történt.
Immár ülök, kalapál a szívem. Reszkető kezem a szemem előtt.
Furcsa egy kéz. Túlságosan nagy. Túl hosszúak az ujjai. Az ujjízüle-

tek között fekete szőrszálak.
hol a kisfiú    nem én vagyok a kisfiú?    nem szeretem a trükköket
A csuklón halványvörös vonal.
bilincs    egy tornác korlátjához vagyok bilincselve viharban
Látom az asztalt, és nincs rajta semmi.
Nincs kávésbögre. Nincs szemüveg.
nem jön vissza
De hát az lehetetlen. Ott van, odakinn, az erdő szélén. A nagyapám. 

Megy a magas fűben, meghajolva a szél miatt, sárga esőköpenye élénken 
elüt a sötétlő pálmáktól, kapucnija mélyen a szemébe húzva, hogy védje 
a szakadó esőtől.

mit csinál odakinn  miért nem jön be
Megáll. Lenéz valamire a túlzottan hosszú fűben.
Felemelem a kezem. A nevét kiáltom.
Felegyenesedik, és csak ekkor jövök rá: teljes tévedés. Túlságosan 

sovány. A  járása túl egyenletes ahhoz képest, hogy ízületi gyulladásos 
csípőjű öregember.

mert nem ő az 
Fut felém, a ház felé, a megtépázott, csapkodó ablaktáblák felé.
nem a vihar tette

miféle szörnyek

púpos és rémületes és rothad a bőre és feketéllik a szeme és vonaglik

Talpon vagyok, amint kitárja az ajtót, és betölti a nyílást.
– Ki vagy? – kérdezi.
A hangja színtelen, de feszült. Hátra tolja a kapucniját. Középkorú, he- 

gyes állát ápolt, vörös szakáll borítja, és napszemüveget visel a viharban.
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Automatikusan válaszolok.
– Jacob – mondom, és csak miután hallom hangosan, jövök rá, hogy 

rosszul hangzik.
– Az ingatlan karbantartója vagyok – mondja, de tudom, hogy hazu-

dik. – Azért jöttem, hogy bedeszkázzam az ablakokat a vihar ellen.
– Kissé elkésett – mondom.
Lassan lép be, mintha könnyen bokrosodó állathoz közeledne. A szú-

nyoghálós ajtó szisszenve becsukódik. A  padlón lévő égésnyomra pil-
lant, majd hideg tekintetét rám emeli.

– Ő vagy – mondja, és ujjait végighúzza az asztalkán, amint felém 
tart súlyos bakancsában. – Jacob Portman.

A nevem. A tulajdon nevem. Valami felbukkan az árokból, a sötétségből.
egy szörnyűséges száj alakult ki a forgó fellegekből, a nevemet menny-

dörögte
egy lány, hollófekete hajú és gyönyörű, mellettem sikolt
– Tudtommal ismerted az egyik barátomat – mondja a fickó. A moso-

lya méreg. – Sok neve volt, de te dr. Golanként ismerted.
a szörnyűséges felhő-száj
a fűben vonagló nő
Hirtelen nyers erővel törnek rám a képek. Hátrálok, amíg neki nem 

megyek az elhúzható üvegajtónak. A fickó elővesz valamit a zsebéből, 
közeledik. Kis, fekete doboz fémkampókkal.

– Fordulj meg – parancsol rám.
Hirtelen megértem, hogy sok forog kockán, és védekeznem kell. 

Ezért engedelmesnek mutatkozom, felemelem a kezem, mintha megad-
nám magam, és amikor eléggé közel van, az arcába csapok.

Felordít, amint lerepül a  szemüvege. A  szeme csillogó, fehér tojás 
a koponyájában, és gyilkos szándék van benne. Hangos csattanással kék 
fény csap ki fekete dobozkája kampói közül.

Rám veti magát.
Heves lökést érzek, ahogy a  sokkolóval megperzsel az ingemen át, 

háttal az üvegajtónak esem. De az nem törik össze.
Rajtam van. Hallom, amint a sokkoló kattanva jelzi, hogy feltöltő-

dött. Próbálom a fickót lerázni, de gyenge vagyok. Fájdalom nyilall a vál-
lamba, a fejembe.
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És ekkor a fickó összerándul, felrikolt, majd mozdulatlanná ernyed, 
és azt érzem, hogy valami csorog a nyakamon.

Vérzem. (Vérzem?)
A fickó odakap valamihez, és legördül rólam. A valaminek bronz-

nyele van, és tizenöt centire áll ki a nyakából.
És most különös, újfajta sötétség dereng mögötte, eleven árnyék, és 

elővillan belőle egy kéz, felkapja nagyapám súlyos hamutartóját, és fejbe 
vágja vele a fickót.

Az feljajdul, és összerogy. Egy lány lép ki az árnyékból.
A lány – az Azelőtt-beli – hosszú, fekete haja kócos és esőtől ázott, 

hosszú, fekete kabátja sáros. Nagy, fekete szeme rémülten fürkészi az 
arcom, aztán megvillan benne a  felismerés. És nem emlékszem ugyan 
mindenre, és össze vagyok zavarodva, de tudom, hogy ami történik, az 
csoda: hogy életben vagyunk, és itt vagyunk, és nem a másik helyen.

istenem
olyan szörnyűségek, hogy meg sem tudom őket nevezni
A lány immár mellettem térdel a földön, átölel. Átkarolom a nyakát. 

Hideg a teste, és érzem, ahogy reszket, miközben öleljük egymást.
Szorít, és mondja a nevem. Újra és újra elismétli, és a Most minden 

egyes szóval nagyobb súlyt kap, igazabbá válik.
– Jacob, Jacob. Emlékszel rám?
A földön heverő fickó felnyög. A tornác alumíniumcsontjai felnyög-

nek, és a vihar, a haragos idő, amelyet mi hoztunk magunkkal a másik 
helyről, szintén felnyög.

És reszketni kezdek.
– Noor – mondom. – Noor. Te vagy Noor.

Egy szempillantás alatt minden beugrott. Túléltük. Elmenekültünk V. 
összeomló hurokjából. Floridában voltunk, nagyapám tornácának zöld 
műfüvén.

Sokk. Azt hiszem, még sokkos állapotban voltam.
Összebújtunk a  földön, egymásba kapaszkodtunk, amíg tombolt a 

vihar, amíg csillapodott a testünk reszketése. A sárga esőköpenyes fickó 
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mozdulatlanul hevert, csak a  mellkasa emelkedett és süppedt be, az 
is  egyre kevésbé. Körülötte ragacsos tócsában állt a  műfüvön a  vér. 
A nyakából kiállt annak a fegyvernek a bronznyele, amelyet Noor bele-
döfött.

– Nagyapám levélbontó kése – mondtam. – És ez volt a háza.
– Nagyapád. – Arrébb húzódott, de csak annyira, hogy szemügyre 

vehessen. – Aki Floridában élt?
Bólintottam. Mennydörgés rázta meg a  falakat. Noor körülpillan-

tott, hitetlenkedve rázta a fejét. Ez nem lehet igaz. Tudtam, mit érez.
– Hogyan? – kérdezte.
Az égett körvonalra mutattam.
– Ott ébredtem. Fogalmam sincs, mennyi ideig voltam kinn. De azt 

sem tudom, milyen nap van.
Noor dörzsölte a szemét.
– Kóvályog a fejem. Semmi nincs rendjén. – Homlokát ráncolva kon-

centrált.
– A régi lakásomba mentünk. Azután autóztunk… – Lassan beszélt, 

mint aki egy álom részleteit próbálja összerakni. – Egy hurokban vol-
tunk… megtaláltuk V. hurokját! És menekültünk egy vihar elől. Nem, 
tornádó elől.

– Két tornádó volt, nem igaz?
– És megtaláltuk V.-t! Ugye? Megtaláltuk! – Megragadta és megszo-

rította a kezem. – És azután…
A keze elernyedt, elsápadt. Szétnyílt az ajka, de nem hagyta el szó. 

Visszatértek a rémségek, rázúdultak.
Engem is lesújtottak.
Murnau. Késsel a kezében, amint V. fölött guggol. Diadalmas feltar-

tott keze, amint rohan a kavargó szélvihar felé.
Forróság áradt szét a  mellkasomban, egy pillanatig nem kaptam 

levegőt. Noor a térdei közé rejtette az arcát, ringatózni kezdett.
– Jaj, istenem – nyögte. – Jaj, istenem, jaj, istenem, jaj, istenem. – 

Arra gondoltam, elillan a  szemem előtt, vagy lángra lobban, vagy 
kiszívja a szobából a fényt.

De egy pillanat múlva felkapta a fejét.
– Miért nem vagyunk halottak?
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Önkéntelenül megborzongtam.
Talán azok vagyunk.
V. összeomló hurokjának össze kellett volna zúznia minket, úgy, 

ahogy Caul tervezte. Noor látszott az egyetlen kézzel fogható bizonyí-
téknak, hogy amit átélek, nem holmi purgatóriumi memórialyuk, nem 
egy halódó elme végső felvillanása.

Nem, űztem el a gondolatot, itt vagyunk, és élünk.
– V. valamiképpen kimenekített minket – mondtam. – Ide küldött 

bennünket.
– Valamilyen vészkijáraton át. Egy gombnyomással. – Noor bólo-

gatva tördelte a kezét. – Ez az egyetlen magyarázat.
Nagyapám házába – a mestere, a főnöke házába. Nagyapám képezte 

ki őt, egymás mellett dolgoztak. Ennek volt értelme. Csakhogy itt nincs 
hurok. Akkor hát V. hogyan csinálta?

– Ha minket kijuttatott – mondta Noor –, talán önmagát is kijut-
tatta. – A hangjában reménykedés volt, pengeélen egyensúlyozó. – Talán 
itt van. Talán még…

Nem bírta kimondani, hogy életben van. 
– Murnau elvitte a szívét – mondtam csöndesen.
– Szív nélkül lehet élni. Egy kis ideig mindenképpen… – Legyintett. 

Remegett a keze.
Alig jött meg a józan esze, kezdte ismét elveszíteni.
– Gyere, gyere, meg kell néznünk – állt fel. – Ha a legcsekélyebb esély 

van is, muszáj…
– Várj egy percig, nem tudjuk…
Mi van odabenn, akartam mondani. Mi vár ránk.
De már berohant az elsötétített házba.

Fél kézzel a  falnak támaszkodva feltápászkodtam. Nem téveszthettem 
Noort szemem elől. Arra a hamis reményre támaszkodva, hogy V. még 
életben van, próbálta lerázni a kétségbeesést, amely kis híján földbe dön-
gölte. De féltem, kétszeresen lesz lesújtva, amikor kénytelen lesz csalódni. 
És nem hagyhattam Noor Pradesht összeomlani.
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Ha Murnau gonosz tette sikerrel járt, ha valóság, amit a viharban létre-
jönni láttam – Caul arca a kavargó felhőkben, fülsiketítő hangja –, ha 
valóban visszajött, akkor a  prófécia legrémítőbb jóslatai kezdenek 
valóra válni. Ami azt jelenti, hogy hamarosan vége a különlegesek vilá-
gának. Csak az ég a tudója, hogy mire képes immár Caul, miután magához 
vette az egyik legnagyobb hatalmú lelket a Lelkek Könyvtárából, majd 
annak összeomlásakor a csarnok maga alá temette, és azután feltámadt.

Újjászületett.
Én lettem a Halál, világok elpusztítója.
Bármilyen rossz volt és rossz lesz, egyet tudtam: a világnak szüksége 

van Noor Pradeshre. Ő a hetek egyike. Azoknak a különlegeseknek az 
egyike, akiknek az eljövetelét megjósolták, akik felszabadítják a külön-
legeseket – Caultól? –, akik lepecsételik az ajtót. Amelyik hová vezet? 
A pokolba? Mindez bármilyen furán hangzott, semmivel nem volt fu- 
rább, mint a látnok jövendölésének azon részei, amelyek már bekövet-
keztek. Immár nem kételkedtem. A saját szememben sem.

Ez nem álom volt, sem egy haldokló elme végső képzelgése. Még biz-
tosabb lettem ebben, amint beléptem a nappaliba. Minden úgy volt, aho-
gyan a  barátaimmal hagytuk néhány hete: sietősen összerámolva, majd- 
nem üres a helyiség; azok a könyvek, amelyeket apám nem dobott ki, 
visszarakva a polcokra, a szemét fekete nejlonzsákokban. A levegő ápo-
rodott és fullasztó.

Noor mindenütt kutatta V.-t. Lerántotta a kanapéról a porfogó taka-
rót, és alánézett. Az ablaknál csíptem el:

– Noor, várj…
Amikor a  mennydörgés félbeszakított, mindketten beleremegtünk. 

Kinéztünk az eső verte ablakon: az udvar tele volt szeméttel. A zsákutca 
túloldalán a házak sötéten, bezárt spalettával álldogáltak. Halott volt 
a környék.

– A lidércnek bizonyára voltak barátai – mondtam. – Bármelyik pil-
lanatban megérkezhetnek.

– Csak jöjjenek. – Noor szeme csillogott, mint a jég. – Nem megyek 
innen, amíg át nem kutattam minden szobát.

Bólintottam.
– Én sem.
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A hálószobában nem volt senki. Az ágy alatt sem. Csacsiságnak tűnt 
letérdelni, mint a  kicsi gyerekek, akik belesnek, nincs-e az ágy alatt 
a mumus, de megtettem. Egy négyzet alakú lenyomat volt a szőnyegen 
ott, ahol nagyapa a régi szivardobozát tartotta, amelyet a halála után 
találtam meg. A doboz tele volt azokkal a fényképekkel, amelyek meg-
változtatták az életem. De V. nem volt ott, sem holtan, sem élve. A kam-
rában sem. A fürdőszobában sem, ahol Noor hiába húzta el a zuhany- 
függönyt, csak egy kiszáradt szappandarabot talált.

A vendég hálószobában sem akadt más, mint költözködéshez hasz-
nálható dobozok és feketéllő penész a szőnyegen. Éreztem, hogy Noor 
egyre elkeseredettebb. Mire a garázsba értünk, már hangosan hívogatta 
V.-t, és ettől kis híján megszakadt a szívem. Felkapcsoltam a villanyt.

Sok összevisszaság tárult a  szemünk elé: két létra, mindkettőnek 
hiányzott egy-egy foka. Egy jókora, régi, betört képernyőjű televízió. 
Drót- és kötéltekercsek. Nagyapa munkapadja, tele szerszámokkal és 
famegmunkálásról szóló képes újságokkal. Magam előtt láttam kettőnk 
kísértetét, szorosan egymás mellett az állólámpa fényében, amint vörös 
fonalat feszítünk a térképbe tűzött rajzszögek közé. A kisfiú mindvégig 
azt hitte, az egész játék csupán, mese.

A viharba beleremegett a garázskapu, és ez visszazökkentett a jelenbe. 
Láttam nagyapa fegyverszekrényét, az egyetlen olyan tárgyat a garázs-
ban, amelybe belefért egy ember. Noor mozdult előbb, előttem ért oda, 
és próbálta kinyitni. Az ajtók ujjnyira kinyíltak, majd megfeszült a lánc. 
Valaki, minden bizonnyal az apám, belakatolta a szekrényt. A nyíláson 
át olajozott puskacsöveket láttunk. Ezek a  fegyverek megmenthették 
volna nagyapám életét, ha nem vittem volna el a kulcsot.

Noor meglepetten húzta vissza a fejét, majd szó nélkül megfordult, és 
berohant a  házba. Követtem nagyapa dolgozószobájába, az egyetlen 
helyiségbe, amelyet nem kutattunk még át. Ahol Olive toppantott, és 
talált egy kongó pontot, majd felhajtottuk a szőnyeget, és találtunk egy 
ajtót a  padlón, amely a  lenti bunkerba vezetett. Erről a  bunkerról V. 
bizonyára tudott, talán a belépéshez szükséges kódot is ismerte.

Próbáltam szólni Noornak, túlkiabálni a tomboló vihar harsogását 
és az ő kiáltásait – Itt vagy? Mama, hol vagy? –, de nem hallott, nem is 
látott, éppen odébb tolta Abe üres íróasztalát, és kitárta a picike fülkét. 
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Feladtam, és egyedül tekertem fel a nehéz szőnyeget: próbáltam vissza-
emlékezni, hol van a zsanéros panel a padlón, de túlságosan izgatott vol-
tam, és nem találtam.

V. nem volt a szobában. Úgy gondoltam, V. nincs odalenn a bunker-
ban sem. Nem tudtam elképzelni, hogy ide menekült volna, hogy elrej-
tőzzön a bunkerban, és kizárjon minket. Így azután, amikor Noor ki- 
rohant a szobából, utánaszaladtam.

Szobormereven állt a nappali közepén, zihált, és nagyon koncentrált. 
Közelebb intett.

– Mi van, ha mindannyian együtt jöttünk át? – kérdezte halkan, és 
egy pontra meredt a levegőben. – És ugyanolyan messzire voltunk egy-
mástól, mint V. tornácán. – Felemelte a  kezét. – Ott. Én ott tértem 
magamhoz. – A sarokba mutatott, ahol nagyapa ütött-kopott kanapéja 
állt. Mellette egy nagyjából Noor alakú égett körvonal. – Te pedig ott. 
– Kimutatott a tornácra, ahol az én égett körvonalamat kezdte elborítani 
a lidérc vére. – Pontosan ilyen messzire voltunk egymástól V. tornácán. 
Te a korláthoz voltál bilincselve, én pedig itt voltam.

Hirtelen belém nyilallt.
– És V. odakinn volt a gyepen.
Egyszerre pillantottunk fel, néztünk a  csapkodó szúnyoghálóra, 

a gazos udvarra, a magas fűre az erdőszélen, ahol a  sárga esőkabátos 
fickó megállt, és körülnézett.

– Ott van – suttogtam.
Elengedtük egymást. Együtt rohantunk ki a viharba.
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