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* 6 *

Anélkül, hogy a múltba vágyna, vagy a kortársai 

hangzását majmolná, Billie ízig-vérig modern 

zenét játszik, amelynek hangzása, érzete és 

kapcsolódó látványvilága senki máséval nem 

összetéveszthető. Röviden szólva, megragadta 

azt a borzongató hangulatot, amit mindnyájan 

átérzünk, amikor a mostani világunkra gondo-

lunk, majd úgyszintén borzongató, fura és el-

lenállhatatlanul hipnotikus zenévé sűrítette. 

Egészen elképesztő hát, hogy ez a  lány még 

20 éves sincs.     

Billie-t számtalan jelzővel jellemezték már, amióta – 2015-ben – különös és varázslatos 

módon, minden előjel nélkül felbukkant a köztudatban. Az összes róla szóló állítás igaz. 

És mind hamis: hiszen egyik sem számít. Billie egyszerűen csak Billie. 

Ezzel a fényesen ragyogó üstökössel kapcsolatban csakis az számít, hogy „az lehessen, 

aki és ami lenni akar”. Rajongói és kritikusai hízelegve dicsérik Billie-t a hitelessége miatt, 

és mert kitart az álmai mellett, ahogy az önbizalmát sem engedi megtörni, közben pedig 

nem tart be semmilyen szabályt – még a sajátjait sem. Még a rock óriásai is elismerik őt, 

és modern punknak nevezik, aki egyszerre lázad minden és semmi ellen. Dave Grohl, 

a Nirvana egykori dobosa, ma a Foo Fighters frontembere ezt nyilatkozta Billie-ről: „Lá-

nyaim most ugyanolyan forradalmat élnek át, mint amin én is keresztülmentem, amikor 

ugyanennyi idős voltam. Billie zenéjén keresztül találnak rá önmagukra.”  

Billie az összes zenei műfajt szabadon bebarangoló, elszállt, komor dalai és a vonzódá-

sa a három számmal nagyobb ruhákhoz (ami „nem más, mint a tinipopsztárok kötelező 

szexiségének bemutatott középső ujj” – bár pesze az is lehet, hogy egyszerűen csak ab-

ban jár, amiben kényelmesen érzi magát, döntsétek el ti magatok) megkülönbözteti őt 

a Föld összes többi popsztárjától. A rajongóitól viszont mindez nem választja őt el: egyek 

és ugyanolyanok. Értük beszél, és velük is van. Ez a  legérdekesebb ellentmondás vele 

kapcsolatban. Billie Eilish egy lázadó antihős, ugyanakkor remek példakép. Nem drogozik 

és nem iszik, nem akarja mindenáron szexinek mutatni önmagát és a művészetét, és 

a családszeretetét is nyíltan kimutatja. Törődik a rajongóival, mégis tudatosan megrémíti 

őket. Ijesztően néz ki, mégis bebújik a paplan alá, „hisz hátha egy szörny bujkál az ágy 

alatt, mely csak arra vár, hogy megragadja őt”. Billie világsikeréért azonban mindezek 

felett egyetlen összetevő felel: ő egyszerűen csak Billie. Mindig pontosan azt és úgy tesz, 

amit és ahogy tenni akar. Te pedig nem tudod a szemed levenni róla.

BILLIE EILISH EGYSZERŰEN SZÓLVA: 

A JELEN HANGJA. MINDÖSSZE NÉHÁNY 

ÉV ALATT MEGALKOTOTT DALAI PONT 

ÚGY SZÓLNAK, MINTHA MAGÁT 

A HUSZONEGYEDIK SZÁZAD MÁSODIK 

ÉVTIZEDÉT HALLANÁNK ANNAK 

ÖSSZES TÉVEDÉSÉVEL, KUDARCÁVAL 

ÉS FÉLELMÉVEL EGYÜTT.

bevezető
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„BILLIE KIFEJEZ VALAMIT 
A MINDENÜTT ÉRZÉKELHETŐ 
ELSZIGETELTSÉGBŐL, 
A MINDENNAPI 
NEHÉZSÉGEK ÉS 
A GLOBÁLIS PROBLÉMÁK 
MIATT ÉRZETT SZORONGÁS-
BÓL, MEG ABBÓL, AHOGY 
EZEK A VILÁGLÁTÁSUNKAT 
BEFOLYÁSOLJÁK. 
A DALSZÖVEGEI TELIBE 
TALÁLNAK, ÖTLETESEK 
ÉS GONDOLATGAZDAGOK, 
UGYANAKKOR MÉGISCSAK 
EGY TINÉDZSERRŐL VAN 
SZÓ, AKI SOSEM PRÓBÁL 
MÁSNAK LÁTSZANI.” 
ZANE LOWE 
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AMIKOR BILLIE EILISH CSUPÁN TIZENHÁROM ÉVESEN FELÉNEKELTE AZ „OCEAN EYES” CÍMŰ, SZÍVSZORÍTÓ 

POPBALLADÁT, AMIT A BÁTYJA ÍRT, NEMIGEN SEJTHETTE, MEKKORA FELFORDULÁST OKOZ MAJD VELE. ÖT 

ÉVVEL KÉSŐBB BILLIE ZENÉJE MŰFAJOK, ÍZLÉSVILÁGOK ÉS KOROK HATÁRAIT TÖRI ÁT. AZ ÉNEKESNŐ IMMÁR 

EGÉSZEN KÖZEL ÁLL AHHOZ, HOGY A POPKULTÚRA LEGNAGYOBB ÉRTÉKÉVÉ VÁLJON, OLYAN MŰVÉSSZÉ, 

AKI TÖKÉLETESEN TÜKRÖZI A MAI SÖTÉT, ZŰRZAVAROS IDŐKET. DE BÁRMEDDIG EMELKEDIK IS BILLIE 

A POPSZTÁROK EGÉN, A CSALÁDI OTTHON SOSEM 

ENGEDI MAJD EGÉSZEN ELSZAKADNI A FÖLDTŐL. 

„ETTŐL LETTEM AZ, AKI VAGYOK...” 

A legjobb
otthon

első fejezet:

Az úton, amely az ismeretlen, tizennégy éves kamaszlánytól 

a világ egyik legismertebb és imázsában legérdekesebb mo-

dern kulturális ikonjáig vezetett, Billie eltökélten önmaga ma-

radt. Még az őt kritizálók sem vádolhatják a  rajongóit azzal, 

hogy nem valami hiteleset választottak. 

Mielőtt Billie Highland Parkban, Los Angeles egyik lepuk-

kantabb negyedében a világra jött, szülei, Maggie Baird és Pat-

rick O’Connell, akik állástalan színészek és zenészek voltak, 

a  megélhetésükért küzdöttek. „Az embereknek valószínűleg 

azért lehetnek elég furcsa elképzeléseik arról, hogyan nőttem 

fel, mert LA-ben születtem, lány és művész vagyok. Az embe-

rek automatikusan azt gondolják, hogy nyilván Beverly Hillsből 

jössz. Pedig nem. Mostanra a Highland Park népszerű lett, de 

akkoriban ez még egyáltalán nem így volt... sötétedés után 

nem mehettem ki az utcára, mert túl veszélyes lett volna... 

gyakori volt a lövöldözés.” 

Mire Billie 2001 decemberében megérkezett hozzájuk, 

a szülők olyan népszerű amerikai tévésorozatokban játszottak 

már epizódszerepeket, mint a Jóbarátok, a Félig üres vagy Az 

elnök emberei. Maggie és Patrick is elismert színész volt. Mag-

gie a Groundlings színtársulat nagyra becsült tagja is volt – Will 

Ferrell-lel együtt –, ráadásul a  komikus Melissa McCarthy 
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FENT: Billie a Teen Vogue Young Hollywood 
gálán, 2016. szeptember 23-án. Az eseményre 
az American Outfitters öltöztette.

A TÚLOLDALON: Légi fotó Billie szülővárosáról: 
Los Angeles, Highland Park
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„IGAZÁBÓL EGÉSZ ÉLETEMBEN 
ELŐADÓ VOLTAM. SZERETTEM 
ÉNEKELNI ÉS DALOKAT ÍRNI 
A SZOBÁMBAN, A MAGAM 
ÖRÖMÉRE. MEG SEM 
FORDULT A FEJEMBEN, 
HOGY ZENÉSZKARRIER 
ELŐTT ÁLLOK.”

FENT: Egy ritka mosoly Billie-től, amint 
megérkezik a Teen Vogue Young Hollywood 
gálára 2016. szeptember 23-án.
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első improvizációtanára, de még így sem tudták mindig kifizet-

ni az összes számlát. „Pénz nélkül, szegénységben nőttem fel. 

Csak egy pár cipőm és egyetlen pólóm volt” – emlékszik vissza 

Billie. Maggie és Patrick számára a hírnév mindig elérhetetlen 

távolságban maradt. A ’90-es évek második felében a házas-

pár elhatározta, hogy egy időre lemondanak a színészi álmok-

ról, és életüket inkább annak szentelik, hogy a lehető legjobb 

szülők legyenek.  

Maggie és Patrick zenével, hangokkal és színekkel varázsolta 

tele a családi otthont – és csak kevés szabályt kellett betartani. 

Az otthon egy egészen kicsi, két hálószobás lakást jelentett: 

Maggie és Patrick a nappaliban aludt egy kanapéágyon, hogy 

Billie-nek és Finneasnak is saját hálószobája legyen. És bármi-

lyen szűk volt is a hely, mindegyik szobában állt egy pianínó.

„Az egész családom nagyon muzikális – emlékszik vissza 

Billie. – Bátyám és anyukám is írt dalokat, a papám pedig foly-

ton zongorázott vagy ukulelézett. Amikor kicsik voltunk, Apa 

válogatásokat készített nekünk például a  Beatles vagy Avril 

Lavigne dalaival, amikből sokat tanultunk.” A családban a ze-

nét külön is szabályozták. Ahogy Billie édesanyja meséli: „Volt 

egy törvény, hogy senki nem küldheti aludni a másikat, amíg az 

zenél. A zene fontosabb volt mindennél.”

A kis lakásban folytonosan áradó zene szorosabbra fűzte 

a kapcsolatokat, mint ahogy az más családokban tapasztalha-

tó. A két gyerek szobája közti folyosón fejlődött ki az a különös 

összhang, ami Billie és négy évvel idősebb bátyja, Finneas dal-

szerzői sikerét megalapozta. Billie szülei úgy ítélték meg, hogy 

a család zeneközpontúsága mellett az a legjobb a gyerekeknek, 

ha magántanulók lesznek. Azért döntöttek így, mert „Billie ér-

zékeny gyerek volt, és komoly szeparációs szorongással küz-

dött”. E szorongás később, amikor Billie belépett a kamaszkor-

ba, újabb lelki problémákhoz vezetett. Billie tízéves koráig 

a szülei ágyában aludt. „Egyikünk szó szerint szüntelenül mel-

lette kellett legyen” – mondja Patrick. „Mindkét gyerek problé-

más volt, bár más és más módon” – emlékszik vissza Maggie. 

„Finneas sokat kínzott minket, de ő maga is sokat szenvedett, 

amiért sajnálnunk kellett. Billie viszont élvezte, ha kínozhat. Egy 

csepp együttérzés sem volt benne. »Ha sírsz, gyenge vagy« – 

nagyjából így állt másokhoz.” Billie ma így látja ezt: „Szörnyű 

lehettem. Az volt a célom, hogy ordibálni kezdjenek.”

A magántanulás lehetővé tette, hogy együtt legyen a család, 

a gyerekek pedig kiélhessék az éneklés, a tánc és a zeneszer-

zés iránti szeretetüket, ami már az óvoda óta bennük élt. „Ott-

hon tanulok, ahogy egész életemben tettem – emlékszik vissza 

Billie. – Ahelyett, hogy az iskolában rám erőltették volna olyas-

mik bemagolását, amikre aztán soha az életben nem lesz 

szükségem, azokról a dolgokról tanulhattam, amik tényleg ér-

dekeltek, amikkel foglalkozni akartam. Mindazt figyelembe 

véve, ami mostanában történik velem és a zenémmel, a ma-

gántanulás tényleg csak jót tett nekem.” 

Míg Finneas a pianínókon és a gitárokon pöntyögött, Billie 

első kreatív megnyilatkozási formái a balett, a sztepp, a jazz-, 

a hiphop- és a kortárs tánc lettek. Végül az énekléshez is a 

tánc iránti szeretete vezette el. „Sokáig voltam táncos, sőt még 

mindig annak kéne lennem, de megsérültem, így aztán már 

nem vagyok – mondja. – Azt hittem, a tánc lesz majd a közép-

pontban. Hetente tizenegy órát táncoltam, felléptem, meg 

minden. Komolyan úgy gondoltam, hogy a tánc lesz az életem, 

és igazából még mai is az, hiszen táncolok, amikor színpadon

1. „BAD GUY”  2. „LOVELY” (Khaliddal)
3. „WHEN THE PARTY’S OVER” 4. „BELLYACHE”

5. „BURY A FRIEND” 6. „OCEAN EYES”
7. „IDONTWANNABEYOUANYMORE”

8.„YOU SHOULD SEE ME IN A CROWN”
9. „ALL THE GOOD GIRLS GO TO HELL”

10. „MY BOY” 

 Billie Top 10 
A youtube-on

„SZERENCSÉS VAGYOK, MERT 
SZERETEM A CSALÁDOMAT, 
ÉS ŐK IS SZERETNEK ENGEM. 
CSAKIS AZÉRT ZENÉLEK, MERT 
A SZÜLEIM SEMMIT NEM 
ERŐSZAKOLTAK RÁM. HA AZT 
MONDTÁK VOLNA: NESZE EGY 
GITÁR, FOGD EZT A MIKROFONT, 
ÉNEKELJ BELE, ÉS KEZDJ EL ÍRNI, 
VALÓSZÍNŰLEG AZT VÁLASZOLTAM 
VOLNA, HOGY NA, CSÁ, HÚZTAM 
DROGOZNI...”
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FENT: Billie 2017. május 6-án hívatlanul 
megjelenik a Minden, minden című film
bemutatóján. A film dalai között 
az „Ocean Eyes” is elhangzik.
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vagyok, táncolok a  videókban, és akarok is majd táncosokat 

magam köré. Arra viszont sosem vágytam, hogy hétköznapi 

munkám legyen.”     

Billie több évig szívből táncolt, és még egy versenytánc-tár-

sulatba is belépett. „Alighanem ekkor voltam életemben a leg-

sérülékenyebb – emlékszik vissza. – És sosem éreztem ma-

gam kényelmesen az apró táncruhákban. Folyton paráztam 

a külsőm miatt. Ez volt a testképzavarom csúcsa. Egyszerűen 

nem bírtam tükörbe nézni.”

Egy napon aztán Billie táncról szóló álmai szó szerint földhöz 

csapódtak. „Hiphopórám volt a nagyokkal, a leghaladóbbakkal, 

amikor eltörtem a csípőm.” A sérülés miatt örökre fel kellett 

hagynia a versenytánccal, ami nagyon lesújtotta a lányt. 11 éves 

volt. „Szerintem ekkor kezdődött a depresszióm. Belezuhan-

tam egy lyukba. Sokat bántottam magam. Úgy éreztem, meg-

érdemlem a fájdalmat.” 

A sok fájdalom, frusztráció és keserűség, amit a sérülése 

eredményezett az életében, nem múlt el, de Billie végül meg-

próbálta – egy pszichológus és a család segítségével – dalokba 

önteni a szorongásait, papírra vetni és hangjegyekbe sűríteni 

a nyomasztó gondolatokat. „Ott volt a fejemben ez az egész, és 

„SOSE VÁGYTAM MÁSRA, 
MINT HOGY SZÍNPADON 
ÁLLJAK, ÉS LÁSSAM 
AZ ENGEM ÉLJENZŐ 
EMBEREKET.”

azt akartam, hogy kijöjjön onnan. Úgyhogy csak leírtam az ösz-

szes gondolatomat és érzésemet, azután pedig dalokká for-

máltam őket. Nem az volt, hogy na, most írok egy dalt. Egysze-

rűen csak csináltam.” Finneas, aki Billie-vel egy időben maga 

is kész zeneszerzővé és szövegíróvá érett, lelkesedett a  kis-

húga kezdeti próbálkozásaiért, pedig azok távolról sem voltak 

hagyományosan slágeresek.

Maggie és Patrick azt akarta, hogy Billie értelmes dolgokba 

csatornázza az éneklésben megmutatkozó energiáit, ezért be-

íratták őt a Los Angeles-i Gyerekkórusba. Itt találta meg mos-

tanra híressé vált hangját, és itt tanulta meg azt is, hogyan 

használja. „Nagyjából nyolcéves koromtól voltam tagja a kórus-

nak. Ott tanultam meg szinte mindent, amit tudok. Megalapozta 

a technikámat. A klasszikus zene minden létező válfaját megis-

merhettem, és rájöttem, milyen gyönyörűek. Amikor 11 éves 

lettem, nekiláttam dalokat írni, hogy kifejezzem az érzéseimet.

Sokat segített abban is, hogy megtanuljam, hogyan kell 

előadni egy dalt; most már magam is ki tudom találni. A kórus 

pedig még arra is megtanított, hogyan kíméljem a hangomat. 

Vannak énekesek, akik tönkreteszik a hangjukat, mert rossz 

a technikájuk.”
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BÁR A DALOKAT AZ ÉNEKESNŐ – TELJES 

FORMÁJÁBAN IGEN HOSSZÚ: BILLIE EILISH 

PIRATE BAIRD O’CONNELL – NEVE ADJA 

EL, EZ A MÁRKA KÉTSÉGTELENÜL CSALÁDI 

VÁLLALKOZÁS. NEM MEGLEPŐ HÁT, HOGY 

HŰSÉGES RAJONGÓIT „TESTVÉREIMNEK” 

SZÓLÍTJA, AHOGY AZ SEM, HOGY BILLIE ÉS 

FINNEAS VALAMENNYI KORSZAKALKOTÓ 

SZÁMA A GYEREKSZOBÁIKBAN SZÜLETETT.

Amikor Billie a  világ szeme elé került, még 

épp csak tizennégy éves volt. Mamája, Maggie 

attól tartott, hogy a  hírnév veszélybe sodor-

hatja lánya és fia kötöttségektől mentes éle-

tét. Szerencsére az O’Connellek közti szoros 

köteléknek köszönhetően Billie és Finneas 

alaposan fel volt vértezve a rendkívüli hírnév-

ből következő nyomás és elvárások ellen. 

A két testvérnek ráadásul még csak messzire 

sem kellett utaznia az otthonától, hogy meg-

változtassa a világot. A világ látogatott el hoz-

zájuk. Hiszen varázslatos zenéjük először épp 

a gyerekkori hálószobájukban kezdett kikris-

tályosodni. „Az emberek rengeteget beszél-

nek a gyerekszobánkról, ahol minden elkez-

dődött” – húzza alá Finneas. 

családi
vállalkozás

második 
   fejezet:
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FENT: Billie és Finneas beindul a Life is Beautiful 
fesztiválon Las Vegasban, 2019 szeptemberében.

A TÚLOLDALON: Maggie mama, Finneas bátyó 
és Billie a Chanel J12 Yacht Klub vacsoráján 2019 
júliusában. Billie és Finneas fellépett az eseményen.
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A két dalszerző egymástól pár lépésnyire lévő szobáiból 

küldözgette oda és vissza a másiknak a fülbemászó zenei 

motívumokat, dalszövegeket és dallamokat. Finneas szo-

bájában, ahol végső formát nyertek a számok, épp csak 

elfért egy ágy, két szintetizátor és egy íróasztal. Lehet, 

hogy elsőre ez nem tűnik többnek egy átlagos zenebo-

lond tinédzser hálószobájánál, pedig tökéletesen 

szemlélteti, hogyan változott meg a  popzene az 

utóbbi években.

A könnyűzene többé nem kötődik szükség-

szerűen a nagy tekintélyű, milliomos mene-

dzserekhez és a drága stúdiókhoz: a dalokat 

gyakran apró szobákban készítik, és onnan 

is töltik fel aztán a netre. Billie foglalta ösz-

sze a  legjobban: „Az emberek folyton azt 

kérdezik, milyen érzés, hogy a bátyám szű-

kös kis szobájában kezdtem, most meg egy 

nagy stúdióban vagyok? De én nem ott va-

gyok. Még mindig ugyanabban a szobában al-

kotunk.” Ma már, ötévnyi slágergyártás után 

nehéz is elképzelni, hogy Billie és Finneas máshol 

készítse a felvételeket. „Nem igazán szeretem a stú-

diókat: sterilek, nincs bennük természetes fény – állítja 

Finneas. – Biztos vagyok benne, hogy Billie-vel ismét visz-

szatérünk majd a szobámba, amikor dalokat akarunk fel-

FENT: Billie varázsol a mikrofonnal a Spotify The Billie Eilish Experience 
című rendezvényén. Maggie mama és Finneas büszkén nézi. 
Los Angeles, 2019. március 28.

BALRA: Billie és Finneas felmutatják ASCAP Vanguard-díjukat, amelyet 
az Oscar-díjas (és nagy Billie-rajongó) színésznő, Julia Roberts adott át.

venni a következő lemezhez. Nem akarjuk magunkat kiszol-

gáltatni egy stúdiónak, amelyért felháborító összegeket kelle-

ne kifizetnünk. Az anyukánk is ebben a házban él, és semmi 

sem tesz jobbat az önbizalomnak annál, hogy az édesanyád 

behoz valami szuperfinom kaját, és közli, hogy szereti a zené-

det. Ráadásul annak a szobának igazán sajátos az akuszti-

kája: nagyon intim és csendes, nem jutnak el hozzá a kül-

világ hangjai. Imádom, ahogy az énekhang megszólal 

benne.”

Mint megannyi tinédzserlánynak, Billie-nek is a szo-

bája jelentette (és jelenti még ma is, hiszen most is ott-

hon lakik) a menedéket. „A szobám olyan, mintha az én 

kis palotám volna – fedte fel. – A  szobám változott 

a legtöbbet az életem során. Elég szeszélyes vagyok: az 

évek során már legalább húszféleképpen nézett ki.” 

Tizenegy és tizenhárom éves kora között Billie elkez-

dett egyedül is dalokat írni, de a kiszűrődő hangok gyakran 

a szobájához vonzották a bátyját. „Amikor először énekelt
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„KEZDEK KICSIT BELEZAKKANNI, 
DE A BÁTYÁM MELLETTEM ÁLL. 
MINDENT EGYÜTT ÍRUNK, 
Ő A PRODUCEREM IS – AZ ANYUKÁM 
ÉS AZ APUKÁM PEDIG VELEM JÖN 
A TURNÉKRA. AMIKOR TÁVOL VAGYOK 
AZ OTTHONTÓL, AZ OTTHONOM 
AKKOR IS VELEM VAN.” 

LENT: „They’ll be here pretty soon, lookin’ through 
my room for the money” – énekli Billie a „Bellyache”
sorait a Bonnaroo Zenei és Művészeti Fesztiválon 
2019 júniusában.
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