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Brive-la-Gaillarde,1895. február

Vékony testén Gabrielle szorosan összehúzta a kötött kardi-

gánt. Nagy szemekből túl lazára kötötték ahhoz, hogy igazán 

melegítse. A mamája azzal bízta meg, hogy vegyen szóda-

szappant, és ő két okból örült a feladatnak. Egyrészt bármit 

elvállalt azért, hogy friss levegőt szívhasson, és Brive-la- 

Gaillarde utcáin kószálhasson. Ennél is fontosabb volt neki 

minden, amivel egy kicsit megkönnyíthette az édesanyja 

életét. A mama nagyon rossz bőrben van, úgy fest, mint egy 

kísértet. Napról napra ijesztőbben zihál, és az utóbbi időben 

egyre gyakrabban összeesett.

– Nem kap levegőt, ezért elájul – mondta az egyik szom-

szédasszony, egy virágárusnő, akit Gabrielle irigyelt, mert 

sapkája és vastag vállkendője volt. – Persze nagyon sovány 

is, kész csontkollekció. Ideje lenne, hogy a csípőjére is fel-

szedjen valamennyit, ne csak a hasa nőjön mindig.

Gabrielle elhaladt egy hatalmas ház előtt, amelyet nagy, 

világos kövekből építettek. Távolról habköveknek tűntek; 

egyik sem volt ugyanakkora, mint a másik, a falakat mégis 

láthatóan akkurátusan húzták fel. Az ablakok köré sötétebb 
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négyzeteket illesztettek be. Gabrielle-nek nagyon tetszett  

a ház, mert egyszerű volt, ugyanakkor azonban elegáns is. 

Nem járt erre gyakran, de olyankor mindig azt találgatta, 

ki lakhat itt. Nagyon gazdagnak kell lennie. Az épület ha-

talmas, és a közepén még egy háromemeletnyi magas to-

rony is van.

– Mint egy kastély – suttogta Gabrielle, és nehéz szívvel 

szakadt el a látványtól.

Tovább kellett indulnia, hogy leszállítsa a papírba gön-

gyölt tömbszappant, de még nem akart visszamenni a ko-

mor és bűzös szegénynegyedbe. Amint majd belép az ajtón, 

az édesanyja elveszi tőle a kis csomagot, aztán elkezdi fel-

súrolni a padlót és kimosni a szennyest. Gabrielle úgy dön-

tött, mielőtt hazamegy, meglátogatja a barátait. Az édesanyja 

addig pihenhet egy kicsit, miközben zoknikat stoppol, vagy 

hasonló könnyű munkát végez. A temető nem volt messze. 

Gabrielle tavasszal szeretett leginkább kimenni oda, mert 

akkor mindenütt virágok nyíltak, és rózsák, jázminok illata 

terjengett. Télen viszont kevesen jártak ide, és Gabrielle 

egyedül lehetett a barátaival. Ez így volt ezen a fagyos és 

szeles februári napon is.

– Bonjour!

Odaért a névtelen sírhoz, amely az összes közül a legked-

vesebb volt neki. Két galagonyabokor göcsörtös ágai között 

alig lehetett látni.

– Senki sem jött ide, hogy megnyírja őket – mosolyo-

dott el vidáman. – Persze hogy nem. Én sem tenném, csak 

összeszurkálják az ember kezét. – A megsárgult falevelek 

halkan zizegtek, amikor a cipője orrával lekotorta őket a vihar-

vert kőlapról. – Ne gondold, hogy félek egypár karcolás-

tól! – Gabrielle felegyenesedett, és megropogtatta a hátát. 
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– Egy finom hölgynek azonban a bőre is hibátlan. Én pedig 

egyszer majd finom hölgy leszek – mondta. Csípőre tette  

a kezét, és a szappanja majdnem kicsúszott az újságpapír-

ból. – Ugye most nem nevetsz ki? – Szigorú arcot öltött, 

aztán azonban elkuncogta magát, mielőtt a keményre fa-

gyott, homokos úton elindult a kőkeresztek, alacsony bok-

rok és síremlékek között. – Megteszem a szokásos körömet 

– mondta, mintha valamelyik halott magyarázatot várna  

a furcsa ténykedésére.

Végül is érthető lenne, ha furcsának tartanák, hogy egy 

tizenegy éves lány a temetőben sétálgat. Már csak azért is, 

mert ő senkit sem ismer itt, és ez jó. Nem érzi magát egye-

dül, és ez mégiscsak kellemes. Bármilyen nevet betűz is ki 

üggyel-bajjal a sírokon, a szíve soha nem nehezül el, senkit 

sem kell megsiratnia. Nyugodtan átadhatja magát az álmai-

nak, amelyeket egyébként senkivel sem oszthat meg, ha nem 

akarja, hogy kinevessék. Minden szabad percében elképzeli, 

milyen lesz az élete felnőttként. Önállóan hozhat majd dön-

téseket, oda megy, ahová a kedve tartja, férje lesz, aki nincs 

állandóan távol. A finom hölgyek finom urakat is találnak 

maguknak. Egy nap majd gazdag lesz. Gazdag és híres. Erről 

mélyen meg volt győződve, bár természetesen tudta, hogy 

ebben egyedül ő hisz.

Megállt egy kis kőháznál, amelyen vaskapu volt – egy 

családi kripta bejárata.

– Minek ide ajtó? Hozzátok soha nem jön látogató.

Megcsóválta a fejét és megrántotta a vállát. Nagyon sok 
pénze lehetett annak, aki ilyen sírhelyet engedhetett meg magá-
nak a díszes kapuval, amelyre senkinek sincs szüksége! – gon-

dolta. A gyomra hangosan megkordult. Bárcsak már felnőtt 

és piszkos gazdag lenne! Akkor mindannyian mindig eleget 
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ennének, akár még rengeteg csokoládét is. A városban kap-

ható legszebb ruhákat venné meg a mamájának, akinek 

többé a kisujját sem kellene mozdítania.

– Saját lovam is lesz. Lovagolni megtanulhatok – düny-

nyögte maga elé. – Láttam, hogy kell, amikor még kicsi 

voltam. Nem tűnt nehéznek. Egyébként sincs semmi, amit 

ne lehetne megtanulni.

Körútja a végéhez közeledett, mert visszaért a temetőnek 

abba a részébe, amelyben a parcellák kicsik voltak, és szoro-

san egymás mellett feküdtek. A halálban ugyanúgy van, 

mint az életben, futott át Gabrielle fején. Annak a férfinak, 

akié az a nagy ház a háromemeletes toronnyal, pazar sírja is 

lesz. Azoknak, akiknek a földi maradványai zuzmóval borí-

tott kőlapok alatt porladnak itt, életükben is csak a legszük-

ségesebb dolgokra telhetett. Ha ő egyszer majd meghal, rá 

jókora gránitlap fog emlékeztetni. Padot is kíván magának, 

hogy az emberek, akik szeretnének egy kicsit elbeszélgetni 

a halottjaikkal, megpihenhessenek nála. Előbb azonban még 

előtte áll az élete! Annak pedig nagyszerűnek kell lennie, 

nem olyan szánalmasnak, mint az édesanyjáé. Neki mindig 

a földön kell gubbasztania a pruszlikokkal, konyhaköté-

nyekkel, munkaruhákkal és rövidáruval teli kosarak előtt, 

mert még egy rendes piaci standot sincs miből megfizetnie. 

Gabrielle valójában csak úgy ismerte a mamáját, hogy az ke-

ményen dolgozott. Amikor nem négykézláb gürcölt, vagy 

nem a férje portékáit árulta, gyermekágyban feküdt. Utol-

jára Augustin jött a világra, de nem igazán tetszhetett neki 

itt, mert mindjárt meg is halt.

– Mennem kell. – Gabrielle megmarkolta a szappant.  

– Majd még jövök – ígérte meg.
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Futólag intett a benőtt sírnak, aztán elhagyta a temetőt. 

A hazaúton vonuló katonák csizmatalpainak a dobogása,  

a tiszturak sarkantyúinak a pengése és lópatkók macskaköve-

ken tompa kopogása kísérte. A szürke égbolton sötét felhők 

vonultak. Gabrielle libabőrösen megborzongott. Egyre gyor-

sabban lépdelt, és egyszeriben biztonságra vágyott Augustin 

bácsinál Courpière-ben. Ott, a szabad természet tágas ölén 

minden világos, meleg és könnyű volt. Mindig madarak csi-

cseregtek. Gabrielle tudta, hogy az avenue d’Alsace-Lorraine-i 

fogadóban, amelyben az édesanyjával és a két testvérével 

egy dohos kis szobában lakik, sem könnyedség, sem meleg-

ség nem várja. Mégis örült, amikor a hátsó bejárathoz ért. 

Belépett a csehóba, és felment a kopott lépcsőn.

– Megjöttem! – kiáltotta, mielőtt még benyitott volna  

a szobába. Válasz nem jött. – Mama? Julia? Antoinette?

Még mindig semmi. A szeme lassanként hozzászokott  

a gyér fényhez. A megsárgult takarók kisimítva feküdtek a 

két keskeny ágyon, amelyen négyen osztoztak. Alatta cipők 

álltak glédában. A szoba minden sarkát tárgyak töltötték 

meg, bőröndök, lábosok, egy letört fülű váza, edények, vál-

tó ágynemű és más holmik, a helyiség mégsem tűnt rendet-

lennek.

– Ha kevés a helyed, rendet kell tartanod – okította őket 

mindig a mama.

Olyan hideg volt, hogy Gabrielle gyorsan megnézte, 

csukva van-e az ablak a vastag függöny mögött, és nagyot 

sóhajtott. Bárcsak tenne már valamit a fogadós a borzalmas 
huzat ellen! – gondolta. Hirtelen elhatározással felkapott 

egy csereágyneműt, és betömködte vele a réseket, mielőtt 

még halálra fagynak. Hol lehetnek a többiek? A képzelete 

egy képet vetített elé: az apjuk visszajött, végre sikerült jó 
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üzleteket kötnie, úgyhogy dugig megtelt a pénztárcája. 

Gabrielle maga előtt látta őt, a mamával és a testvéreivel 

egy asztalnál lent a vendéglőben, előttük nagy tányérokon 

hegyekben álltak a gőzölgő húsok és zöldségek. A szájában 

összefutott a nyál. Gyorsan elhagyta a szobát, és a lépcsőket 

kettesével szedve visszasietett a földszintre. A kis vendéglő-

ben sem volt azonban senki, a székek felfordítva feküdtek 

az asztalokon.

– Mintha örültem volna a papának! Mintha valaha is 

hozott volna haza pénzt! – suttogta Gabrielle.

Ha már egyszer idelent volt, megnézhette, nem felej-

tett-e a fogadós a pulton vagy a konyhában valamit, amit  

ő gyorsan eltüntethet a gyomrában. Semmi sem volt, még 

egy darab megszáradt kenyérhéj sem feküdt sehol a söntés-

ben. Gabrielle a konyha ajtajához ment. Szerencséje volt, 

kinyílt, amikor lenyomta a kilincset. Az ablaktalan helyi-

ségbe beszűrődő halvány fénysugárban egy pár cipőt látott 

meg. Talppal felé fordulva feküdtek, belőlük halvány bokák 

látszottak ki egy szoknya szegélye alól. Gabrielle felsikoltott.

– Mama! – Három lépéssel az édesanyja mellett termett, 

és térdre rogyott. A ruhája anyagán át téglák éles szélei ha-

sítottak a lábába. – Meghoztam a szappant, amit kértél. 

Hallod?

Nem jó, hogy az édesanyja a hideg és kemény padlón 

fekszik. Biztosan megint elájult, mert elfogyott a levegője. 

Az is lehet, hogy egyszerűen csak elaludt a kimerültségtől, 

mert mindig túl sokat dolgozik.

– Kérlek, tudnál legalább pislogni egyet-kettőt?

Gabrielle hangja elvékonyodott. Egyszer látta, hogy  

a piacon összeesett egy idős férfi, és valaki megtapintotta a 

nyakát. Hogy miért, arról neki sajnos sejtelme sem volt. 
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Óvatosan mégis megérintette az édesanyja nyakát, és meg-

rémült. Nagyon hidegnek érezte. Túlságosan hidegnek.

– Fel kell kelned, különben még csúnyábban fogsz kö-

högni. Anya, kérlek, mondd meg, mit csináljak!

A mama még mindig nem mozdult. Gabrielle-nek egy-

szeriben feltűnt, hogy az édesanyja a piacon töltött sok óra 

alatt lebarnult arca most színtelen. Még mindig hasonlít rá, 

de megváltozott. Hová tűnt a gyengéd mosoly, az elevenség?

– Fel kell kelned – mondta újra határozottan. A ruhája 

ujjával megtörölte a nedves arcát, és ő is felegyenesedett.  

– Rajta, állj fel! Segítek.

Elfojtotta a rátörő rémületet, megragadta az egyik kart, 

és teljes erőből húzni kezdte. Az édesanyja felsőteste egy ki-

csit elemelkedett a kőpadlóról, de ez volt minden. Segíteni 

meg sem próbált Gabrielle-nek. Ő elsírta magát.

– Egyedül nem megy – zokogta, és vigyázva visszaengedte 

a testet. Egy ideig csak állt ott, a kezét még mindig a mamá-

ja karjára fonva. Végül azt is visszalökte a földre. – Ha nem 

segítesz, én sem tudok segíteni neked! – sikoltotta.

– Gabrielle?

Julia hangjára Gabrielle megpördült. A testvérei a konyha-

ajtóban álltak, és az édesanyjuk lábára meredtek.

– Meghalt – suttogta Gabrielle.

– Számítani lehetett rá, hogy ez valamikor megtörténik. 

Kár érte – mondta fátyolos hangon a fogadós, akit a kislányok 

sírása és jajveszékelése a konyhába hívott. – Értesítem apáto-

kat, hogy jöjjön el értetek – veregette meg kissé gyámoltala-

nul a kis vállakat.

– Most hová kerülünk? – kérdezte Julia, és letörölt egy 

könnycseppet az orráról.

Antoinette, a legkisebb testvér egy szót sem szólt.
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– Vissza Courpière-be?

Gabrielle-ben halvány remény ébredt. Alphonse, a ked-

venc öccse, és Lucien, a legfiatalabb ott van Augustin bácsi-

nál. Jó volna, ha mind újra együtt lehetnének.

– Talán. Nem tudom. Ez apátok dolga. – A fogadós 

megköszörülte a torkát. – Itt mindenesetre nem maradhat-

tok. – Gabrielle-t félelem fogta el, és Julia szeme is rémülten 

elkerekedett. – Ma éjszakára még igen – nyugtatta meg 

őket a férfi –, de a lehető leggyorsabban el kell tűnnötök. 

Sajnálom. Azért adtam ki a szobát apátoknak, mert úgy 

volt, hogy pincérként fog dolgozni nálam. És hol van? Örö-

kösen úton. Ha anyátok nem állt volna be helyette, és nem 

végzett volna el zokszó nélkül minden feladatot, amit ad-

tam neki, már rég nem lennétek itt – mondta, és egy nagy 

törlőrongyot terített a halott arcára. – Nagyon szorgalmas 

nő volt, valóban kár érte.

Miután a fogadós megígérte, hogy elintézi a formaságo-

kat és a holttest elszállítását, a három testvér felment a lép-

csőn, és együtt egy ágyba feküdtek. Szorosan összebújtak, 

hogy melegítsék és vigasztalják egymást.

– Mi lesz velünk? – kérdezte Julia a sötétben. – Mit gon-

dolsz, apa most majd velünk marad?

– Nem! – Gabrielle nagyot nyelt. Azt nem tudta elkép-

zelni, de nem is akarta. – Mind Augustin bácsinál fogunk 

élni, azt hiszem. Remélem – tette hozzá csendesen.

– Nekem mindegy, hol lakunk – morogta Antoinette. 

– Az a fő, hogy jobb lesz, mint itt.

Gabrielle még sokáig nem tudott elaludni. Valahányszor 

közel járt hozzá, Juliát heves zokogás kezdte rázni, és ő vi-

gasztalón simogatta a testvére fejét. Máskor az álmában for-

golódó Antoinette rúgta meg. Miközben egyre csak ébren 
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feküdt ott, eszébe jutott, hogy a fogadós azt mondta, értesíti 

az apjukat. Ezek szerint ő tudja, ami a mama előtt mindig 

rejtve maradt. Azt, hogy merre jár az apjuk.

• • •

Albert Chanel nem váratott sokáig magára. Szomorúság-

nak vagy megdöbbenésnek jelét sem mutatta. Ellenkezőleg, 

Gabrielle mintha furcsa megkönnyebbülést látott volna raj-

ta, amikor felszólította őket, hogy takarítsák ki a szobát, 

majd hagyjanak rendet maguk után.

– Nekem a piacon van dolgom. Nem engedhetem meg 

magamnak, hogy lemondjak a bevételről. Este visszajövök, 

aztán indulunk.

– Courpière-be viszel minket? – nézett rá Gabrielle.

– Nem, Aubazine-ba.

Ez volt minden. Magyarázatképpen semmi. Mintha 

Gabrielle-nek tudnia kellene, mit jelent ez.

– Talán él ott egy másik bácsikánk – mondta Julia, mi-

után Gabrielle elmondta neki, mi lesz velük, és elkezdte be-

rakni a holmijukat zsákokba és két ládába, amelyeket az apjuk 

hagyott ott nekik. – Vagy egy kedves nagynénink.

– Hiszi a piszi, aki elhiszi – válaszolta Antoinette mo-

gorván.

Aubazine-ban az áttekinthetetlenül nagy Chanel család-

ból nem újabb rokon várja majd őket, akit eddig még nem 

ismertek meg. Gabrielle akkor értette meg, mit tervez az apjuk, 

amikor seprűért, vödörért és felmosórongyért ment a foga-

dóshoz, akinek mellékesen megemlítette, hová kerülnek.

– Aubazine-ban van egy régi zárda – árulta el. – Abban 

kapott helyet a környék legnagyobb árvaháza. – A férfi szája 
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mosolyra húzódott. – Jó hely, sok korotokbeli taknyos van 

ott. Nem lesztek egyedül.

Árvaház. A szó mintha Gabrielle sarkára tapadt volna. 

Követte fel a lépcsőn, nem tágított mellőle, miközben fel-

söpörte és kitakarította a szobát, aztán pedig felszállt vele  

az egyszerű szekérre, amely az esti órákban csikorogva el-

indult az avenue d’Alsace-Lorraine macskakövein, ki Brive- 

la-Gaillarde-ból. Egyre mélyebbre zötyögtek be az erdőbe. 

Kezdetben még viszonylag gyorsan haladtak, de a két ló 

hamar elfáradt. Az apjuk szidhatta, verhette őket, de sem-

mit sem ért el. Bele kellett törődnie, hogy a szegény párák 

lassan küzdik fel magukat a dombokra. Julia és Antoinette 

egy szót sem szólt, de Gabrielle is hallgatott. Három árva 

gyerek döcögött a sorsa felé.

Nem, mi nem vagyunk árvák, tiltakozott Gabrielle gon-

dolatban. Nekik van papájuk! Mit jelent az, hogy a saját 

apjuk árvaházba viszi őket? Amint rádöbbent a válaszra, 

könny szökött a szemébe, és gombóc nőtt a torkába. Egy-

szer csak az édesanyja hangját hallotta. Olyan tisztán, hogy 

ijedten körbenézett.

– Mindenképpen azt akartam, hogy a Gabrielle nevet 

kapd. Ismered a jelentését?

– A jelentését? – Gabrielle gyámoltalanul megrántotta  

a vállát. – Ez csak egy név.

– Mit mondtál? – kérdezte Julia a homlokát ráncolva.

– Semmit. Csak eszembe jutott valami.

– Már megint magában beszél.

Antoinette hangsúlya nem hagyott kétséget afelől, hogy 

nagyon furcsának találja Gabrielle szokását. Ő nem foglal-

kozott a testvére megjegyzésével. Az emlék túlságosan élén-

ken idéződött fel benne, pedig régen volt, hogy a mamája 
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fejcsóválva nézett rá, és azt mondta, hogy sokkal több egy 

névnél.

– A jelentése: Isten erős embere.

Vagyis erősnek kell lennem, hogy bizonyítsam, édesanyám nem 
tévedett, és megfelelő nevet adott nekem, gondolta Gabrielle.

• • •

Nagyjából három órája voltak úton, amikor előttük a hegy-

csúcson a halvány holdfényben kirajzolódtak a zárda körvona-

lai. Látványban semmi közös nem volt Brive-la-Gaillarde 

ragyogó mesebeli kastélyával. Az épület fenyegetőnek tűnt, 

amely Gabrielle-t börtönre emlékeztette, és a képzeletében 

szörnyeteggé változott, amely majd szőröstül-bőröstül lenyeli 

őt. Az is lehet azonban, hogy egy kriptába vagy mállott, 

mohával benőtt kőlap alá kerül, és ott talán az édesanyját is 

újra látni fogja.

Még egy kanyar után az apjuk erős rántással megállította 

a lovakat. Leugrott a kocsiról, lekapta róla a régi bőrkoffert, 

amelyet egy szíj tartott össze, és szó nélkül a kapuhoz indult. 

A lányok egymás mellett követték. Az apjuk megrántott 

egy kötelet, és valahol a fejük felett megszólalt egy kolomp.

Gabrielle nem tudta, mit kívánjon. Hogy senki ne le-

gyen itt? De akkor hová mennek? Vagy  inkább engedje be 

őket valaki? Az apjuk türelme hamar elfogyott. Már újra  

a kolomp köteléért nyúlt, amikor a fakapuba illesztett négyzet 

alakú kis ablakról nyikorogva eltolódott a fedőlap, és mind-

járt vissza is csukódott. Egy pillanattal később kinyílt a sú-

lyos kapu, s miután mind a négyen beléptek rajta, becsapó-

dott mögöttük. Egy lámpás fényében, amelyet egy apáca 

tartott maga előtt, Gabrielle kivette a szerzetes nővér fekete 
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ruháját, a fekete fátylát és egy fehér csíkot a haját elrejtő 

főkötőből. Körös-körül csak csupasz kőfalak voltak. Az apáca 

kedvetlenül nézett a kései vendégekre.

– Albert Chanel vagyok. Küldtem maguknak üzenetet 

– mondta a lányok apja.

– Az éjszaka közepén hozza ide a gyerekeit? – A hangsúly 

minden szónál többet mondott. – Vacsorát legalább kaptak?

A nővér éppen csak befejezte a mondatot, amikor 

Gabrielle gyomra hangosan megkordult. Julia elkuncog-

ta magát, de azonnal el is némult. Teljesen összezavarodott 

és kimerült volt. Az apáca megcsóválta a fejét, és nagyot 

sóhajtott. Albert Chanel letette a koffert.

– Nekem mennem is kell. Legyetek jók! – mondta a lá-

nyainak, aztán sarkon fordult, és már ott sem volt.

A súlyos kapu másodszor is dübörögve becsapódott. 

Utána néhány pillanatig teljes csend volt.

– Hát akkor gyertek velem! Főzök nektek néhány tojást 

– mondta a Mária Szentséges Szíve Nővérei rendhez tartozó 

apáca.

Gabrielle szívverése felgyorsult. Imádta a főtt tojást.

– Köszönöm, én nem kérek. Nem vagyok éhes – hazud-

ta mégis.

Nem lehetett nem észrevenni, hogy az apáca púpnak 

gondolja őket a hátán. Gabrielle nem akarta, hogy vacsorát 

adjon neki valaki, akiről lerí, hogy a terhére vannak. Sem-

mit sem akart elfogadni ettől a nőtől és ettől a zárdától.

• • •

Az árvaházban egyik nap olyan volt, mint a másik. A Chanel 

nővérek különféle szentekről tanultak, elsősorban arról  
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a szerzetesről, aki egykor az apátságot alapította. Még az ét-

kezések és a szabadban tett rendszeres séták közben is róla 

olvastak fel nekik. Odabent minden komor, sivár és hideg 

volt, az apácák viszont… kedvesek. Meglehetős odaadással 

törődtek a rájuk bízott gyerekekkel. Élete hirtelen megvál-

tozott rendjét Gabrielle egy idő után kellemesnek találta. 

Korábban nem ismert biztonságérzetet adott neki. Este, ami-

kor Julia, Antoinette és ő lefeküdtek aludni, tudták, mi vár 

rájuk másnap. Más is volt, amit Gabrielle nagyon szeretett: 

az egyszerű formákat, az asztalok és ágyak szimmetrikus 

sorait, az egyenletesen elrendezett négyszögeket fából vagy 

vászonból a hálótermekben és étkezőkben, a lányok mindig 

kimosott fehér blúzának és fekete szoknyájának a tiszta-

ságszagát, a ruhásszekrényeket, amelyekben mindennek 

megvolt a pontos helye. Emellett az apácák tűvel és cérnával  

is megtanították bánni Gabrielle-t. Ezt a tevékenységet  

ő akkor is nagyon kedvelte, ha a célja nem is szép, hanem 

praktikus és tartós dolgok készítése volt. Ha egy ruha, lepedő 

vagy másvalami tönkrement, és már nem lehetett megjaví-

tani, mindig megkérdezte, hogy megkaphatná-e az anyagot.

– Szeretnék megtanulni jobban varrni, és gyakorolhat-

nék vele – mondta az apácáknak. – Különben úgyis csak 

kidobják.

– Miért ne? Tartsd meg, gyermekem!

Nyáron, amikor szünidő volt, a lányok szabadon elfog-

lalhatták magukat. Gabrielle elővette a kincseit, és varrásra 

használta az időt. Blúzokat és szoknyákat készített, amelyek 

majdnem ugyanolyan szabásúak voltak, mint azok, ame-

lyeket az árva lányok viseltek. A legtöbb fekete és fehér, 

mert színes anyagok nem voltak a zárdában. Gabrielle mégis 

a mennyországban érezte magát. Hol rövidvarrattal gon-
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doskodott ötletes szabásról, hol mértéktartó fodorral vará-

zsolt különlegessé egy egyszerű darabot. Nem kellett sokáig 

gondolkodnia, a fejében maguktól bukkantak fel az egyszerű 

ruhák változatai, amelyek előnyösebben öltöztetik a viselői-

ket. Érzéke volt az anyagokhoz is, könnyen végiggondolta, 

hogyan hangsúlyozza a derekat, vagy redőzzön egy szalagot 

a kívánt eredmény elérése érdekében.

Más gyerekek mind várták a nyári szünidőt, mert ak-

kor hazavitték őket, Gabrielle, Julia és Antoinette viszont 

Aubazine-ban maradt. Kerestek egy szélvédett helyet a kereszt-

hajó és a hálóterem között, Gabrielle cérnát fűzött egy tűbe, 

miközben Julia egy könyvvel ült mellette, Antoinette pedig 

csak a felhőket nézegette. Kiszabadultak a szigorú napirend 

kereteiből, ugyanakkor napi három étkezés és megbízható, 

barátságos emberek nyújtotta biztonságban voltak.

• • •

Amikor küszöbön állt a következő szünidő, a főtisztelendő 

anya magához hívatta a három nővért.

– Jó hírem van – közölte vidáman mosolyogva. – A szün-

időt Varennes-sur-Allier-ben fogjátok tölteni Louise Costier- 

nél. – A név a három testvér egyikének sem mondott semmit, 

ezért a rendfőnöknő magyarázattal szolgált: – Ő apátok 

nővére, a ti Louise nénikétek. A jó lélek egy vasutas felesége. 

Holnap reggeli után eljönnek értetek.

– Én itt maradok! – jelentette ki Gabrielle, és úgy gon-

dolta, az ügy ezzel elintézést nyert.

Az kellene még! Ő tél óta epedve várta az órákat, ame-

lyekben majd szabókrétával felfesti a szabásrajzot, az annak 

alapján kiszabott részeket előbb gombostűkkel rögzíti, vé-
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gül pedig gondos öltésekkel az anyagdarabokból blúzt vagy 

ruhát varr össze. Arról szó sem lehet, hogy megfosszák ettől 

az örömtől.

Csakhogy tévedett.

– Már nem tudjuk elérni madame Costier-t – mondta  

a főtisztelendő anya szelíden, és barátságos arcán sajnálko-

zás jelent meg. – Képzeld el, hogyan fogja érezni magát,  

ha tele szép tervekkel a következő hetekre megérkezik ide, 

és csalódottan nélkületek kell hazautaznia. Azt biztosan 

nem akarod megtenni vele, gyermekem.

Ez nem volt kérdés.

– És az én csalódottságom nem számít? – kérdezte 

Gabrielle.

– Most komolyan, Gabsi, mi bajod van? – suttogta 

Julia. – Végre egyszer kijutunk innen. Egy kis változatosság 

csakis jó lehet.

Antoinette csak a vállát vonogatta. Neki mindegy volt, 

hol unatkozik.

– Ez már el van döntve – tudatta velük a főtisztelendő 

anya. – Elmehettek.

• • •

Gabrielle alig aludt másnap reggelig, amikor a zárda előtt 

egy kocsi állt meg, és kiszállt belőle az a nő, aki tönkretette 

az ő szünidejét, mielőtt az még egyáltalán elkezdődött vol-

na. Julia viszont kipihent volt, és kész arra, hogy betartsa 

annak a háznak a szabályait, ahová viszik őket. Már sok 

nagynénit megismertek, néhányan a lehetőségeikhez ké-

pest nagylelkűek és viccesek voltak, mások gonosz vén 

banyák. Julia bízott benne, hogy Louise az első csoportba 
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fog tartozni, és egy kicsit még örült is a környezetváltozás-

nak. Antoinette teljesen érdektelennek tűnt. Gabrielle már 

megszokta, hogy nem tudja felmérni a húga hangulatát. 

Annak a valószínűsége, hogy rosszkedvében van, többnyire 

nagy volt.

– Nézd csak meg őket! Hát nem bájosak? – Louise néni 

láthatóan nem várt választ a férjétől. Még csak rá sem pillan-

tott, hanem elragadtatottan egyik unokahúgáról a másikra 

nézett. – Biztosan nem emlékeztek rám, igaz? Még nagyon 

kicsik voltatok, amikor utoljára találkoztunk – mondta,  

és a kezével nagyjából egy asztallap magasságába mutatott. 

– Te még járni sem tudtál – tette hozzá Antoinette felé for-

dulva. – Azóta sok minden történt – sóhajtotta. – Sajnálom, 

hogy elvesztettétek édesanyátokat.

Gabrielle összeszorította a száját. Nem hagyhatná abba 

ez a nő az üres locsogást? – gondolta, és már most gyűlölte 

Louise-t.

– Ő a férjem, Paul Costier. Szólíthatjátok Paul bácsinak.

– Salut – mosolyodott el a férfi szélesen.

– Jó napot, Paul bácsi! – válaszolta Julia és Antoinette.

– Jó napot, monsieur! – mondta Gabrielle.

Az állát előreszegezte, és rezzenéstelen arccal egyenesen 

a férfi szemébe nézett.

– Hát akkor menjünk! – dünnyögte Paul Costier, aztán 

kinyitotta a feleségének és a lányoknak a kocsi ajtaját.

• • •

Gabrielle halványan reménykedett abban, hogy monsieur 

Costier és a neje meggondolja magát, mert a Chanel nővé-

rek nem borultak hálásan a nyakukba. Sajnálatos módon 
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