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Brive-la-Gaillarde, 1895. februdr

Vékony testén Gabrielle szorosan dsszehtizta a kotott kardi-
gant. Nagy szemekbdl tal lazdra kototeék ahhoz, hogy igazdn
melegitse. A mamdja azzal bizta meg, hogy vegyen szdda-
szappant, és 8 két okbdl ériilt a feladatnak. Egyrészt barmit
elvallalt azért, hogy friss leveg6t szivhasson, és Brive-la-
Gaillarde utcdin készdlhasson. Ennél is fontosabb volt neki
minden, amivel egy kicsit megkonnyithette az édesanyja
életét. A mama nagyon rossz bérben van, tgy fest, mint egy
kisértet. Naprol napra ijesztébben zih4l, és az utébbi idében
egyre gyakrabban dsszeesett.

— Nem kap levegdt, ezért eldjul — mondta az egyik szom-
szédasszony, egy virdgdrusnd, akit Gabrielle irigyelt, mert
sapkdja és vastag villkendéje volt. — Persze nagyon sovdny
is, kész csontkollekcié. Ideje lenne, hogy a csipéjére is fel-
szedjen valamennyit, ne csak a hasa néjon mindig.

Gabrielle elhaladt egy hatalmas haz elétt, amelyet nagy,
vildgos kovekbdl épitettek. Tévolrdl habkoveknek tlintek;
egyik sem volt ugyanakkora, mint a mésik, a falakat mégis
ldthatdan akkurdtusan haztdk fel. Az ablakok koré sotétebb



négyzeteket illesztettek be. Gabrielle-nek nagyon tetszett
a hdz, mert egyszer(i volt, ugyanakkor azonban elegdns is.
Nem jart erre gyakran, de olyankor mindig azt taldlgatta,
ki lakhat itt. Nagyon gazdagnak kell lennie. Az épiilet ha-
talmas, és a kozepén még egy hdromemeletnyi magas to-
rony is van.

— Mint egy kastély — suttogta Gabrielle, és nehéz szivvel
szakadt el a ldtvdnytdl.

Tovabb kellett indulnia, hogy leszéllitsa a papirba gon-
gyolt tombszappant, de még nem akart visszamenni a ko-
mor és blizos szegénynegyedbe. Amint majd belép az ajtén,
az édesanyja elveszi t8le a kis csomagot, aztdn elkezdi fel-
strolni a padlét és kimosni a szennyest. Gabrielle Ggy don-
tott, mielStt hazamegy, megldtogatja a bardtait. Az édesanyja
addig pihenhet egy kicsit, mikdzben zoknikat stoppol, vagy
hasonlé kénny(i munkdt végez. A temetd nem volt messze.
Gabrielle tavasszal szeretett leginkdbb kimenni oda, mert
akkor mindeniitt virdgok nyiltak, és rozsdk, jaizminok illata
terjengett. Télen viszont kevesen jdrtak ide, és Gabrielle
egyediil lehetett a bardtaival. Ez igy volt ezen a fagyos és
szeles februdri napon is.

— Bonjour!

Odaért a névtelen sirhoz, amely az osszes koziil a legked-
vesebb volt neki. Két galagonyabokor gocsortos dgai kozott
alig lehetett latni.

— Senki sem jott ide, hogy megnyirja ket — mosolyo-
dott el viddman. — Persze hogy nem. En sem tenném, csak
osszeszurkdljdk az ember kezét. — A megsdrgult falevelek
halkan zizegtek, amikor a cip6je orrdval lekotorta 8ket a vihar-
vert kélaprél. — Ne gondold, hogy félek egypdr karcolds-
tol! — Gabrielle felegyenesedett, és megropogtatta a hdtit.



— Egy finom hélgynek azonban a bére is hibatlan. En pedig
egyszer majd finom holgy leszek — mondta. Csipdre tette
a kezét, és a szappanja majdnem kicstszott az Gjsdgpapir-
bél. — Ugye most nem nevetsz ki? — Szigora arcot 8ltott,
aztdn azonban elkuncogta magit, miel6tt a keményre fa-
gyott, homokos tton elindult a k8keresztek, alacsony bok-
rok és siremlékek kozott. — Megteszem a szokdsos koromet
— mondta, mintha valamelyik halott magyardzatot vdrna
a furcsa ténykedésére.

Végiil is érthetd lenne, ha furcsdnak tartandk, hogy egy
tizenegy éves ldny a temetében sétdlgat. Mdr csak azért is,
mert & senkit sem ismer itt, és ez j6. Nem érzi magdt egye-
dil, és ez mégiscsak kellemes. Barmilyen nevet bettiz is ki
tiggyel-bajjal a sirokon, a szive soha nem neheziil el, senkit
sem kell megsiratnia. Nyugodtan dtadhatja magdt az dlmai-
nak, amelyeket egyébként senkivel sem oszthat meg, ha nem
akarja, hogy kinevessék. Minden szabad percében elképzeli,
milyen lesz az élete felnSttként. Ondlléan hozhat majd don-
téseket, oda megy, ahovd a kedve tartja, férje lesz, aki nincs
dllandéan tdvol. A finom hélgyek finom urakat is taldlnak
maguknak. Egy nap majd gazdag lesz. Gazdag és hires. Err6l
mélyen meg volt gy6z8dve, bdr természetesen tudta, hogy
ebben egyediil 8 hisz.

Megallt egy kis kéhdzndl, amelyen vaskapu volt — egy
csalddi kripta bejdrata.

— Minek ide ajté? Hozzdtok soha nem jon ldtogatd.

Megcsévilta a fejét és megrntotta a valldt. Nagyon sok
pénze lehetett annak, aki ilyen sivhelyet engedhetett meg magd-
nak a diszes kapuval, amelyre senkinek sincs sziiksége! — gon-
dolta. A gyomra hangosan megkordult. Bircsak mdr felntt
és piszkos gazdag lenne! Akkor mindannyian mindig eleget



ennének, akdr még rengeteg csokolddét is. A vdrosban kap-
hat6 legszebb ruhdkat venné meg a mamdjinak, akinek
tobbé a kisujjat sem kellene mozditania.

— Sajdt lovam is lesz. Lovagolni megtanulhatok — diiny-
nyogte maga elé. — Lattam, hogy kell, amikor még kicsi
voltam. Nem tlint nehéznek. Egyébként sincs semmi, amit
ne lehetne megtanulni.

Korutja a végéhez kozeledett, mert visszaért a temetének
abba a részébe, amelyben a parcelldk kicsik voltak, és szoro-
san egymds mellett fekiidtek. A haldlban ugyanigy van,
mint az életben, futott 4t Gabrielle fején. Annak a férfinak,
akié az a nagy hdz a hdromemeletes toronnyal, pazar sirja is
lesz. Azoknak, akiknek a foldi maradvanyai zuzméval bori-
tott kdlapok alatt porladnak itt, életiikben is csak a legsziik-
ségesebb dolgokra telhetett. Ha 6 egyszer majd meghal, rd
jokora granitlap fog emlékeztetni. Padot is kivin magdnak,
hogy az emberek, akik szeretnének egy kicsit elbeszélgetni
a halottjaikkal, megpihenhessenek ndla. EI6bb azonban még
el6tte 4ll az élete! Annak pedig nagyszertinek kell lennie,
nem olyan szénalmasnak, mint az édesanyjdé. Neki mindig
a foldon kell gubbasztania a pruszlikokkal, konyhakoté-
nyekkel, munkaruhdkkal és roviddruval teli kosarak elétt,
mert még egy rendes piaci standot sincs mibdl megfizetnie.
Gabrielle valéjdban csak gy ismerte a mamdjit, hogy az ke-
ményen dolgozott. Amikor nem négykézldb giircolt, vagy
nem a férje portékdit drulta, gyermekdgyban fekiidt. Utol-
jdra Augustin jott a vildgra, de nem igazdn tetszhetett neki
itt, mert mindjdrt meg is halt.

— Mennem kell. — Gabrielle megmarkolta a szappant.
— Majd még jovok — igérte meg.



Futdlag intett a bendtt sirnak, aztdn elhagyta a temetdt.
A hazatiton vonul6 katondk csizmatalpainak a dobogésa,
a tiszturak sarkantytinak a pengése és l6patkok macskakove-
ken tompa kopogdsa kisérte. A sziirke égbolton s6tét felhdk
vonultak. Gabrielle libab8résen megborzongott. Egyre gyor-
sabban lépdelt, és egyszeriben biztonsdgra vigyott Augustin
bécsindl Courpiére-ben. Ott, a szabad természet tigas 6lén
minden vildgos, meleg és konnyti volt. Mindig madarak csi-
cseregtek. Gabrielle tudta, hogy az avenue d’Alsace-Lorraine-i
fogaddban, amelyben az édesanyjdval és a két testvérével
egy dohos kis szobdban lakik, sem kénnyedség, sem meleg-
ség nem vérja. Mégis oriilt, amikor a hdts6 bejdrathoz ért.
Belépett a csehdba, és felment a kopott 1épcsdn.

— Megjottem! — kidltotta, mielétt még benyitott volna
a szobdba. Vdlasz nem j6tt. — Mama? Julia? Antoinette?

Még mindig semmi. A szeme lassanként hozzdszokott
a gyér fényhez. A megsdrgult takarék kisimitva fekiidtek a
két keskeny dgyon, amelyen négyen osztoztak. Alatta cipék
dlltak gléddban. A szoba minden sarkdt tdrgyak tole6eeék
meg, bérondok, ldbosok, egy letort fiilli vdza, edények, vdl-
t6 dgynemi és mds holmik, a helyiség mégsem t{int rendet-
lennek.

— Ha kevés a helyed, rendet kell tartanod — okitotta 8ket
mindig a mama.

Olyan hideg volt, hogy Gabrielle gyorsan megnézte,
csukva van-e az ablak a vastag fiiggény mogott, és nagyot
sohajtott. Bdrcsak tenne mdr valamit a fogadds a borzalmas
huzat ellen! — gondolta. Hirtelen elhatdrozdssal felkapott
egy cseredgynemdit, és betdmkddte vele a réseket, miel8tt
még haldlra fagynak. Hol lehetnek a tobbiek? A képzelete

egy képet vetitett elé: az apjuk visszajott, végre sikeriilt jé



tizleteket kotnie, tgyhogy dugig megtelt a pénztircija.
Gabrielle maga el6tt ldtta 6t, a mamadval és a testvéreivel
egy asztalndl lent a vendéglSben, elSttiik nagy tdnyérokon
hegyekben dlltak a gbz6lgd hasok és zoldségek. A szdjdban
osszefutott a nydl. Gyorsan elhagyta a szobdt, és a 1épcsdket
kettesével szedve visszasietett a foldszintre. A kis vendéglé-
ben sem volt azonban senki, a székek felforditva fekiidtek
az asztalokon.

— Mintha ériiltem volna a papdnak! Mintha valaha is
hozott volna haza pénzt! — suttogta Gabrielle.

Ha madr egyszer idelent volt, megnézhette, nem felej-
tett-e a fogadds a pulton vagy a konyhdban valamit, amit
6 gyorsan eltiintethet a gyomrdban. Semmi sem volt, még
egy darab megszdradt kenyérhéj sem fekiidt sehol a séntés-
ben. Gabrielle a konyha ajtajdhoz ment. Szerencséje vol,
kinyilt, amikor lenyomta a kilincset. Az ablaktalan helyi-
ségbe besziir6dé halviny fénysugdrban egy pdr cipét ltott
meg. Talppal felé fordulva fekiidtek, bellitk halvany bokdk
ldtszottak ki egy szoknya szegélye aldl. Gabrielle felsikoltott.

— Mama! — Hérom lépéssel az édesanyja mellett termett,
és térdre rogyott. A ruhdja anyagdn 4t tégldk éles szélei ha-
sitottak a ldbdba. — Meghoztam a szappant, amit kértél.
Hallod?

Nem jé, hogy az édesanyja a hideg és kemény padlén
fekszik. Biztosan megint eldjult, mert elfogyott a leveggje.
Az is lehet, hogy egyszertien csak elaludt a kimeriiltségtdl,
mert mindig tal sokat dolgozik.

— Kérlek, tudnil legaldbb pislogni egyet-kettét?

Gabrielle hangja elvékonyodott. Egyszer ldtta, hogy
a piacon Osszeesett egy idds férfi, és valaki megtapintotta a

nyakdt. Hogy miért, arrdl neki sajnos sejtelme sem volt.
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Ovatosan mégis megérintette az édesanyja nyakdt, és meg-
rémiilt. Nagyon hidegnek érezte. Ttlsdgosan hidegnek.

— Fel kell kelned, kiilonben még csunydbban fogsz ko-
hogni. Anya, kérlek, mondd meg, mit csindljak!

A mama még mindig nem mozdult. Gabrielle-nek egy-
szeriben felttint, hogy az édesanyja a piacon toltstt sok 6ra
alatt lebarnult arca most szintelen. Még mindig hasonlit r4,
de megviltozott. Hov4 tiint a gyengéd mosoly, az elevenség?

— Fel kell kelned — mondta djra hatdrozottan. A ruhdja
ujjdval megtordlte a nedves arcit, és 6 is felegyenesedett.
— Rajta, 4llj fel! Segitek.

Elfojtotta a rdtord rémiiletet, megragadta az egyik kart,
és teljes er6bdl hizni kezdte. Az édesanyja felséteste egy ki-
csit elemelkedett a kdpadlérdl, de ez volt minden. Segiteni
meg sem probélt Gabrielle-nek. O elsirta magit.

— Egyediil nem megy — zokogta, és vigydzva visszaengedte
a testet. Egy ideig csak 4llt ott, a kezét még mindig a mama-
ja karjdra fonva. Végiil azt is visszalokte a foldre. — Ha nem
segitesz, én sem tudok segiteni neked! — sikoltotta.

— Gabrielle?

Julia hangjira Gabrielle megpérdiilt. A testvérei a konyha-
ajtéban dlltak, és az édesanyjuk ldbdra meredtek.

— Meghalt — suttogta Gabrielle.

— Szdmitani lehetett rd, hogy ez valamikor megtorténik.
Kir érte — mondta fityolos hangon a fogadds, akit a kisldnyok
sirdsa és jajveszékelése a konyhdba hivott. — Ertesitem apdto-
kat, hogy j6jjon el értetek — veregette meg kissé gydmoltala-
nul a kis vallakat.

— Most hovd keriiliink? — kérdezte Julia, és letorolt egy
konnycseppet az orrdrdl.

Antoinette, a legkisebb testvér egy szét sem szélt.
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— Vissza Courpiére-be?

Gabrielle-ben halvdny remény ébredt. Alphonse, a ked-
venc dccse, és Lucien, a legfiatalabb ott van Augustin bdcsi-
nal. J6 volna, ha mind djra egyiitt lehetnének.

— Taldn. Nem tudom. Ez apdtok dolga. — A fogadés
megkdszoriilte a torkdt. — Itt mindenesetre nem maradhat-
tok. — Gabrielle-t félelem fogta el, és Julia szeme is rémiilten
elkerekedett. — Ma ¢éjszakdra még igen — nyugtatta meg
Sket a férfi —, de a lehetd leggyorsabban el kell tiinnéeok.
Sajndlom. Azért adtam ki a szobdt apdtoknak, mert gy
volt, hogy pincérként fog dolgozni nalam. Es hol van? Orb-
kosen uton. Ha anydtok nem 4llt volna be helyette, és nem
végzett volna el zoksz6 nélkiil minden feladatot, amit ad-
tam neki, mdr rég nem lennétek itt — mondta, és egy nagy
torlérongyot teritett a halott arcdra. — Nagyon szorgalmas
né volt, valéban kdr érte.

Miutdn a fogadés megigérte, hogy elintézi a formasigo-
kat és a holttest elszéllitdsdt, a hdrom testvér felment a [ép-
csén, és egylitt egy dgyba fekiidtek. Szorosan 6sszebujtak,
hogy melegitsék és vigasztaljak egymist.

— Mi lesz veliink? — kérdezte Julia a sététben. — Mit gon-
dolsz, apa most majd veliink marad?

— Nem! — Gabrielle nagyot nyelt. Azt nem tudta elkép-
zelni, de nem is akarta. — Mind Augustin bédcsindl fogunk
élni, azt hiszem. Remélem — tette hozz4 csendesen.

— Nekem mindegy, hol lakunk — morogta Antoinette.
— Az a f6, hogy jobb lesz, mint itt.

Gabrielle még sokdig nem tudott elaludni. Valahdnyszor
kozel jart hozza, Julidt heves zokogds kezdte rdzni, és 6 vi-
gasztalon simogatta a testvére fejét. Mdskor az dlmédban for-
golédé Antoinette rugta meg. Mikdzben egyre csak ébren
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fekiidt ott, eszébe jutott, hogy a fogadds azt mondta, értesiti
az apjukat. Ezek szerint 6 tudja, ami a mama elétt mindig
rejtve maradt. Azt, hogy merre jir az apjuk.

Albert Chanel nem viratott sokdig magdra. Szomoruasdg-
nak vagy megdébbenésnek jelét sem mutatta. Ellenkezdleg,
Gabrielle mintha furcsa megkénnyebbiilést ldtott volna raj-
ta, amikor felszélitotta 8ket, hogy takaritsdk ki a szobdt,
majd hagyjanak rendet maguk utdn.

— Nekem a piacon van dolgom. Nem engedhetem meg
magamnak, hogy lemondjak a bevételrdl. Este visszajovok,
aztdn indulunk.

— Courpiere-be viszel minket? — nézett rd Gabrielle.

— Nem, Aubazine-ba.

Ez volt minden. Magyardzatképpen semmi. Mintha
Gabrielle-nek tudnia kellene, mit jelent ez.

— Taldn él ott egy mdsik bdcsikdnk — mondta Julia, mi-
utdn Gabrielle elmondta neki, mi lesz veliik, és elkezdte be-
rakni a holmijukat zsdkokba és két laddba, amelyeket az apjuk
hagyott ott nekik. — Vagy egy kedves nagynénink.

— Hiszi a piszi, aki elhiszi — vélaszolta Antoinette mo-
gorvan.

Aubazine-ban az dttekinthetetleniil nagy Chanel csaldd-
bél nem Gjabb rokon vérja majd 8ket, akit eddig még nem
ismertek meg. Gabrielle akkor értette meg, mit tervez az apjuk,
amikor sepriiért, vodorért és felmosérongyért ment a foga-
déshoz, akinek mellékesen megemlitette, hovd keriilnek.

— Aubazine-ban van egy régi zdrda — drulta el. — Abban
kapott helyet a kornyék legnagyobb drvahdza. — A férfi szdja
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mosolyra hizédott. — J6 hely, sok korotokbeli taknyos van
ott. Nem lesztek egyediil.

Arvahéz. A sz6 mintha Gabrielle sarkdra tapadt volna.
Kovette fel a lépcsén, nem tdgitott melldle, mikozben fel-
soporte és kitakaritotta a szobdt, aztdn pedig felszdllt vele
az egyszer(l szekérre, amely az esti 6rékban csikorogva el-
indult az avenue d’Alsace-Lorraine macskakovein, ki Brive-
la-Gaillarde-bél. Egyre mélyebbre zotyogtek be az erdébe.
Kezdetben még viszonylag gyorsan haladtak, de a két 16
hamar elfiradt. Az apjuk szidhatta, verhette 8ket, de sem-
mit sem ért el. Bele kellett t6rédnie, hogy a szegény pdrak
lassan kiizdik fel magukat a dombokra. Julia és Antoinette
egy sz6t sem szolt, de Gabrielle is hallgatott. Harom drva
gyerek docogott a sorsa felé.

Nem, mi nem vagyunk drvdk, tiltakozott Gabrielle gon-
dolatban. Nekik van papdjuk! Mit jelent az, hogy a sajdt
apjuk drvahdzba viszi 8ket? Amint rddébbent a vélaszra,
konny szokott a szemébe, és gombde nétt a torkdba. Egy-
szer csak az édesanyja hangjdt hallotta. Olyan tisztdn, hogy
jjedten korbenézett.

— Mindenképpen azt akartam, hogy a Gabrielle nevet
kapd. Ismered a jelentését?

— A jelentését? — Gabrielle gydmoltalanul megrdntotta
a vallat. — Ez csak egy név.

— Mit mondtdl? — kérdezte Julia a homlokdt rdncolva.

— Semmit. Csak eszembe jutott valami.

— Mir megint magiban beszél.

Antoinette hangstlya nem hagyott kétséget afeldl, hogy
nagyon furcsinak taldlja Gabrielle szokdsat. O nem foglal-
kozott a testvére megjegyzésével. Az emlék talsdgosan élén-
ken idéz8dott fel benne, pedig régen volt, hogy a mamdja
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fejcsovélva nézett rd, és azt mondta, hogy sokkal tobb egy
névnél.

— A jelentése: Isten erés embere.

Vagyis erdsnek kell lennem, hogy bizonyitsam, édesanydm nem
tévedett, és megfelelé nevet adott nekem, gondolta Gabrielle.

Nagyjébél hdrom 6rdja voltak titon, amikor el8ttiik a hegy-
csticson a halvany holdfényben kirajzolédtak a zdrda kérvona-
lai. Litvanyban semmi k6z6s nem volt Brive-la-Gaillarde
ragyogd mesebeli kastélydval. Az épiilet fenyegetdnek tiint,
amely Gabrielle-t bortonre emlékeztette, és a képzeletében
szornyeteggé valtozott, amely majd sz8rostiil-bSrostiil lenyeli
6t. Az is lehet azonban, hogy egy kriptdba vagy millott,
mohdval bendtt kélap ald kertil, és ott taldn az édesanyjdt is
Ujra ldtni fogja.

Még egy kanyar utdn az apjuk erds rdntdssal megéllitotta
a lovakat. Leugrott a kocsirdl, lekapta réla a régi bérkoffert,
amelyet egy szij tartott 6ssze, és sz6 nélkiil a kapuhoz indult.
A linyok egymds mellett kovették. Az apjuk megrintott
egy kotelet, és valahol a fejiik felett megszolalt egy kolomp.

Gabrielle nem tudta, mit kivdnjon. Hogy senki ne le-
gyen itt? De akkor hovd mennek? Vagy inkdbb engedje be
ket valaki? Az apjuk tiirelme hamar elfogyott. Mdr djra
a kolomp koteléért nyult, amikor a fakapuba illesztett négyzet
alaku kis ablakrél nyikorogva eltolédott a fedélap, és mind-
jart vissza is csukédott. Egy pillanattal késébb kinyilt a sa-
lyos kapu, s miutdn mind a négyen beléptek rajta, becsapd-
dott mogottik. Egy ldmpds fényében, amelyet egy apdca
tartott maga elétt, Gabrielle kivette a szerzetes ndvér fekete
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ruhdjit, a fekete fétyldt és egy fehér csikot a hajit elrejtd
f6kotdbél. Koros-koriil csak csupasz kéfalak voltak. Az apdca
kedvetleniil nézett a kései vendégekre.

— Albert Chanel vagyok. Kiildtem maguknak tizenetet
— mondta a linyok apja.

— Az ¢jszaka kozepén hozza ide a gyerekeit? — A hangstly
minden sz6ndl t6bbet mondott. — Vacsorit legaldbb kaptak?

A névér éppen csak befejezte a mondatot, amikor
Gabrielle gyomra hangosan megkordult. Julia elkuncog-
ta magdt, de azonnal el is némult. Teljesen dsszezavarodott
és kimeriilt volt. Az apdca megcsévalta a fejét, és nagyot
s6hajtott. Albert Chanel letette a koffert.

— Nekem mennem is kell. Legyetek jok! — mondta a 13-
nyainak, aztdn sarkon fordult, és mdr ott sem volt.

A stlyos kapu mdsodszor is diib6rogve becsapédott.
Utdna néhdny pillanatig teljes csend volt.

— Har akkor gyertek velem! Fézok nektek néhdny tojdst
— mondta a Mdria Szentséges Szive Névérei rendhez tartozé
apica.

Gabrielle szivverése felgyorsult. Imddta a f6tt tojdst.

— K6sz6n6m, én nem kérek. Nem vagyok éhes — hazud-
ta mégis.

Nem lehetett nem észrevenni, hogy az apdca pupnak
gondolja 8ket a hdtan. Gabrielle nem akarta, hogy vacsordt
adjon neki valaki, akirél leri, hogy a terhére vannak. Sem-
mit sem akart elfogadni ettdl a nétél és ettdl a zdrddeol.

Az drvahdzban egyik nap olyan volt, mint a masik. A Chanel

névérek kiilonféle szentekrdl tanultak, elsésorban arrél
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a szerzetesrdl, aki egykor az apdtsdgot alapitotta. Még az ét-
kezések és a szabadban tett rendszeres sétdk kozben is réla
olvastak fel nekik. Odabent minden komor, sivér és hideg
volt, az apdcdk viszont... kedvesek. Meglehetds odaaddssal
torédrek a rdjuk bizott gyerekekkel. Elete hirtelen megvl-
tozott rendjét Gabrielle egy id6 utdn kellemesnek taldlta.
Kordbban nem ismert biztonsdgérzetet adott neki. Este, ami-
kor Julia, Antoinette és 6 lefekiidtek aludni, tudtdk, mi var
rdjuk mdsnap. Mds is volt, amit Gabrielle nagyon szeretett:
az egyszerli formdkat, az asztalok és dgyak szimmetrikus
sorait, az egyenletesen elrendezett négyszogeket fabol vagy
viszonbdl a hdlétermekben és étkezékben, a linyok mindig
kimosott fehér blizdnak és fekete szoknydjinak a tiszta-
sdgszagdt, a ruhdsszekrényeket, amelyekben mindennek
megvolt a pontos helye. Emellett az apdcdk tivel és cérndval
is megtanitottdk bdnni Gabrielle-t. Ezt a tevékenységet
6 akkor is nagyon kedvelte, ha a célja nem is szép, hanem
praktikus és tartds dolgok készitése volt. Ha egy ruha, lepedd
vagy mdsvalami tonkrement, és mdr nem lehetett megjavi-
tani, mindig megkérdezte, hogy megkaphatni-e az anyagot.

— Szeretnék megtanulni jobban varrni, és gyakorolhat-
nék vele — mondta az apdciknak. — Kiilonben ugyis csak
kidobjak.

— Miért ne? Tartsd meg, gyermekem!

Nydron, amikor sziinidé volt, a linyok szabadon elfog-
lalhattdk magukat. Gabrielle el8vette a kincseit, és varrdsra
haszndlta az id6t. Blazokat és szoknydkat készitett, amelyek
majdnem ugyanolyan szabdstak voltak, mint azok, ame-
lyeket az drva lidnyok viseltek. A legtobb fekete és fehér,
mert szines anyagok nem voltak a zdrddban. Gabrielle mégis
a mennyorszdgban érezte magdt. Hol rovidvarrattal gon-
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doskodott 6tletes szabasrdl, hol mértéktartd fodorral vara-
zsolt kiilonlegessé egy egyszer(i darabot. Nem kellett sokdig
gondolkodnia, a fejében maguktél bukkantak fel az egyszert
ruhdk véltozatai, amelyek elénydsebben 6ltdztetik a viseldi-
ket. Erzéke volt az anyagokhoz is, kénnyen végiggondolta,
hogyan hangstlyozza a derekat, vagy red6zzon egy szalagot
a kivdnt eredmény elérése érdekében.

Mis gyerekek mind vértdk a nydri sziinidét, mert ak-
kor hazavitték &ket, Gabrielle, Julia és Antoinette viszont
Aubazine-ban maradt. Kerestek egy szélvédett helyet a kereszt-
hajé és a hdléterem kozott, Gabrielle cérndt fizote egy tiibe,
mikozben Julia egy konyvvel iilt mellette, Antoinette pedig
csak a felhSket nézegette. Kiszabadultak a szigort napirend
kereteibél, ugyanakkor napi hdrom étkezés és megbizhat,
bardtsigos emberek nyujtotta biztonsigban voltak.

Amikor kiiszobon 4llt a kovetkezd sziinidd, a fétisztelendd
anya magdhoz hivatta a hdrom névért.

— J6 hirem van — kozélte viddman mosolyogva. — A sziin-
id8t Varennes-sur-Allier-ben fogjatok télteni Louise Costier-
nél. — A név a hdrom testvér egyikének sem mondott semmit,
ezért a rendfénéknd magyardzattal szolgdle: — O apdrok
névére, a ti Louise nénikétek. A jé lélek egy vasutas felesége.
Holnap reggeli utdn eljonnek értetek.

— En itt maradok! — jelentette ki Gabrielle, és gy gon-
dolta, az tigy ezzel elintézést nyert.

Az kellene még! O tél 6ta epedve vdrta az 6rékat, ame-
lyekben majd szabdkrétdval felfesti a szabdsrajzot, az annak
alapjdn kiszabott részeket el6bb gombostiikkel rogziti, vé-
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giil pedig gondos oltésekkel az anyagdarabokbdl bluzt vagy
ruhdt varr 8ssze. Arrdl szé sem lehet, hogy megfosszdk ettsl
az oromtdl.

Csakhogy tévedett.

— Mdr nem tudjuk elérni madame Costier-t — mondta
a fétisztelendd anya szeliden, és bardtsigos arcdn sajnilko-
zds jelent meg. — Képzeld el, hogyan fogja érezni magit,
ha tele szép tervekkel a kévetkezd hetekre megérkezik ide,
és csalddottan nélkiiletek kell hazautaznia. Azt biztosan
nem akarod megtenni vele, gyermekem.

Ez nem volt kérdés.

— Es az én csalédottsigom nem szdmit? — kérdezte
Gabrielle.

— Most komolyan, Gabsi, mi bajod van? — suttogta
Julia. — Végre egyszer kijutunk innen. Egy kis valtozatossdg
csakis jo lehet.

Antoinette csak a vallit vonogatta. Neki mindegy volt,
hol unatkozik.

— Ez mir el van dontve — tudatta veliik a f6tisztelendd
anya. — Elmehettek.

Gabrielle alig aludt mdsnap reggelig, amikor a zdrda elStt
egy kocsi allt meg, és kiszéllt beléle az a né, aki tonkretette
az & sziinidejét, miel6tt az még egyidltaldn elkezdddott vol-
na. Julia viszont kipihent volt, és kész arra, hogy betartsa
annak a hdznak a szabdlyait, ahovd viszik ket. Mdr sok
nagynénit megismertek, néhdnyan a lehet6ségeikhez ké-
pest nagylelkiiek és viccesek voltak, mdsok gonosz vén

banyak. Julia bizott benne, hogy Louise az els6 csoportba
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fog tartozni, és egy kicsit még oriilt is a kornyezetvdltozds-
nak. Antoinette teljesen érdektelennek ttint. Gabrielle mdr
megszokta, hogy nem tudja felmérni a higa hangulatdt.
Annak a valészintsége, hogy rosszkedvében van, tébbnyire
nagy volt.

— Nézd csak meg 8ket! Hdt nem bdjosak? — Louise néni
lathatéan nem virt valaszt a férjéeél. Még csak rd sem pillan-
tott, hanem elragadtatottan egyik unokahdgdrél a masikra
nézett. — Biztosan nem emlékeztek rdm, igaz? Még nagyon
kicsik voltatok, amikor utoljéra taldlkoztunk — mondta,
és a kezével nagyjdbél egy asztallap magassigdba mutatott.
— Te még jarni sem tudtdl — tette hozzd Antoinette felé for-
dulva. — Azéta sok minden tortént — séhajtotta. — Sajndlom,
hogy elvesztettétek édesanydtokat.

Gabrielle 6sszeszoritotta a szdjét. Nem hagyhatnd abba
ez a nd az lires locsogdst? — gondolta, és mar most gy(ilolte
Louise-t.

— O a férjem, Paul Costier. Szélithatjatok Paul bacsinak.

— Salut — mosolyodott el a férfi szélesen.

— J6 napot, Paul bécsi! — vélaszolta Julia és Antoinette.

— J6 napot, monsieur! — mondta Gabrielle.

Az allat elSreszegezte, és rezzenéstelen arccal egyenesen
a férfi szemébe nézett.

— Hart akkor menjiink! — diinnydgte Paul Costier, aztdn

kinyitotta a feleségének és a linyoknak a kocsi ajtajdt.

Gabrielle halvinyan reménykedett abban, hogy monsieur
Costier és a neje meggondolja magdt, mert a Chanel névé-
rek nem borultak héldsan a nyakukba. Sajndlatos médon
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