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1. 

Egy vörös foltos macska és  
egy tál párolt hal

アイナメ

Az ainame*

A különleges csemegének számító ainame a Ja-
pán körüli vizek gyakori hala, különösen a sziklás 
partok mentén vagy a zátonyok környékén for-
dul elő, ahol bőséggel talál táplálékot. Az Ucsi- 
bó vidékén is fellelhető, amelynek területe 
a Csiba prefektúrabeli Bószó-félsziget nyugati 

*  Hexagrammos otakii: a Japán körüli vizekben élő őshonos  
hal, a kölöntefélék családjába tartozik, magyar neve nincs, ango- 
lul „kövér zöldikének” (fat greenling) nevezik. (A regényben 
szereplő lábjegyzeteket a fordító készítette.)
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felét foglalja magában. A hal horgászszezonja 
nyártól télig tart.

A visszafogott ízű ainame pompás étel. Elké- 
szíthető bőrén sütve, szasimiként,* pácolva és 
grillezve, kinomékörettel,** vagy hot potban*** 
párolva.

   *  A japán konyha egyik fő fogása, különböző módokon elké- 
szített és tálalt nyers halhús.
 **  A japánbors (szansó) zsenge hajtásaiból és leveleiből ké- 
szített köret.
***  hot pot: Kínából származó étkezési forma, ami abból áll, 
hogy az asztal közepén fortyogó alaplében mindenki maga főzi 
meg és szedi ki a különböző alapanyagokat.
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Feketefarkú sirályok köröztek felette.
A lány korábban már olvasott róluk, látta őket 
a tévében, de talán ez volt a legelső alkalom, 
hogy a való életben találkozott velük. „Tengeri 
macskáknak” is szokás nevezni őket. A vijjo-
gásuk hallatán ‒ Mjáá! Mjáá! ‒ nem kellett kü-
lönösebb magyarázat, hogy miért. Volt valami 
gyászos a hangjukban. Váratlanul egy kóbor 
macska képe villant be a gondolataiba.

Niki Kotoko, aki abban az évben lett húsz-
éves, az egyik ucsibói parti városkába tartott. 
Kék tenger, azúr égbolt és homokos föveny tá-
rult a szeme elé ‒ a part mentén fehér kagyló
zúzalékkal felszórt, aszfaltozatlan ösvényféle 
kanyargott. A telefonon kapott útba igazítás 
szerint, ha továbbmegy ezen a kagylós úton, 
eljut a Csibinekóhoz. Ez volt ugyanis az úti 
célja, egy étterem a tengerparton, a Csibineko 
Vendéglő a Kíváncsi Macskához.

Még reggel kilenc sem volt. Talán a korai óra 
miatt, senki sem mutatkozott a parton. Sőt, az 
ideúton is alig-alig találkozott valakivel. Tokió-
hoz képest, ahonnan reggel útra kelt, ez igazán 
csendes helynek tűnt.

‒ Egy városka a tengerparton… ‒ suttogta 
magában. A tekintete hosszabban elidőzött 
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a sirályokon és a parton, majd megindult az ös-
vényen. A kagylóhéj tolakodóan hangosan csi-
korgott a talpa alatt; úgy érezte, a csikorgással 
megtöri az álmos városka idilli hangulatát.

Október közepe volt, de az ősz valahogy 
vonakodott megérkezni. Nyári időjárás uralta 
a vidéket. A felhőtlen égen a nap kitartóan tű-
zött a tájra. Hálát adott, hogy magával hozta 
a kalapját, aminek széles karimája védelmet 
nyújtott a makacs, tolakodó napsugarak ellen. 
Bőre fehér volt, és ő maga is fehér ruhát viselt. 
Sápadt bőrével, hosszú hajával és a csinos, de 
már-már divatjamúlt öltözékével jobban illett 
volna a Sóva-korszakba.* A bátyja, Juito imádta 
ezzel cukkolni.

‒ Olyan retró vagy, Kotoko ‒ mondogatta ‒, 
mint egy gazdag, puccos nőcske az ötvenes 
évekből!

Elég volt csak felidéznie testvére szavait, 
máris könnybe lábadt a szeme. De ennek nem 
a csúfolódás miatt érzett harag volt az oka. 
Azért támadt mindig sírhatnékja, mert bátyja 

*  A japán történelem 1926-tól 1989-ig tartó időszaka, amely 
egybeesik Hirohito császár uralmával.
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már nem volt vele. Már ennek a világnak sem 
volt többé része, mert meghalt három hónapja.

Meghalt. És ő, Kotoko okozta a halálát.

Az egyetemek bezártak a nyári szünidőre. Este  
történt. Kotoko a városba tartott. Egy szerző- 
nek, akiért rajongott, akkoriban jelent meg egy 
új könyve. Azt tervezte, hogy az állomás előtti 
nagy könyvesboltban vesz majd egy példányt. 
Könnyedén megrendelhette volna online, de el- 
szomorította a gondolat, hogy ezzel talán egy 
újabb könyvesboltot vihet csődbe.

A boltba érve látta, hogy halmokban áll a ke-
resett kötet ‒ láthatóan nagyon jól fogyott. Vett 
egy példányt, majd rögtön elhagyta az üzletet. 
Hat óra múlt. Élesen vissza tudott rá emlékezni, 
mennyire elvakította az alacsonyan járó nap al-
konyati fénye. Hunyorogva körbenézett; tekin-
tete minden különösebb ok nélkül az állomásra 
szegeződött, éppen akkor, amikor a testvére ki-
lépett az épületből.

‒ Hé, Juito! ‒ kiáltott oda neki.
‒ Á, te vagy az, Kotoko! ‒ kiáltott vissza ör-

vendezve a bátyja.
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Véletlen találkozás volt. A könyvesbolt és az 
állomás egymás szomszédságában álltak, alig 
tízpercnyi sétára az otthonuktól. Ha bármelyi-
kük a városban járt, rendszerint ilyenkor indult 
haza, hogy időben érkezzen a vacsorához, ezért 
nem volt benne semmi meghökkentő, hogy egy-
másba botlottak.

‒ Hazafelé?
‒ Aha.
Nem szóltak, csak csendben lépkedtek egy-

más mellett. Amikor együtt voltak, nem érezték 
szükségét a beszélgetésnek. Kotoko gondolatai 
az imént vásárolt könyv körül jártak. Alig vár-
ta, hogy hazaérve nekifoghasson az olvasásnak. 
Elképzelte az előtte álló békés estét. Sejtelme 
sem volt róla, hogy az események teljesen más, 
szörnyű fordulatot vesznek majd. Arról sem na-
gyon vett tudomást, hogy bátyja ott sétál az ol- 
dalán. 

Öt perce mehettek, amikor megálltak a jelző- 
lámpáknál egy keskeny kereszteződésben. Az 
utca az állomáshoz futott ki, ezért mindig nagy 
volt rajta a forgalom. Nem támadt benne rossz 
előérzet; csak állt ott várakozón. Most sem  
nézett a bátyjára. Nem tudta felidézni Juito 
arckifejezését, miközben a zöldre vártak.
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Alig néhány pillanatig álltak ott, amikor a  
lámpa máris váltott. Kotoko lelépett a járda- 
szegélyről, továbbra sem nézve a testvérére. 
Már túljutottak az út felén, amikor megtörtént. 
Egyszerre csak meghallotta a motorhangot egé- 
szen közel ‒ túlságosan közel. Felkapta a fejét, 
s gyorsan körbenézett. Eszelős sebességgel egy 
autó száguldott feléjük; egyenesen őfelé!

El fog ütni! ‒ futott át rajta a gondolat.
Érezte a veszélyt, de teste nem engedelmes-

kedett. Képtelen volt elfutni. Kővé dermedt, lá-
bát lebénította a félelem. Rémületében szorosan 
behunyta a szemét. Aztán ütést érzett a hátán. 
Egy pillanatra úgy hitte, az autó találta el, de 
a lökés más irányból érkezett. Valaki hátba ta-
szította, olyan erővel, hogy előrerepült, majd 
az úttestre zuhant. Felsértette a térdét, csúnyán 
beütötte a könyökét, de az autó végül elszágul-
dott mellette. 

Mi történt?
Azt kívánta, bárcsak ne tudná a választ; hogy 

a rideg tények ne jussanak el a tudatáig. Aztán 
elkövetkezett a pillanat, amikor mégis vissza
nézett. Le kellett volna hunynia a szemét, de 
nem tette meg. Látta az egészet. A bátyja volt az, 
aki ellökte őt az autó útjából, aki megmentette.  
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Az autó szinte már elérte, amikor Juito erőtel-
jesen hátba taszította.

‒ Miért? ‒ motyogta Kotoko, de a szavait 
senki sem hallotta.

Biztonságban volt, de testvére a levegőbe 
emelkedett, ahogy az autó átszáguldott a ke-
reszteződésen. Úgy ért földet, mint egy zsinór-
ját veszített marionett. Nem mozdult többé. Ott 
feküdt az úton mozdulatlanul, természetellene-
sen kifordult testtartásban. Felharsant egy autó 
dudája; valaki felsikoltott. Hangok repkedtek 
mindenfelé.

‒ Hívják a mentőket! 
‒ Hívják a rendőrséget!
‒ Hé! Maga, ott, rendben van?
A kérdés bizonyára neki szólt. Tisztán érzé- 

kelte, de nem tudott válaszolni. Gondolatai ösz- 
szezavarodtak, hang nem jött ki a torkán. Egyre 
csak bátyja mozdulatlanságba merevedett tes- 
tét bámulta üveges tekintettel. Úgy emlékezett, 
mintha a nevét suttogta volna. Eljutott a füléig 
a mentőautó és a rendőrségi szirénák vijjo- 
gása, de mire odaértek az orvosok, Juito már  
nem élt. 
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Kotoko a kagylózúzalékkal felszórt ösvényen 
haladt. Nem tudta magában tartani a könnyeit. 
Könnyfátyolba burkolódzott körülötte a táj. 
Bátyja halála óta nem telt el nap, hogy ne sírt 
volna, de itt most nem volt helye a könnyek- 
nek. Egy étterembe tartott, s nagyon kínos lett  
volna, ha kisírt arccal és dagadt szemmel ér- 
kezik meg. A könnyeivel küzdve megállt, majd 
felnézett az égre. A végtelen kékséget bámulva 
úgy érezte, a tér mindenestül elnyeli és feloldja  
a lényét.

Némiképp megnyugodva az órájára pillan-
tott ‒ vészesen közeledett asztalfoglalásának az 
időpontja. Sietősre kellett fognia, hogy időben 
a Kíváncsi Macskához érjen. Már éppen kilépett 
volna, amikor megesett a dolog. Egyszerre csak 
a semmiből széllökés támadt a víz felől. Mivel 
csendes volt az idő, nem készült fel a váratlanul 
erős szélre, ami így lefújta a fejéről a kalapot és 
messzire elsodorta.

‒ Ó, ne! ‒ sikkantotta. A kalap a víz felé lebe-
gett; úgy tűnt, rövidesen a tengerbe esik.

Választania kellett, vagy az elcsatangolt ka- 
lap után veti magát, vagy hagyja, hogy a vízben 
kössön ki. Nagyon a szívéhez nőtt a kalap, ezért 
nem hagyta annyiban. Soha nem volt valami 
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nagy futó, most mégis a szökevény kalap után 
eredt.

Ekkor egy alak bukkant fel, aki elsprintelt 
mellette. Egy férfi. 

Megpróbálja megmenteni a kalapom! ‒ gon-
dolta Kotoko. A férfi, aki lehagyta őt, hátulról 
pontosan úgy nézett ki, mint halott bátyja. Ma-
gas volt, a teste karcsú, s a haját is ugyanolyan 
hosszan hordta, ahogyan a testvére frizurája 
megmaradt az emlékezetében. 

‒ Juito! ‒ tört fel belőle, de a férfi vélhetően 
nem hallotta. Legalábbis nem fordult meg, ha-
nem nagyot ugrott felfelé, a nap irányába. 

Csodásan festett, ahogy ott repült a levegő-
ben. Hátulról megvilágítva úgy hatott, akár egy 
kitárt szárnyú angyal. Azt hitte, a bátyja tért 
vissza a túlvilágról; talán egy csoda van kibon-
takozóban a szeme előtt. Azért jött ide, mert 
folyton Juito járt a fejében, látni akarta őt. Itt 
valami rendkívüliben reménykedett; ha pedig ez 
lenne az a rendkívüli dolog, akkor semmi sem 
tehetné boldogabbá.

De csalódnia kellett. Hamar ráébredt, hogy 
szó sincs semmiféle csodáról.

A férfi a  jobb kezével elkapta a kalapját, 
mielőtt az a vízbe esett volna. Megfordult, így  
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Kotoko megláthatta az arcát. Nagyjából egyidős  
lehetett a bátyjával. A húszas évei elején jár- 
hatott, de nem Juito volt. Ráadásul volt benne 
valami, ami miatt a „fiatalember” vagy inkább 
a „fiú” szó jobban illett rá, mint a „férfi”. Bátyja  
külseje, megjelenése erőt és férfiasságot sugár- 
zott, s jól állt neki a napbarnított bőr. Ennek 
a  fiatalembernek az arcvonásai lágyabbnak 
hatottak. A bőre sápatag volt, majdhogynem 
színtelen. Elegáns, vékony keretes szemüveget 
hordott.

Az nem női szemüveg? ‒ csodálkozott magá-
ban Kotoko. Határozottan női szemüveg volt, 
mégis jól illett a fiatal férfi androgün vonásai-
hoz. Hasonlított a lányoknak készült mangák 
főszereplőjéhez: a gyengéd főhős megtestesí-
tője, aki elrabolja a hősnő szívét.

Az ismeretlen odalépett hozzá, majd felmu-
tatta a kalapot.

‒ Parancsoljon!
Hangja kedves volt, illett a lágy vonásaihoz. 

Kotoko tudta, hogy hallotta már valahol ezt 
a hangot, de nem tudta hová tenni.

‒ Ezer köszönet ‒ mondta zavarában. Elvette 
a férfitől a kalapot, majd hálája jeléül meghajolt 
előtte. Hiszen az ismeretlen vette a fáradságot, 
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hogy a kalap nyomába eredjen, miközben ő száj- 
tátva a bátyjáról ábrándozott. Egyáltalán, hon-
nan bukkant elő ez az ember? Hiszen szentül 
meg volt győződve arról, hogy rajta kívül egy 
teremtett lélek sincs a közelben.

‒ Ön bizonyára Niki Kotoko kisasszony ‒ 
szólalt meg az idegen.

Kotoko korábban soha nem találkozott vele, 
ő azonban mégis tudta a nevét. Meglepetten 
bólintott.

‒ Iiigen… én vagyok… És ön? ‒ kérdezett 
vissza bátortalanul.

‒ Elnézését kérem, hogy nem mutatkoztam 
be hamarabb! A nevem Fukucsi Kai. A Kíváncsi 
Macskából. Nagyon hálásak vagyunk, hogy 
mára nálunk foglalt asztalt. ‒ Bemutatkozás 
közben mélyen meghajolt. Kotoko maga is 
illemtudó lánynak számított, de a fiatal férfi 
udvariassága egy egészen más szintet képviselt. 

A divatos, nagyon is hozzá illő szemüveget 
viselő Kai tehát abból az étteremből jött, ahová 
tartott. Amint meghallotta a hangját, Kotoko  
már tudta, honnan ismerős ‒ ő intézte a fog- 
lalást telefonon.
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Juito temetése után sötét és sivár napok tele- 
pedtek a Niki családra. Senki sem beszélt a má- 
sikhoz.

Apja egy környékbeli kis hitelintézet alkal-
mazottja volt, anyja pedig félállásban a helyi 
szupermarketben dolgozott. Mindketten csen-
des, szelíd emberek voltak. „Olyan kedves em-
berek a szüleid!” ‒ mondogatták mindig a ba-
rátai, amikor átjöttek hozzá. Ez volt az igazság. 
A szülei valóban kedves emberek voltak. Soha 
nem hallotta, hogy felemelték volna a hang
jukat.

A bátyja volt szülei öröme és büszkesége. 
Már az általános iskolában kiemelkedett osz- 
tálytársai közül az eredményeivel, ráadásul 
a sportban is ígéretes tehetségnek tartották. 
Az alsó-középiskolában a diáktanács vezető- 
jévé választották. Mintha csak el lett volna ren- 
delve, bejutott a környék legjobb állami felső- 
középiskolájába. Sikeresen vette az egyetemi 
felvételiket, majd jogot kezdett tanulni egy 
nagy hírű, a szigorú válogatási elveiről hírhedt 
magánegyetemen. Minden szempontból sínen 
volt az élete. 

Kotoko úgy gondolta, miután Juito megszer-
zi a diplomát, folytatja a tanulást, hogy ügyvéd 
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vagy akár ügyész váljék belőle. Ám Juito még 
az első év befejezése előtt közölte a családdal, 
hogy kibukott az egyetemről. Őt csak meglepte 
a hír, nem úgy a szüleit, akik szinte sokkot kap-
tak a bejelentéstől.

‒ Hogy érted azt, hogy kibuktál? ‒ kérdezte 
apjuk olyan hangsúllyal, mint egy kihallgató
tiszt.

‒ De mihez kezdesz most? ‒ aggodalmasko-
dott az anyjuk. 

A szülők a várakozás izgalmától megfeszült 
arccal meredtek rá. Hangjukból egyértelműen 
kicsengett, hogy nem lesz ínyükre a válasz, ami-
ről tudták, hogy úgyis el fog hangozni. Bátyja 
azonban ennek ellenére egyenesen a szemükbe 
nézett, majd kibökte:

‒ Színész akarok lenni!
Az egyetem elején Juito csatlakozott egy ki- 

sebb helyi színjátszó társulathoz. Kotoko tudta,  
mennyire komolyan veszi a testvére a színját- 
szást, de azt álmában sem gondolta volna, hogy 
emiatt otthagyja az egyetemet. Ez láthatóan 
a szülei fejében sem fordult meg. 

‒ Nem tudnád a tanulás mellett csinálni a szí-
nészkedést? ‒ kérdezték. Részükről ez teljesen 
jogos felvetésnek hangzott. Hiszen melyik szülő  
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akarná, hogy a gyereke otthagyjon egy nagy 
hírű egyetemet ‒ ahová a saját erejéből és te-
hetségéből jutott be ‒ ilyen ok miatt?

‒ Nem akarom a  szabadidőmben csinál- 
ni. Az egész lényemmel benne akarok lenni! ‒  
jelentette ki határozottan Juito, eloszlatva 
minden kétséget. Látszott rajta, az arcvonásain, 
hogy már eldöntötte a dolgot. Színész lesz  
belőle.

‒ De hát ez tényleg ennyire egyszerű lenne?  
‒ Ez szintén jogos kérdésnek hangzott anyjuk  
részéről. Kotoko nem sokat tudott a színész- 
kedésről, de abban meglehetősen biztos volt, 
hogy alig néhány embernek sikerül csak valóban 
befutni ezen a pályán. Az egyetemen maradni, 
majd a diploma után keresni valamilyen joghoz  
kötődő állást ‒ ez sokkal észszerűbb választás- 
nak tűnt. A bátyját azonban ez nem ingatta meg 
az elhatározásában.

‒ Jól tudom, mennyire nehéz hivatás. De bele  
kell vágnom! Így akarom! ‒ vágta rá Juito. Sze- 
mernyi kétség sem volt a hangjában. Talán már 
látta is maga előtt az utat. ‒ Csak egy életem 
van, s nem akarom, hogy utólag bármit is meg- 
bánjak. ‒ Mindezt olyan hittel és hévvel mondta  
ki, hogy már-már meggyőzte szüleit az igazáról. 
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‒ Három éven belül fel fogok mutatni valamit. 
Meglátjátok, szerepet kapok egy tévésorozat- 
ban! Ha pedig kudarcba fullad a karrierem,  
akkor jelentkezni fogok egy állami egyetemre.  
Később meg beállok az arctalan közalkalmazot- 
tak közé!

Ezzel a feltétellel szülei elfogadták a dönté-
sét. Úgy gondolhatták, nincs értelme vitatkozni 
a fiukkal, ha ennyire elszánt. Talán még azt is 
elhitték, hogy végül valamilyen közhivatalnok 
lesz belőle. Ami Kotokót illette, ha őszintén ma-
gába nézett, ő is hajlott erre. Színésznek lenni, 
bekerülni a tévébe ‒ mindez légből kapott áb-
rándnak hangozhatott. Ám a három év letelte 
előtt kiderült, hogy bátyja nagyon is közel ke-
rült az álmai beteljesüléséhez. Abban az évben, 
amikor Kotoko elkezdte az egyetemet, testvére 
színpadi főszerepet kapott. A következő évben 
pedig végigküzdötte magát egy sor tévés meg-
hallgatáson, és a végén főszerepet osztottak rá 
egy sorozatban. A főhős legjobb barátját ala-
kította.

Egyre több figyelem irányult rá. Kezdett 
feltűnni a magazinok oldalain mint ígéretes, 
feltörekvő színésztehetség, sőt, televíziós be- 
szélgetésekre is meghívták.

Csibineko_Vendeglo_belivek 224_BI_impr.indd   20 2025. 10. 01.   17:36




