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1.

Egy voros foltos macska és
egy tdl parolt hal

TATHA

Az ainame’

A kiilonleges csemegének szamit6 ainame a Ja-
pan koriili vizek gyakori hala, kiilonosen a sziklas
partok mentén vagy a zatonyok kornyékén for-
dul el6, ahol béséggel talal taplalékot. Az Ucsi-
bé vidékén is fellelhets, amelynek teriilete
a Csiba prefekttrabeli B6sz6-félsziget nyugati

* Hexagrammos otakii: a Japan koriili vizekben él6 6shonos
hal, a kolontefélék csalddjéba tartozik, magyar neve nincs, ango-
lul ,kovér zoldikének” (fat greenling) nevezik. (A regényben
szerepld labjegyzeteket a fordité készitette.)



felét foglalja magaban. A hal horgdszszezonja
nyartdl télig tart.

A visszafogott izl ainame pompas étel. Elké-
szithet6 borén siitve, szasimiként,” pacolva és

%

grillezve, kinomékorettel,” vagy hot potban™
parolva.
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* A japan konyha egyik f§ fogésa, kiilonb6z6 médokon elké-
szitett és talalt nyers halhds.
** A japanbors (szansd) zsenge hajtdsaibdl és leveleibdl ké-
szitett koret.
*** hot pot: Kindbdl szdrmazé étkezési forma, ami abbdl 4ll,
hogy az asztal kozepén fortyogé alaplében mindenki maga f6zi
meg és szedi ki a kiillonb6z§ alapanyagokat.



Feketefarka sirdlyok koroztek felette.

A lany korabban mar olvasott réluk, latta ket
a tévében, de talan ez volt a legelsé alkalom,
hogy a valé életben taldlkozott veliik. , Tengeri
macskdknak” is szokds nevezni 6ket. A vijjo-
gasuk hallatan - Mjdd! Mjdd! - nem kellett kii-
16n6sebb magyarazat, hogy miért. Volt valami
gyéaszos a hangjukban. Véaratlanul egy kébor
macska képe villant be a gondolataiba.

Niki Kotoko, aki abban az évben lett hisz-
éves, az egyik ucsibéi parti varoskaba tartott.
Kék tenger, aztr égbolt és homokos foveny ta-
rult a szeme elé - a part mentén fehér kagylo-
zuzalékkal felszért, aszfaltozatlan 6svényféle
kanyargott. A telefonon kapott ttba igazitas
szerint, ha tovabbmegy ezen a kagylds uton,
eljut a Csibinekéhoz. Ez volt ugyanis az tuti
célja, egy étterem a tengerparton, a Csibineko
Vendéglé a Kivancsi Macskdhoz.

Még reggel kilenc sem volt. Taldn a korai éra
miatt, senki sem mutatkozott a parton. S6t, az
idetiton is alig-alig talalkozott valakivel. Toki6-
hoz képest, ahonnan reggel utra kelt, ez igazdn
csendes helynek tiint.

- Egy varoska a tengerparton... — suttogta
magaban. A tekintete hosszabban elid6zott



a sirdlyokon és a parton, majd megindult az 6s-
vényen. A kagyl6héj tolakodéan hangosan csi-
korgott a talpa alatt; ugy érezte, a csikorgassal
megtori az almos varoska idilli hangulatat.

Oktéber kozepe volt, de az 6sz valahogy
vonakodott megérkezni. Nydri id6jaras uralta
a vidéket. A felhdtlen égen a nap kitartéan ti-
zOtt a tdjra. Halat adott, hogy magdval hozta
a kalapjat, aminek széles karimdja védelmet
nyujtott a makacs, tolakodé napsugarak ellen.
Boére fehér volt, és 6 maga is fehér ruhat viselt.
Sapadt bérével, hosszu hajaval és a csinos, de
mar-mar divatjamult 6ltozékével jobban illett
volna a Séva-korszakba.” A batyja, Juito imadta
ezzel cukkolni.

- Olyan retré vagy, Kotoko - mondogatta -,
mint egy gazdag, puccos ndcske az 6tvenes
évekbdl!

Elég volt csak felidéznie testvére szavait,
maris konnybe ldbadt a szeme. De ennek nem
a csufolédés miatt érzett harag volt az oka.
Azért tamadt mindig sirhatnékja, mert batyja

* A japan torténelem 1926-t6l 1989-ig tarté idészaka, amely
egybeesik Hirohito csaszar uralmaval.



mar nem volt vele. Mar ennek a vildgnak sem
volt tobbé része, mert meghalt harom hénapja.
Meghalt. Es 8, Kotoko okozta a halalat.
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Az egyetemek bezartak a nydri sziiniddre. Este
tortént. Kotoko a varosba tartott. Egy szerz6-
nek, akiért rajongott, akkoriban jelent meg egy
4j konyve. Azt tervezte, hogy az dllomds elGtti
nagy konyvesboltban vesz majd egy példanyt.
Konnyedén megrendelhette volna online, de el-
szomoritotta a gondolat, hogy ezzel talan egy
Ujabb konyvesboltot vihet csédbe.

A boltba érve latta, hogy halmokban &ll a ke-
resett kotet — lathatéan nagyon jol fogyott. Vett
egy példanyt, majd rogton elhagyta az iizletet.
Hat 6ra mdlt. Elesen vissza tudott ra emlékezni,
mennyire elvakitotta az alacsonyan jar6 nap al-
konyati fénye. Hunyorogva korbenézett; tekin-
tete minden kiillonosebb ok nélkiil az dllomasra
szegez6dott, éppen akkor, amikor a testvére ki-
lépett az épiiletbdl.

- Hé, Juito! - kialtott oda neki.

- A, te vagy az, Kotoko! - kialtott vissza Or-
vendezve a batyja.



Véletlen talalkozas volt. A konyvesbolt és az
allomds egymads szomszédsagaban alltak, alig
tizpercnyi sétara az otthonuktdl. Ha barmelyi-
kiik a varosban jart, rendszerint ilyenkor indult
haza, hogy id6ben érkezzen a vacsordhoz, ezért
nem volt benne semmi meghokkentd, hogy egy-
maésba botlottak.

- Hazafelé?

- Aha.

Nem szdltak, csak csendben 1épkedtek egy-
mads mellett. Amikor egyiitt voltak, nem érezték
sziikségét a beszélgetésnek. Kotoko gondolatai
az imént vasarolt konyv koriil jartak. Alig var-
ta, hogy hazaérve nekifoghasson az olvasasnak.
Elképzelte az elGtte allé békés estét. Sejtelme
sem volt réla, hogy az események teljesen mas,
szorny( fordulatot vesznek majd. Arrél sem na-
gyon vett tudomast, hogy batyja ott sétal az ol-
dalén.

Ot perce mehettek, amikor megalltak a jelzé-
lampdknal egy keskeny keresztez6désben. Az
utca az dlloméshoz futott ki, ezért mindig nagy
volt rajta a forgalom. Nem tdmadt benne rossz
el6érzet; csak 4allt ott varakozén. Most sem
nézett a batyjara. Nem tudta felidézni Juito
arckifejezését, mikozben a zoldre vartak.
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Alig néhany pillanatig 4lltak ott, amikor a
lampa madris valtott. Kotoko lelépett a jarda-
szegélyrdl, tovabbra sem nézve a testvérére.
Mair tdljutottak az ut felén, amikor megtortént.
Egyszerre csak meghallotta a motorhangot egé-
szen kozel - tilsagosan kozel. Felkapta a fejét,
s gyorsan korbenézett. EszelGs sebességgel egy
aut6 szaguldott feléjiik; egyenesen 6felé!

El fog titni! - futott at rajta a gondolat.

Erezte a veszélyt, de teste nem engedelmes-
kedett. Képtelen volt elfutni. Kévé dermedt, 1a-
bat lebénitotta a félelem. Rémiiletében szorosan
behunyta a szemét. Aztan {itést érzett a hatan.
Egy pillanatra agy hitte, az auté talélta el, de
a 16kés mas iranybdl érkezett. Valaki hatba ta-
szitotta, olyan erdvel, hogy el6rerepiilt, majd
az Uttestre zuhant. Felsértette a térdét, csinyan
beiitotte a konyokét, de az auté végiil elszagul-
dott mellette.

Mi tortént?

Azt kivanta, barcsak ne tudnd a valaszt; hogy
a rideg tények ne jussanak el a tudatdig. Aztan
elkovetkezett a pillanat, amikor mégis vissza-
nézett. Le kellett volna hunynia a szemét, de
nem tette meg. Latta az egészet. A batyja volt az,
aki ellokte 6t az auté utjabdl, aki megmentette.
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Az auté szinte mar elérte, amikor Juito erGtel-
jesen hatba taszitotta.

- Miért? - motyogta Kotoko, de a szavait
senki sem hallotta.

Biztonsagban volt, de testvére a leveg8be
emelkedett, ahogy az auté atszaguldott a ke-
resztezédésen. Ugy ért foldet, mint egy zsinér-
jat veszitett marionett. Nem mozdult tobbé. Ott
fekiidt az iton mozdulatlanul, természetellene-
sen kifordult testtartdsban. Felharsant egy auté
dud4dja; valaki felsikoltott. Hangok repkedtek
mindenfelé.

- Hivjak a mentdket!

- Hivjak a renddrséget!

- Hé! Maga, ott, rendben van?

A kérdés bizonyara neki szdlt. Tisztan érzé-
kelte, de nem tudott valaszolni. Gondolatai 0sz-
szezavarodtak, hang nem jott ki a torkan. Egyre
csak batyja mozdulatlansdgba merevedett tes-
tét bamulta iiveges tekintettel. Ugy emlékezett,
mintha a nevét suttogta volna. Eljutott a fiiléig
a mentbautd és a renddrségi sziréndk vijjo-
gasa, de mire odaértek az orvosok, Juito mar
nem élt.
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Kotoko a kagyléziuizalékkal felszort 6svényen
haladt. Nem tudta magdaban tartani a konnyeit.
Konnyfatyolba burkolédzott koriilotte a taj.
Batyja haldla 6ta nem telt el nap, hogy ne sirt
volna, de itt most nem volt helye a konnyek-
nek. Egy étterembe tartott, s nagyon kinos lett
volna, ha kisirt arccal és dagadt szemmel ér-
kezik meg. A konnyeivel kiizdve megéllt, majd
felnézett az égre. A végtelen kékséget bamulva
ugy érezte, a tér mindenestiil elnyeli és feloldja
a 1ényét.

Némiképp megnyugodva az érdjara pillan-
tott — vészesen kozeledett asztalfoglaldsanak az
idépontja. Sietdsre kellett fognia, hogy idében
a Kivancsi Macskahoz érjen. Mar éppen kilépett
volna, amikor megesett a dolog. Egyszerre csak
a semmibdl szEl16kés tamadt a viz fel6l. Mivel
csendes volt az id8, nem késziilt fel a varatlanul
erds szélre, ami igy lefdjta a fejérdl a kalapot és
messzire elsodorta.

- O, ne! - sikkantotta. A kalap a viz felé lebe-
gett; gy tlint, rovidesen a tengerbe esik.

Vélasztania kellett, vagy az elcsatangolt ka-
lap utdn veti magét, vagy hagyja, hogy a vizben
kosson ki. Nagyon a szivéhez nétt a kalap, ezért
nem hagyta annyiban. Soha nem volt valami
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nagy futd, most mégis a szokevény kalap utdn
eredt.

Ekkor egy alak bukkant fel, aki elsprintelt
mellette. Egy férfi.

Megprébdlja megmenteni a kalapom! - gon-
dolta Kotoko. A férfi, aki lehagyta 6t, hatulrdl
pontosan ugy nézett ki, mint halott batyja. Ma-
gas volt, a teste karcsu, s a hajat is ugyanolyan
hosszan hordta, ahogyan a testvére frizurdja
megmaradt az emlékezetében.

— Juito! - tort fel belble, de a férfi vélhetGen
nem hallotta. Legaldbbis nem fordult meg, ha-
nem nagyot ugrott felfelé, a nap iranyaba.

Csodasan festett, ahogy ott repiilt a leveg6-
ben. Hatulrél megvilagitva ugy hatott, akar egy
kitart szarnya angyal. Azt hitte, a batyja tért
vissza a talvilagrdl; talan egy csoda van kibon-
takozdéban a szeme el6tt. Azért jott ide, mert
folyton Juito jart a fejében, latni akarta 6t. Itt
valami rendkiviiliben reménykedett; ha pedig ez
lenne az a rendkiviili dolog, akkor semmi sem
tehetné boldogabbi.

De csalddnia kellett. Hamar rédébredt, hogy
sz6 sincs semmiféle csodardl.

A férfi a jobb kezével elkapta a kalapjat,
mielGtt az a vizbe esett volna. Megfordult, igy
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Kotoko meglathatta az arcat. Nagyjabol egyidds
lehetett a batyjaval. A hiszas évei elején jar-
hatott, de nem Juito volt. Rdadéasul volt benne
valami, ami miatt a ,fiatalember” vagy inkabb
a ,fid” sz6 jobban illett r4, mint a ,férfi”. Batyja
kiilseje, megjelenése erét és férfiassagot sugar-
zott, s jol 4llt neki a napbarnitott bér. Ennek
a fiatalembernek az arcvondésai lagyabbnak
hatottak. A bdre sdpatag volt, majdhogynem
szintelen. Elegdns, vékony keretes szemiiveget
hordott.

Az nem ndi szemiiveg? — csodalkozott maga-
ban Kotoko. Hatarozottan néi szemiiveg volt,
mégis jol illett a fiatal férfi androgiin vondasai-
hoz. Hasonlitott a lanyoknak késziilt mangdk
fészerepl6jéhez: a gyengéd f6hds megtestesi-
tdje, aki elrabolja a h6snd szivét.

Az ismeretlen odalépett hozz4, majd felmu-
tatta a kalapot.

- Parancsoljon!

Hangja kedves volt, illett a lagy vondsaihoz.
Kotoko tudta, hogy hallotta mar valahol ezt
a hangot, de nem tudta hové tenni.

- Ezer koszonet - mondta zavardban. Elvette
a férfit6l a kalapot, majd héldja jeléiil meghajolt
el6tte. Hiszen az ismeretlen vette a faradsagot,
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hogy a kalap nyomadba eredjen, mikdzben 6 szdj-
tatva a batyjardl abrandozott. Egyaltalan, hon-
nan bukkant el$ ez az ember? Hiszen szentiil
meg volt gy6zédve arrdl, hogy rajta kiviil egy
teremtett 1élek sincs a kozelben.

- On bizonyara Niki Kotoko kisasszony -
sz6lalt meg az idegen.

Kotoko korabban soha nem taldlkozott vele,
6 azonban mégis tudta a nevét. Meglepetten
bélintott.

- liigen... én vagyok... Es 6n? - kérdezett
vissza batortalanul.

- Elnézését kérem, hogy nem mutatkoztam
be hamarabb! A nevem Fukucsi Kai. A Kivancsi
Macskabdl. Nagyon hélasak vagyunk, hogy
mara nalunk foglalt asztalt. - Bemutatkozas
kozben mélyen meghajolt. Kotoko maga is
illemtudé lanynak szamitott, de a fiatal férfi
udvariassdga egy egészen mas szintet képviselt.

A divatos, nagyon is hozza ill6 szemiiveget
visel6 Kai tehét abbdl az étterembdl jott, ahova
tartott. Amint meghallotta a hangjat, Kotoko
madr tudta, honnan ismerds — § intézte a fog-
lalast telefonon.
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Juito temetése utan sotét és sivar napok tele-
pedtek a Niki csaldadra. Senki sem beszélt a ma-
sikhoz.

Apja egy kornyékbeli kis hitelintézet alkal-
mazottja volt, anyja pedig félallasban a helyi
szupermarketben dolgozott. Mindketten csen-
des, szelid emberek voltak. ,,Olyan kedves em-
berek a sziileid!” - mondogattdk mindig a ba-
ratai, amikor atjottek hozza. Ez volt az igazsag.
A sziilei valéban kedves emberek voltak. Soha
nem hallotta, hogy felemelték volna a hang-
jukat.

A batyja volt sziilei 6rome és biiszkesége.
Mar az altalanos iskoldban kiemelkedett osz-
talytarsai kozil az eredményeivel, rdaaddsul
a sportban is igéretes tehetségnek tartottak.
Az als6-kozépiskolaban a didktanacs vezetG-
jévé valasztottdk. Mintha csak el lett volna ren-
delve, bejutott a kornyék legjobb allami felsé-
kozépiskoldjaba. Sikeresen vette az egyetemi
felvételiket, majd jogot kezdett tanulni egy
nagy hir(, a szigort valogatasi elveir6l hirhedt
maganegyetemen. Minden szempontbdl sinen
volt az élete.

Kotoko tgy gondolta, miutan Juito megszer-
zi a diplomat, folytatja a tanulast, hogy tigyvéd
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vagy akar iigyész véljék beléle. Am Juito még
az els6 év befejezése elott kozolte a csaladdal,
hogy kibukott az egyetemrdl. Ot csak meglepte
a hir, nem agy a sziileit, akik szinte sokkot kap-
tak a bejelentéstdl.

- Hogy érted azt, hogy kibuktdl? - kérdezte
apjuk olyan hangsullyal, mint egy kihallgaté-
tiszt.

- De mihez kezdesz most? - aggodalmasko-
dott az anyjuk.

A sziil6k a varakozds izgalmatdl megfesziilt
arccal meredtek ra. Hangjukbdl egyértelmiien
kicsengett, hogy nem lesz inyiikre a valasz, ami-
rél tudtdk, hogy ugyis el fog hangozni. Batyja
azonban ennek ellenére egyenesen a szemiikbe
nézett, majd kibokte:

- Szinész akarok lenni!

Az egyetem elején Juito csatlakozott egy ki-
sebb helyi szinjatszé tarsulathoz. Kotoko tudta,
mennyire komolyan veszi a testvére a szinjat-
szast, de azt dlmaban sem gondolta volna, hogy
emiatt otthagyja az egyetemet. Ez lathatéan
a sziilei fejében sem fordult meg.

- Nem tudnad a tanulds mellett csindlni a szi-
nészkedést? — kérdezték. Résziikrdl ez teljesen
jogos felvetésnek hangzott. Hiszen melyik sziil§
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akarnd, hogy a gyereke otthagyjon egy nagy
hird egyetemet — ahova a sajat erejébdl és te-
hetségébdl jutott be - ilyen ok miatt?

- Nem akarom a szabadidémben csinal-
ni. Az egész lényemmel benne akarok lenni! -
jelentette ki hatdarozottan Juito, eloszlatva
minden kétséget. Latszott rajta, az arcvondsain,
hogy méar eldontotte a dolgot. Szinész lesz
beldle.

- De hat ez tényleg ennyire egyszeri lenne?
- Ez szintén jogos kérdésnek hangzott anyjuk
részérdl. Kotoko nem sokat tudott a szinész-
kedésrdl, de abban meglehetdsen biztos volt,
hogy alig néhany embernek sikertil csak valéban
befutni ezen a palyan. Az egyetemen maradni,
majd a diploma utan keresni valamilyen joghoz
kotodo allast — ez sokkal észszer(ibb valasztds-
nak tlint. A batyjat azonban ez nem ingatta meg
az elhatdrozasaban.

- J6l tudom, mennyire nehéz hivatas. De bele
kell vignom! Igy akarom! - vagta rd Juito. Sze-
mernyi kétség sem volt a hangjdban. Talan mér
latta is maga elGtt az utat. - Csak egy életem
van, s nem akarom, hogy utdlag barmit is meg-
banjak. - Mindezt olyan hittel és hévvel mondta
ki, hogy mar-mar meggydzte sziileit az igazarol.
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- Harom éven beliil fel fogok mutatni valamit.
Meglatjatok, szerepet kapok egy tévésorozat-
ban! Ha pedig kudarcba fullad a karrierem,
akkor jelentkezni fogok egy allami egyetemre.
Késébb meg beallok az arctalan kozalkalmazot-
tak kozé!

Ezzel a feltétellel sziilei elfogadtak a donté-
sét. Ugy gondolhattak, nincs értelme vitatkozni
a fiukkal, ha ennyire elszant. Talan még azt is
elhitték, hogy végiil valamilyen kézhivatalnok
lesz beldle. Ami Kotokét illette, ha §szintén ma-
gaba nézett, 6 is hajlott erre. Szinésznek lenni,
bekeriilni a tévébe — mindez légbdl kapott ab-
randnak hangozhatott. Am a harom év letelte
elétt kideriilt, hogy batyja nagyon is kozel ke-
riilt az dlmai beteljesiiléséhez. Abban az évben,
amikor Kotoko elkezdte az egyetemet, testvére
szinpadi f6szerepet kapott. A kovetkezd évben
pedig végigkiizdotte magat egy sor tévés meg-
hallgatdson, és a végén fGszerepet osztottak ra
egy sorozatban. A f6hds legjobb baratjat ala-
kitotta.

Egyre tobb figyelem iranyult ra. Kezdett
felttinni a magazinok oldalain mint igéretes,
feltorekvd szinésztehetség, sot, televizids be-
szélgetésekre is meghivtak.
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