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Prológus

Kivárják az apályt, és virradatkor elindulnak.
Egész éjjel esett, így reggel az ázott talaj finoman párállik, 
a felszálló köd a felhők felé törekszik. Nelson odaszól Ruth
nak egy jelzés nélküli rendőrségi autóból. A vezető mellett 
ül, Ruth hátra száll be, mint egy utas a  taxiba. Szótlanul 
elautóznak a  parkolóig, ahonnan nem messze eredetileg 
megtalálták a csontokat. A Saltmarsh Roadon haladva csak 
a rendőrségi rádió hirtelen, ütemes recsegése és a sofőr náthás 
lélegzete hallatszik. Nelson hallgat. Nincs mit mondani.

Kiszállnak a kocsiból, és átvágva az eső áztatta füvön el-
indulnak a láp felé. A nád susog a szélben, helyenként po-
csolyákat pillantanak meg, melyek a szürke égboltot tük
rözik vissza barátságtalanul. Ruth megáll a láp szélénél, az 
első földbe süllyedt cölöpöt keresi, ami a kanyargó kavics
ösvényt jelöli, mely átvezet az alattomos mocsaras részen, 
ki az árapálysíkságra. Amint megtalálja, félig elborítva a láp 
és a tenger kevert vízétől, elindul, vissza se néz.

Csendben átkelnek a lápon. Ahogy közelebb kerülnek 
a tengerhez, eloszlik a köd és a felhőkön átszüremlenek az 
első napsugarak. A kőkörnél, apály lévén, a homok megcsil-
lan a kora reggeli fényben. Ruth letérdepel, ahogy Eriktől 

5

Elly-Griffith_Atkelok_001-320(CC23).indd   5Elly-Griffith_Atkelok_001-320(CC23).indd   5 2023. 02. 21.   8:25:242023. 02. 21.   8:25:24



látta annyi éven át. Régészlapátjával óvatosan felkavarja 
a híg sarat.

Hirtelen csend lesz, még a vízimadarak is elhallgatnak 
odafent. Vagy talán továbbra is ott rikoltoznak, csak a hang 
nem jut el a  füléig. A  háttérben hallja Nelson izgatott 
szuszogását, de Ruth furamód nyugodt. Még amikor meg-
látja az apró kart, rajta a  keresztelőre kapott karkötővel, 
akkor sem érez semmit.

Előre tudta, hogy mit fog találni.
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Felébredni olyan, mint holtunkból feltámadni. Ahogy las-
san előmászunk az álomból, ahogy alakok bontakoznak ki 
a sötétségből, a vekker csörgése akár az ítéletnapi harsona-
szó. Ruth odacsap, karjával leveri az ébresztőórát a földre, 
ahol az könyörtelenül tovább csörög. Nyögve feltápászko-
dik, és felhúzza a reluxát. Odakint még teljes a sötét. Nincs 
ez így rendjén, gondolja magában, összerezzenve, ahogy 
a lába megérinti a hideg padlót. Az újkőkori ember nap-
nyugatkor feküdt le és napkeltekor kelt. Miért gondoljuk, 
hogy ez a normális, ahogy mi élünk? Elaludt a kanapén az 
esti híradó alatt, aztán felvonszolta magát az emeletre, csak 
hogy álmatlanul bámulja egy krimi lapjait, rádiót hall
gatott, majd vaskori temetkezési helyeket számolt, hátha 
attól elalszik, és most itt tart, a sötétben ébredt, hullafárad-
tan. Valahogy nincs ez rendben.

Leragadt szeme a zuhany alatt kinyílik a víztől, a haja 
a hátára tapad. Ez egyfajta keresztség, ha úgy tetszik. Ruth 
szülei Újjászületett Keresztények és a  Merítkezéses Fel
nőttkeresztelkedés elkötelezett hívei (csupa nagybetűvel). 
Ruth látja a dolog vonzerejét, csak az az apró bökkenő nála, 
hogy nem hisz Istenben. De a  szülei Imádkoznak Érte 
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(ismét csupa nagybetűvel), ami vigasz kéne legyen számára, 
de valahogy mégsem az.

Ruth alaposan megtörölközik, majd belebámul a párás 
tükörbe, amiben semmit sem lát. Tudja jól, hogy mit lát-
hatna, és a tudat semmivel sem vigasztalóbb a szülei imái-
nál. Vállig érő barna haj, kék szem, világos bőr. És akárhogy 
is áll a mérlegre – amely jelenleg a takarítószekrénybe van 
száműzve –, az mindig hetvenkilenc és fél kilót mutat. Fel-
sóhajt (nem a  súlyom határozza meg, hogy ki vagyok, 
a „kövér” az csak egy tudatállapot), és fogkrémet nyom a 
fogkefére. Nagyon szép a mosolya, de most épp nem mo-
solyog, így ez nem elég vigasznak.

Tisztán, még nyirkos lábbal visszabotorkál a  hálóba. 
Előadásokat tart ma, így valamivel hivatalosabban kell 
öltözködnie, mint általában. Fekete nadrág, fekete, bő sza-
bású felső. Szinte oda se néz, miközben kiválasztja a ruha-
darabokat. Szereti a  színeket és a  textúrákat, a  flitter, 
a szalmagyöngy és a strasszkő a gyengéi. De ez nem derül 
ki a ruhásszekrénye látványából. Zordul sorakoznak benne 
a sötét nadrágok és a bő, sötét blézerek. A fenyőfa komód 
fiókjai fekete pulóverekkel, hosszú kardigánokkal és vastag 
harisnyákkal vannak tele. Régebben farmert hordott, de 
aztán elérte az XL-es méretet, így most már a  kordbár-
sonyt részesíti előnyben, természetesen a feketét. A farmer 
neki már úgyis túl fiatalos. Jövőre lesz negyven.

Most már felöltözve küszködik az apró házikó meredek 
lépcsőjével, ami inkább emlékeztet létrára. „Ezen sose 
jutok fel”, mondta az anyja az első és egyetlen látogatása 
alkalmával. Ki kért meg rá, mormogta Ruth halkan. A szülei 
a helyi panzióban szálltak meg akkor, mivel Ruth házában 
csak egy hálószoba van. Teljesen fölösleges volt felmenni 
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az emeletre, lent is van vécé, de a konyha mellett, amit az 
anyja nem tart higiénikusnak. A lépcső egyenesen a nap-
paliba vezet: simára csiszolt deszkapadló, egy kényelmes, 
kissé kifakult kanapé, egy nagy képernyős laptévé, és min-
den szabad felületen könyvek. Főleg régészeti szakiroda-
lom, de akad krimi is, szakácskönyvek, útikönyvek, kórházi 
szerelmesregények. Igazán nem lehet azt mondani, hogy 
Ruth ízlése beszűkült. Különösen szereti a balettről és a lo-
vaglásról szóló gyerekkönyveket, noha egyiket sem próbálta 
soha.

A konyhában alig fér el a hűtő és a  tűzhely, de Ruth, 
szakácskönyvek ide vagy oda, ritkán főz. Most felkattintja 
a  vízforralót, és kenyeret helyez a  pirítóba, majd bekap-
csolja a rádiót, és gyakorlott mozdulattal a BBC kulturális 
adójára állítja. Aztán összeszedi a jegyzeteit az előadások-
hoz, és leül az ablak mellé. Ez a kedvenc helye. Rálátni a kertre, 
a szélfútta füvön és a rozzant kék kerítésen túl csak a nagy 
semmi van. Sok-sok mérföldnyi lápvidék, helyenként satnya 
rekettyebokrokkal és egymást keresztező keskeny, ám ve-
szélyes vízfolyásokkal. Ebben az évszakban néha vadluda
kat is láthat az ember, ahogy nagy rajokban átszelik az ég-
boltot, a tollaik rózsaszínné válnak a felkelő nap sugarai
ban. De ma, ezen a szürke, télies reggelen sehol egy élőlény, 
amerre a szem ellát. Minden fakó, a szürkészöld szürkés
fehérbe megy át, ahol a láp az égbolttal találkozik. A mes�-
szeségben ott a tenger, egy sötétebb szürke vonal, a hullá-
mokon sirályok lovagolnak. Teljességgel kietlen táj, és Ruth
nak fogalma sincs, hogy miért imádja ennyire.

Megeszi a pirítóst és megissza a teáját (jobban szereti 
a  kávét, de inkább az egyetemen iszik majd egy rendes 
eszpresszót). Közben átlapozza az előadásjegyzeteit, az 
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eredetileg gépelt oldalakat mára széljegyzetek sokasága 
borította be, mind különböző színű tollal. „A nemi szere-
pek és az őskori technológia”, „Műkincsek feltárása”, „Élet 
és halál a mezolitikumban”, „Az állati csontok szerepe az 
ásatásokon”. Bár még csak november eleje van, az őszi 
szorgalmi időszak hamarosan véget ér, már csak ezen a hé-
ten tart előadásokat. Röviden felidézi magában a  diákjai 
ábrázatát: lelkiismeretes, szorgalmas, kissé buta arcok. Ma-
napság már csak a posztgraduális képzésen tanít, és meg
lehetősen hiányolja az egyetemisták laza, olykor másnapos 
humorát. A hallgatói annyira lelkesek, képesek az előadá-
sok után feltartani, hogy a lindow-i férfiről és a boxgrove-i 
emberről faggassák, meg arról, hogy a nőknek valóban ju-
tott-e számottevő szerep az őskori társadalomban. Ilyen-
kor legszívesebben elordítaná magát, hogy nézzetek körül, 
még ebben a társadalomban sem jut nekünk mindig szá-
mottevő szerep. Miből gondoljátok, hogy egy csapat nyögé
sekkel kommunikáló vadászó-gyűjtögető sokkal felvilágo-
sultabb lett volna nálunk?

A rádióból a  Napi gondolat beszüremlik a  tudatába, 
emlékeztetve, hogy ideje indulnia. „Bizonyos értelemben 
Isten olyan, mint egy iPod…” A tányért és a csészét a mo-
sogatóba teszi, majd letesz némi eledelt a  macskáinak, 
Szikrának és Kovának. Közben válaszol a fejében mindig 
jelen lévő, cinikus kérdezőnek. „Oké, egyedülálló, túlsúlyos 
nő vagyok, egyedül élek, és macskáim vannak. Miért olyan 
nagy dolog ez? Rendben, néha tényleg szoktam beszélni 
hozzájuk, de nem képzelem azt, hogy válaszolnak, és nem 
teszek úgy, mintha többet jelentenék számukra egy kapóra 
jött ételadagolónál.” Pont a végszóra Kova, a jókora vörös 
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kandúr bepréseli magát a macskaajtón, és rászegezi arany-
színű szemét, még csak nem is pislog.

„Szerepel-e Isten a  »legutóbb lejátszott« listánkon,  
vagy néha meg kell nyomnunk a »véletlenszerű lejátszás« 
gombot?”

Ruth megsimogatja Kovát, és visszamegy a nappaliba, 
hogy eltegye a  papírjait a  hátizsákjába. A  nyaka köré 
csavarja a  piros sálat (ez az egyetlen színes dolog, amit 
megenged magának: sálat még a kövérek is vehetnek ma-
guknak), majd felveszi az anorákját. Aztán lekapcsolja 
a villanyt és elhagyja a házat.

Ruthé mellett még két hasonló házikó sorakozik a Szikes-
láp szélén. Az egyiket a madárrezervátum gondnoka lakja, 
a másikba víkendezni jár egy család, főleg nyáron, idege- 
sítő grillpartikat rendeznek, és úgy parkolják le a  négy
kerék-meghajtású terepjárójukat, hogy az kitakarja Ruth 
elől a kilátást. Tavasszal és ősszel az utat sűrűn elönti a víz, 
tél közepére pedig gyakran járhatatlan. „Miért nem laksz 
valami könnyebben megközelíthető helyen?”, kérdezik 
a  kollégái. „Vannak ragyogó ingatlanok King’s Lynnben, 
vagy még Blakeney-ben is, ha természetközeli helyen sze-
retnél élni.” Ruth még magának sem tudja megmagya- 
rázni, hogy miért vonzódik ennyire egy Dél-Londonban 
született és nevelkedett lány ezekhez a barátságtalan lápok
hoz, ezekhez a kietlen lapályokhoz, ehhez a magányos, kö-
nyörtelen kilátáshoz. Kutatás kapcsán járt először a Szikes-
lápon, de maga sem tudja, hogy miért marad, az ellenző 
hangok ellenére sem. „Hozzászoktam”, mindig csak ennyit 
mond. „Különben is, a macskák utálnak költözni.” És jót 
nevetnek. Szegény Ruth, elkötelezte magát a macskái mellett, 
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persze gyerekpótlékok, kár érte, hogy nincs férjnél, igazán 
csinos, amikor mosolyog.

Ma viszont tiszta az út, csak az állandó szél fúj vékony 
sóréteget a  szélvédőre. Önkéntelen mozdulattal nyomja 
meg az ablakmosó gombját, lassan átdöcög a marharácson 
és végigmegy a faluba vezető kanyargó úton. Nyáron az út 
menti fák lombja összeér, rejtélyes zöld alagutat alkotva. 
De ma a  fák kopár csontvázak, csupasz karjaikat az égre 
emelik. Ruth a megfontoltnál kissé gyorsabban vezet, el
halad a falut alkotó négy lakóház és a bedeszkázott ablakú 
kocsma mellett, és lekanyarodik King’s Lynn felé. Az első 
előadása tízkor kezdődik. Még bőven van ideje.

Ruth az Észak-norfolki Egyetemen dolgozik, egy nem 
túl patinás intézményben King’s Lynn mellett. Régészetet 
tanít, ami új tantárgy, a szakterülete az igazságügyi régé-
szet, ami még annál is újabb. Phil, a tanszékvezető, gyak- 
ran süti el azt a  tréfát, mely szerint a  régészetben nincs 
semmi új, amin Ruth mindig kötelességtudóan mosolyog, 
ahogy a többi hasonlón is: „A régészet hivatás.” „A régé-
szetben nem számít a kor.” Ruth különösen a csontok iránt 
érdeklődik. „Csontváz a  bokorban: mi az? A  tavalyi bú-
jócska győztese.” Az összes ilyen viccet hallotta már, de 
még mindig tud rajtuk nevetni. Tavaly a diákjaitól ajándékba 
kapott egy kartonból kivágott, életnagyságú dr. Bones-figurát 
a Star Trekből. A lépcső tetején áll, onnan riogatja a macs-
kákat.

A rádióban valaki a  halál utáni életről beszél. Miért 
érezzük szükségét a mennyországnak? Annak a jele volna, 
hogy valóban létezik ilyesmi, vagy csak nagyon szeretnénk, 
ha így lenne? Ruth szülei úgy beszélnek a Mennyről, mint 
egy számukra nagyon is ismerős helyről, mintha egy koz-
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mikus bevásárlóközpont lenne, ahol ismerik majd a járást, 
ingyen jegyük van a  P+R parkolóba, és ahol Ruth örök 
időkre a  mélygarázsban fog búslakodni, míg Újjá Nem 
Születik. Ruthnak jobban tetszik a katolikus mennyország, 
ahogy diákkorából emlékszik rá, amikor Olaszországban 
és Spanyolországban járt. Hatalmas, gomolyfelhős égbolt, 
tömjénfüst, sötétség és misztérium. Ruth szeret mindent, 
ami hatalmas: John Martin romantikus festményeit, a Vati
kánt, Norfolk égboltját. Mindegy is, gondolja egykedvűen, 
ahogy bekanyarodik az egyetem területére.

Az egyetem hosszúkás, alacsony épületeit üvegfolyosók 
kötik össze. Az ilyen szürke reggeleken, mint ez a  mai, 
hívogató aranysárga fény vetül a  parkolóhelyek tömke
legére, egy sor alacsony lámpa világítja meg a  Régészeti  
és a Természettudományi Tanszék épületéhez vezető utat. 
Közelebbről nézve már kevésbé lenyűgöző. Az alig tízéves 
épület betonhomlokzatán repedések kezdenek megjelenni, 
graffitik borítják a  falakat, és az alacsony lámpák jó egy
harmada nem működik. De Ruth ezt alig veszi észre, mi-
közben beparkol a szokásos helyére, majd kihúzza a kocsi-
ból nehéz hátizsákját. Nehéz, mert csontokkal van meg
pakolva.

Miközben az irodája felé tart a dohos lépcsőkön, az első 
előadásán gondolkodik: Az ásatások alapelvei. Annak elle-
nére, hogy diákjai posztgraduális hallgatók, sokuknak nagyon 
kevés vagy semmi személyes tapasztalata sincs a régészeti 
terepmunkáról. Sokan a tengerentúlról jöttek (az egyetem-
nek szüksége van a  tandíjukra), és a  fagyott kelet-angliai 
talaj meglehetős kultúrsokként éri majd őket. Ezért is fog-
nak csak áprilisban részt venni az első hivatalos ásatásukon.
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Ahogy a  folyosón állva a  belépőkártyája után kutat, 
felfigyel rá, hogy ketten közelednek felé. Az egyikük Phil, 
a  tanszékvezető, a  másik ismeretlen. Magas és sötét áb
rázatú, őszülő haja nagyon rövidre nyírva, valamiféle ke-
ménység érződik rajta, valami veszélyes, amin igyekszik 
uralkodni. Ezek alapján Ruth úgy gondolja, biztosan nem 
hallgató és valószínűleg nem is kolléga. Félrehúzódik, hogy 
el tudjanak menni mellette, de meglepetésére Phil megáll 
előtte, és rosszul leplezett izgalommal vegyes komoly han-
gon szólítja meg.

–  Ruth, az úr téged keres.
Akkor ezek szerint mégis hallgató? Ruth már majdnem 

magára ölti üdvözlő mosolyát, de az az arcára fagy, amikor 
Phil így folytatja:

–  Ő Harry Nelson nyomozó főfelügyelő. Egy gyilkos-
sággal kapcsolatban akar beszélni veled.
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