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Prologus

Kivarjik az apalyt, és virradatkor elindulnak.
Egész éjjel esett, igy reggel az dzott talaj finoman parallik,
a felszall6 kod a felhSk felé torekszik. Nelson odaszél Ruth-
nak egy jelzés nélkili rendérségi autébdl. A vezetd mellett
tl, Ruth hétra szdll be, mint egy utas a taxiba. Szétlanul
elautéznak a parkoldig, ahonnan nem messze eredetileg
megtaldltik a csontokat. A Saltmarsh Roadon haladva csak
a rendGrségi radio hirtelen, litemes recsegése és a sof6r nithds
lélegzete hallatszik. Nelson hallgat. Nincs mit mondani.

Kiszéllnak a kocsibdl, és dtvigva az es6 dztatta fiivon el-
indulnak a ldp felé. A nad susog a szélben, helyenként po-
csolydkat pillantanak meg, melyek a sziirke égboltot tik-
r6zik vissza baratsagtalanul. Ruth megall a lap szélénél, az
elsé foldbe siillyedt colopot keresi, ami a kanyargé kavics-
osvényt jeloli, mely dtvezet az alattomos mocsaras részen,
ki az drapélysiksdgra. Amint megtalalja, félig elboritva a lip
és a tenger kevert vizétdl, elindul, vissza se néz.

Csendben dtkelnek a lipon. Ahogy kozelebb kertilnek
a tengerhez, eloszlik a kod és a felh6kon atsziiremlenek az
elsd napsugarak. A kékornél, apily 1évén, a homok megcsil-

lan a kora reggeli fényben. Ruth letérdepel, ahogy Eriktsl



litta annyi éven dt. Régészlapitjival évatosan felkavarja
a hig sarat.

Hirtelen csend lesz, még a vizimadarak is elhallgatnak
odafent. Vagy taldn tovabbra is ott rikoltoznak, csak a hang
nem jut el a filéig. A hittérben hallja Nelson izgatott
szuszogasit, de Ruth furaméd nyugodt. Még amikor meg-
litja az apré6 kart, rajta a keresztelére kapott karkotével,
akkor sem érez semmit.

Elére tudta, hogy mit fog taldlni.
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Felébredni olyan, mint holtunkbdl feltimadni. Ahogy las-
san elémdszunk az dlombdl, ahogy alakok bontakoznak ki
a sOtétségbdl, a vekker csorgése akdr az itéletnapi harsona-
sz6. Ruth odacsap, karjaval leveri az ébreszt66rit a foldre,
ahol az kényorteleniil tovdbb csorog. Nyogve feltipaszko-
dik, és felhtizza a reluxat. Odakint még teljes a s6tét. Nincs
ez igy rendjén, gondolja magdban, &sszerezzenve, ahogy
a liba megérinti a hideg padlét. Az ujkSkori ember nap-
nyugatkor fekiidt le és napkeltekor kelt. Miért gondoljuk,
hogy ez a normalis, ahogy mi élink? Elaludt a kanapén az
esti hiradé alatt, aztdn felvonszolta magat az emeletre, csak
hogy dlmatlanul bimulja egy krimi lapjait, radiét hall-
gatott, majd vaskori temetkezési helyeket szamolt, hdtha
attdl elalszik, és most itt tart, a sotétben ébredt, hullafirad-
tan. Valahogy nincs ez rendben.

Leragadt szeme a zuhany alatt kinyilik a viztdl, a haja
a hdtdra tapad. Ez egyfajta keresztség, ha ugy tetszik. Ruth
sziilei Ujjasziiletett Keresztények és a Meritkezéses Fel-
néttkeresztelkedés elkotelezett hivei (csupa nagybetivel).
Ruth litja a dolog vonzerejét, csak az az apré bokkend nila,
hogy nem hisz Istenben. De a sziilei Imddkoznak Erte



(ismét csupa nagybettivel), ami vigasz kéne legyen szamira,
de valahogy mégsem az.

Ruth alaposan megtorolkozik, majd belebdmul a pards
tikorbe, amiben semmit sem lat. Tudja jél, hogy mit lat-
hatna, és a tudat semmivel sem vigasztalébb a sziilei imdi-
nil. Villig ér6 barna haj, kék szem, viligos bér. Es akdrhogy
is 4ll a mérlegre — amely jelenleg a takaritészekrénybe van
szamiizve —, az mindig hetvenkilenc és fél kil6t mutat. Fel-
s6hajt (nem a sulyom hatdrozza meg, hogy ki vagyok,
a ,kovér” az csak egy tudatéllapot), és fogkrémet nyom a
togkefére. Nagyon szép a mosolya, de most épp nem mo-
solyog, igy ez nem elég vigasznak.

Tisztin, még nyirkos ldbbal visszabotorkdl a haléba.
Elsaddsokat tart ma, igy valamivel hivatalosabban kell
6ltozkodnie, mint dltaliban. Fekete nadrdg, fekete, b6 sza-
basu felsd. Szinte oda se néz, mikozben kivilasztja a ruha-
darabokat. Szereti a szineket és a texturakat, a flitter,
a szalmagyongy és a strasszkd a gyengéi. De ez nem dertil
ki a ruhdsszekrénye latvinyabdl. Zordul sorakoznak benne
a sotét nadrdgok és a bé, sotét blézerek. A fenydfa koméd
fidkjai fekete puléverekkel, hossza kardiganokkal és vastag
harisnyikkal vannak tele. Régebben farmert hordott, de
aztan elérte az XL-es méretet, igy most mar a kordbar-
sonyt részesiti elényben, természetesen a feketét. A farmer
neki mar dgyis tdl fiatalos. Jovére lesz negyven.

Most mar feloltézve kiiszkodik az apré haziké meredek
lépcsjével, ami inkdbb emlékeztet 1étrara. ,Ezen sose
jutok fel”, mondta az anyja az els6 és egyetlen litogatisa
alkalmaval. Ki kért meg rd, mormogta Ruth halkan. A sziilei
a helyi panziéban szalltak meg akkor, mivel Ruth hdzdban

csak egy hdlészoba van. Teljesen folosleges volt felmenni



az emeletre, lent is van vécé, de a konyha mellett, amit az
anyja nem tart higiénikusnak. A 1épcsé egyenesen a nap-
paliba vezet: simdra csiszolt deszkapadlé, egy kényelmes,
kissé kifakult kanapé, egy nagy képernyGs laptévé, és min-
den szabad felileten konyvek. Féleg régészeti szakiroda-
lom, de akad krimi is, szakdcskonyvek, atikonyvek, kérhizi
szerelmesregények. Igazin nem lehet azt mondani, hogy
Ruth izlése besziikilt. Kiilondsen szereti a balettrdl és a lo-
vagldsrdl sz6l6 gyerekkonyveket, noha egyiket sem prébalta
soha.

A konyhdban alig fér el a hiit6 és a tlizhely, de Ruth,
szakdcskonyvek ide vagy oda, ritkdn f6z. Most felkattintja
a vizforralét, és kenyeret helyez a piritéba, majd bekap-
csolja a radiét, és gyakorlott mozdulattal a BBC kulturilis
adéjara allitja. Aztdn Gsszeszedi a jegyzeteit az eléaddsok-
hoz, és leiil az ablak mellé. Ez a kedvenc helye. Raldtni a kertre,
a szélfatta fivon és a rozzant kék keritésen tul csak a nagy
semmi van. Sok-sok mérfoldnyi lapvidék, helyenként satnya
rekettyebokrokkal és egymast keresztezé keskeny, am ve-
szélyes vizfolyasokkal. Ebben az évszakban néha vadluda-
kat is lathat az ember, ahogy nagy rajokban atszelik az ég-
boltot, a tollaik rézsaszinné véilnak a felkel6 nap sugarai-
ban. De ma, ezen a sziirke, télies reggelen sehol egy él61ény,
amerre a szem ellit. Minden faké, a sziirkészold sziirkés-
tehérbe megy dt, ahol a lap az égbolttal talilkozik. A mesz-
szeségben ott a tenger, egy sotétebb szlirke vonal, a hulld-
mokon sirdlyok lovagolnak. Teljességgel kietlen tdj, és Ruth-
nak fogalma sincs, hogy miért imadja ennyire.

Megeszi a piritost és megissza a tedjit (jobban szereti
a kavét, de inkdbb az egyetemen iszik majd egy rendes

eszpresszot). Kozben dtlapozza az eladdsjegyzeteit, az



eredetileg gépelt oldalakat mara széljegyzetek sokasiga
boritotta be, mind kiilonb6zé szind tollal. ,A nemi szere-
pek és az Gskori technolégia”, ,Miikincsek feltdrdsa”, JElet
és haldl a mezolitikumban”, ,Az éllati csontok szerepe az
asatisokon”. Bar még csak november eleje van, az 6szi
szorgalmi id8szak hamarosan véget ér, mar csak ezen a hé-
ten tart eléaddsokat. Roviden felidézi magédban a didkjai
abrazatat: lelkiismeretes, szorgalmas, kissé buta arcok. Ma-
napsdg mar csak a posztgradudlis képzésen tanit, és meg-
lehetésen hidnyolja az egyetemistdk laza, olykor mdsnapos
humorit. A hallgatéi annyira lelkesek, képesek az el6ada-
sok utdn feltartani, hogy a lindow-i férfirél és a boxgrove-i
emberrdl faggassik, meg arrél, hogy a néknek valéban ju-
tott-e szdmottevd szerep az &skori tarsadalomban. Ilyen-
kor legszivesebben elorditand magat, hogy nézzetek koriil,
még ebben a tirsadalomban sem jut nekiink mindig szd-
mottevé szerep. Mibdl gondoljitok, hogy egy csapat nydgé-
sekkel kommunikal6 vadaszé-gyijtogets sokkal felvildgo-
sultabb lett volna ndlunk?

A radiébdl a Napi gondolat besziremlik a tudatdba,
emlékeztetve, hogy ideje indulnia. ,Bizonyos értelemben
Isten olyan, mint egy iPod...” A tanyért és a csészét a mo-
sogatéba teszi, majd letesz némi eledelt a macskainak,
Szikranak és Kovdnak. Kézben vélaszol a fejében mindig
jelen 1év6, cinikus kérdezdnek. ,Oké, egyedililld, talsulyos
né vagyok, egyedil élek, és macskdim vannak. Miért olyan
nagy dolog ez? Rendben, néha tényleg szoktam beszélni
hozzijuk, de nem képzelem azt, hogy vilaszolnak, és nem
teszek Ggy, mintha tobbet jelentenék szimukra egy kapéra

jott ételadagolénal.” Pont a végszéra Kova, a jékora voros
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kandur bepréseli magat a macskaajtén, és riszegezi arany-
szinl szemét, még csak nem is pislog.

sozerepel-e Isten a »legutébb lejdtszott« listinkon,
vagy néha meg kell nyomnunk a »véletlenszeri lejatszas«
gombot?”

Ruth megsimogatja Kovit, és visszamegy a nappaliba,
hogy eltegye a papirjait a hatizsikjiba. A nyaka koré
csavarja a piros silat (ez az egyetlen szines dolog, amit
megenged maganak: silat még a kovérek is vehetnek ma-
guknak), majd felveszi az anorakjit. Aztin lekapcsolja
a villanyt és elhagyja a hazat.

Ruthé mellett még két hasonlé haziké sorakozik a Szikes-
lip szélén. Az egyiket a madarrezervitum gondnoka lakja,
a masikba vikendezni jir egy csaldd, f6leg nyéron, idege-
sit6 grillpartikat rendeznek, és ugy parkoljak le a négy-
kerék-meghajtist terepjiréjukat, hogy az kitakarja Ruth
elél a kilatast. Tavasszal és Gsszel az utat str(in elonti a viz,
tél kozepére pedig gyakran jarhatatlan. ,Miért nem laksz
valami konnyebben megkézelitheté helyen?”, kérdezik
a kollégai. ,Vannak ragyogé ingatlanok King’s Lynnben,
vagy még Blakeney-ben is, ha természetkozeli helyen sze-
retnél élni.” Ruth még maginak sem tudja megmagya-
razni, hogy miért vonzédik ennyire egy Dél-Londonban
szlletett és nevelkedett liny ezekhez a baratsdgtalan lapok-
hoz, ezekhez a kietlen lapalyokhoz, ehhez a maganyos, ké-
nyortelen kildtashoz. Kutatds kapcsdn jart el8szor a Szikes-
lipon, de maga sem tudja, hogy miért marad, az ellenzé
hangok ellenére sem. ,,Hozzdszoktam”, mindig csak ennyit
mond. ,Kiilénben is, a macskak utilnak koltozni.” Es jot

nevetnek. Szegény Ruth, elkételezte magit a macskdi mellett,
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persze gyerekpétlékok, kir érte, hogy nincs férjnél, igazin
csinos, amikor mosolyog.

Ma viszont tiszta az ut, csak az allandé sz¢él fj vékony
séréteget a szélvédére. Onkéntelen mozdulattal nyomja
meg az ablakmosé gombjit, lassan 4td6cog a marhardcson
és végigmegy a faluba vezets kanyargé dton. Nydron az tt
menti fdk lombja Gsszeér, rejtélyes zold alagutat alkotva.
De ma a fik kopar csontvizak, csupasz karjaikat az égre
emelik. Ruth a megfontoltnal kissé gyorsabban vezet, el-
halad a falut alkot6 négy lakéhaz és a bedeszkazott ablaku
kocsma mellett, és lekanyarodik King’s Lynn felé. Az elsé
el6addsa tizkor kezddik. Még béven van ideje.

Ruth az Eszak-norfolki Egyetemen dolgozik, egy nem
tul patinds intézményben King’s Lynn mellett. Régészetet
tanit, ami Uj tantirgy, a szaktertlete az igazsigligyi régé-
szet, ami még anndl is jabb. Phil, a tanszékvezetd, gyak-
ran siti el azt a tréfit, mely szerint a régészetben nincs
semmi 4j, amin Ruth mindig kételességtudéan mosolyog,
ahogy a tobbi hasonlén is: ,A régészet hivatds.” ,A régé-
szetben nem szamit a kor.” Ruth kiilénésen a csontok irdnt
érdeklédik. ,Csontviz a bokorban: mi az? A tavalyi bua-
jocska gydztese.” Az Osszes ilyen viccet hallotta mar, de
még mindig tud rajtuk nevetni. Tavaly a didkjait6l ajandékba
kapott egy kartonbdl kivigott, életnagysagui dr. Bones-figurat
a Star Trekbdl. A 1épcsé tetején all, onnan riogatja a macs-
kakat.

A radiéban valaki a haldl utdni életr6l beszél. Miért
érezziik sziikségét a mennyorszignak? Annak a jele volna,
hogy valéban létezik ilyesmi, vagy csak nagyon szeretnénk,
ha igy lenne? Ruth sziilei gy beszélnek a Mennyrél, mint

egy szamukra nagyon is ismer6s helyrél, mintha egy koz-
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mikus bevisirlékoézpont lenne, ahol ismerik majd a jarast,
ingyen jegyik van a P+R parkoléba, és ahol Ruth 6rok
idskre a mélygarazsban fog buslakodni, mig Ujjd Nem
Sziiletik. Ruthnak jobban tetszik a katolikus mennyorszég,
ahogy didkkorabdl emlékszik rd, amikor Olaszorszigban
és Spanyolorszdgban jart. Hatalmas, gomolyfelhés égbolt,
tomjénfist, sotétség és misztérium. Ruth szeret mindent,
ami hatalmas: John Martin romantikus festményeit, a Vati-
kant, Norfolk égboltjat. Mindegy is, gondolja egykedviien,
ahogy bekanyarodik az egyetem tertiletére.

Az egyetem hosszukas, alacsony épiileteit tivegfolyosék
kotik 6ssze. Az ilyen sziirke reggeleken, mint ez a mai,
hivogaté aranysirga fény vetil a parkoldhelyek tomke-
legére, egy sor alacsony limpa vildgitja meg a Régészeti
és a Természettudomdnyi Tanszék épiiletéhez vezetd utat.
Kézelebbrsl nézve mér kevésbé lenytigzs. Az alig tizéves
épilet betonhomlokzatin repedések kezdenek megjelenni,
grafhitik boritjak a falakat, és az alacsony limpdk jé egy-
harmada nem mikédik. De Ruth ezt alig veszi észre, mi-
kézben beparkol a szokdsos helyére, majd kihuzza a kocsi-
bdl nehéz hatizsikjat. Nehéz, mert csontokkal van meg-
pakolva.

Mikézben az iroddja felé tart a dohos 1épcs6kon, az elsé
eléaddsin gondolkodik: Az dsatdsok alapelvei. Annak elle-
nére, hogy didkjai posztgradualis hallgaték, sokuknak nagyon
kevés vagy semmi személyes tapasztalata sincs a régészeti
terepmunkarol. Sokan a tengerentulrél jottek (az egyetem-
nek sziiksége van a tandijukra), és a fagyott kelet-angliai
talaj meglehetds kultirsokként éri majd Sket. Ezért is fog-

nak csak dprilisban részt venni az elsé hivatalos dsatisukon.
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Ahogy a folyosén dllva a belépdkirtydja utin kutat,
felfigyel rd, hogy ketten kozelednek felé. Az egyikiik Phil,
a tanszékvezetd, a mdsik ismeretlen. Magas és sotét db-
rizatd, 6szilé haja nagyon rovidre nyirva, valamiféle ke-
ménység érzédik rajta, valami veszélyes, amin igyekszik
uralkodni. Ezek alapjin Ruth gy gondolja, biztosan nem
hallgaté és valdszintleg nem is kolléga. Félrehuzédik, hogy
el tudjanak menni mellette, de meglepetésére Phil megill
el6tte, és rosszul leplezett izgalommal vegyes komoly han-
gon sz6litja meg.

— Ruth, az ur téged keres.

Akkor ezek szerint mégis hallgat6? Ruth mdr majdnem
magira 6lti idv6zl8 mosolyit, de az az arcdra fagy, amikor
Phil igy folytatja:

— O Harry Nelson nyomoz féfeliigyels. Egy gyilkos-
siggal kapcsolatban akar beszélni veled.





