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»Az igaz szerelemnel a sziv, az értelem
és a test osszhangban van egymdssal.

) )

Ez ezer esetbil egyszer fordul elo.

(GEORGE SAND
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— ELJEN GEORGE SAND!”






T 1. fejezet T

PARIZS, 1831 TAVASZA

Aurore biralén szemiigyre vette magit a tiikérben. Erde-
mes volt firadoznia: a durva gyapjibdl késziilt férfinadrig
és a mellény tokéletesen éllt rajta. Elégedetten litta, hogy
a melle domborulata alig szir szemet. A mellény egyik
tels6 gombjin még légott egy cérnaszal, de gyorsan leha-
rapta, mint annak idején a zdrdaiskoliban, amikor
Madeleine névér éppen nem nézett oda. Vajon mit sz6lna
az apica, ha most latnd egykori tanitvanyat?

Aurore halkan elnevette magit, aztin fekete hajit be-
gylrte a parizsi didksag jellegzetes fejfeddje, egy faluche
ald. A barsony barettsapkat Jules adta ajindékba Aurore-
nak, és 6 az egyik legszebb ajaindéknak tartotta, amit valaha
is kapott.

A teljesen megviltozott tiikorképe cinkosan mosoly-
gott rd. Ez itt valoban 6, a huszonhat éves Aurore Dude-
vant baréné, egy hétéves fia és egy kétéves kislany anyja,
aki kiilon €l a gyermekeitdl és a férjétdl, Casimirtdl, aki
a vidéki birtokan valé6szintileg éppen az egyik szolgalo-
lanyt hajkurdssza? O, az dlmokkal és eszményekkel teli

Aurore Dudevant, akinek sok csalddasban volt része, 4m
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ennek ellenére — vagy taldn éppen ezért — még mindig
hisz a nagy szerelemben?

Soha nem tartotta szépnek magdt, hidba van csoda-
szép, fekete haja és athato tekintetd, nagy, sotét szeme,
makulatlan arcbdre és szépen ivelt szemoldoke. A hosz-
szu, keskeny orrat legfeljebb karakteresnek lehet nevez-
ni. Az ajka ugyan telt, a szdja azonban igy is til kicsi az
arcihoz képest.

Nem, azt még soha senki nem mondta réla, hogy szép.
Ez most jol jon neki, mert ebben az 6ltézékben valéban
olyan, mint egy férfi. Vagy inkdbb egy fiatal egyetemista.
Mir csak a béresizmaba kell belebujnia. Jésigos ég,
mennyire virta, hogy abban hdédithassa meg Parizst,
mert a finom szévet papucscipdk, amelyeket az aktudlis
divat a nékre kényszerit, mar néhany hét utin elkoszo-
l6dtak és elszakadtak a parizsi flaszteren. Aurore nagyo-
kat 1épve fel-le jarkalt a szobaban. Ilyen érzés szabadnak
lenni.

Egyszer csak kopogtattak az ajtajan.

— Szabad! - kidltott ki, és egy huncut fiirtjét még gyor-
san a sapkdja ald gyfrte.

Aztin megfordult, és fesziilten virta, mit sz6l majd
Madame Bonnet, a hdzmesterné, aki az 6 és Jules szerény
haztartisit is vezeti, és akivel § Osszebaritkozott.

— Bonjour, mad... — kezdte az asszony, de a mondat ko-
zepén elakadt, és meglepetten meredt Aurore-ra. — Mon-
sieur — mondta végil meglepetten, és Gsszerancolta
a homlokat. — Nem is littam, uram, hogy bejott a hdzba!

Madame Dudevant... & nincs itt?
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— Ejnye, Madame Bonnet! — felelte Aurore nevetve. —
Val6ban nem ismer meg?

— Mon dieun! — kidltott fel az asszony, és tet6tdl talpig
végigmérte Aurore-t. — Csak nem akar igy kimenni az ut-
cra?

Aurore nem tudott elfojtani egy vigyort.

— Ugye, ez a mi titkunk marad, és senkinek sem beszél
rola? — kérdezte, és levette a véllfirdl a zakot, amelyet
ugyanabbdl az anyagbdl varrt maginak, mint a nadragot
és a mellényt.

— Természetesen — felelte Madame Bonnet. — Hallga-
tok, mint a sir. Magit viszont bortonbe fogjik vetni!

Aurore mosolya szélesebb lett, a fekete szeme csak ugy
csillogott.

— Az lehet — mondta. Belebujt a redingotba, a térdig érd
térfikabatba, és levette a fogasrdl Jules saljat. — De az is
lehet, hogy nem — tette hozza.

A lépcsGhazban Aurore haromszor a nyakara tekerte a sa-
lat. Dohany és szantélfa ismerds illatdt érezte rajta. Vajon
felismeri egy szomszéd, ha igy taldlkozik vele? A szobdacs-
kdjuk a tetd alatt van, el6bb vagy ut6bb elkeriilhetetleniil
ossze fog futni egy lakétirssal. Madame Bonnet pedig
igazat mondott: 1799-ben érvénybe Iépett egy torvény,
amely bortonbiintetéssel fenyegette a néket, ha férfiruhdt
viselnek.

Aurore éppen leért a negyedik emeletre, amikor meg-
hallotta a bejarati kapu becsapddasit, aztan pedig odalent-
r6l kozeled6 hatdrozott 1éptek jutottak el hozza. A szive

hevesebben kezdett verni. Athajolt a 1épesSkorliton, és
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felismerte Monsieur Raymond cilinderét. A férfi, aki a fe-
leségével és a lanyaval kozvetleniil Aurore mellett lakott,
a varosi el6ljarésigon dolgozik, és nemrégiben beszélge-
tett vele a legtjabb politikai eseményekrdl. Aurore érezte,
hogy lingba borult az arca, és még mélyebben Jules silja-
ba furta az allat. Egy pillanatig késztetést érzett arra, hogy
visszamenekiiljon a manzardlakasukba, de rabirta magit,
hogy nyugodtan tovibbhaladjon.

A lépcsé kozepén megtortént a taldlkozis. A szomszéd-
ja éles pillantdst vetett Aurore arcira, mik6zben & udvari-
asan félrehuzédott.

— Bonjour, monsieur — diinnyogte.

A férfi Gjra megnézte, aztan kurtdn biccentett, és elkap-
ta réla a tekintetét. Aurore szivérdl nagy ko esett le.
Odalent, a rue de Seine-en mélyeket lélegzett. Ha Mon-
sieur Raymond nem ismerte meg, nem kell aggédnia.

Mire a foly6hoz ért, mar alkonyodott. A Szajna tdlsé
oldaldn, a Louvre-palotiban két ablaksor mogott vildgos-
sag gyult, a szamtalan csillirban égé gyertyak aranyszind
fénye visszatikr6z6dott a folyoban, és megvilagitotta
Aurore 1tjat a pont des Arts-on at. Hivos volt a tavaszi
este, egész nap esett az esG, és azokban a lakidsokban,
amelyeknek a lakéi megengedhették maguknak, még
begytjtottak a kalyhdkat. A sok kémény fiistje elrontotta
a levegdt, és konnyeket csalt Aurore szemébe. Ot mégis
téktelen 6rom toltotte el. Férficsizmdjanak vasalt sarkai
hangosan kopogtak a flaszteren, de senki sem nézte meg
alaposan. Szabad ember, ma este, ha akarna, egész Parizst

atszelhetné az egyik végétdl a madsikig, aztin vissza, és
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kozben nem kellene attdl tartania, hogy tonkreteszi a dra-
ga oltozékét.

— Pirizsban egy holgynek csak ruhara, labbelire és ko-
csira huszonotezer frankot kell koltenie egy évben — pa-
naszolta neki Zoe, a baritngje a zirdaiskoldabdl, miutin
térjhez ment.

Aurore pontosan ekkora osszeget kapott, amikor el-
hagyta a férjét, de nemcsak ruhdzkodasra, hanem lakbér-
re, kosztra és minden mdsra is, amire sziiksége volt. Ezért
is varrt magdnak férfiruhit, de ennek nem egyediil az
anyagi helyzete volt az oka. Azt akarta, hogy megtehesse
ugyanazt, amit a férfibarétai tesznek. Ejszaka egyediil jar-
hasson az utcin anélkiil, hogy zaklatnik. Kielégithesse a
mozgasigényét, elvégre vidéken nétt fel, és kislanyként
a parasztgyerekekkel hanctrozott a foldeken. Litogatni
akarta a kizrélag férfiak el6tt nyitva 4ll6 klubokat. Es
legféképpen lehetGséget akart kapni arra, hogy megnéz-
hesse a legdjabb darabokat a pdrizsi szinhdzakban az
egyetemistik szamara fenntartott olesé allohelyekrdl. Es
mivel nék nem jarhatnak egyetemre, férfinak kellett 4l-

cdznia magat...

Miutin Aurore a boulevard des Italiens és a rue Taitbout
sarkan benyitott a Café de Paris-ba, egymast tulharsogd
hangok és nevetések lirmdja csapta meg. A hdségben
nedves gyapjukabatok gézologtek, a kiparolgdsuk strd
dohényfiisttel vegyiilt el. Fali titkrok verték vissza a pet-
réleumlampak fényét, az urak s6tét 6ltonyeivel éles ellen-
tétet alkottak a holgyek pasztellszind, csipkés-fodros ru-

hdi. Az operahdz csak néhiny lépésnyire van innen,
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a Montmartre sincs messze a sok varietéjével, ezért aztin
itt taldlkozik az Ggynevezett demi monde a jobb tarsasig-
gal, mivészek a modelljeikkel, énekesek a zeneszerzGk-
kel, balett- és reviitincosnék a gazdag hodoloikkal. Leg-
t6képpen azonban ide jarnak az irdk és azok, akik irdok
akarnak lenni, mint Aurore maga, Jules Sandeau, a barat-
ja, Emile Regnault, Gustave Papet, Alphonse Fleury, Félix
Pyat és a tobbiek a dél-franciaorszdgi, Parizst6l hdromna-
pos utazisra fekvé Berry megyei kompanidjukbol. Oket
probalta most Aurore kivenni a kékes fustfelhGben.

Az egyetemistikat végiil az egyik hatsé sarokban taldlta
meg. A fejiiket 6sszedugva, szorosan egymas mellett tiltek
egy asztal koril. A fiatal férfiak elmélyiilten beszélgettek,
és nem vették észre Aurore-t, neki pedig kezdett melege
lenni a kabdtjaban és a szokatlan sapkdban.

—Mi lesz? Megyiink szinhdzba? — kérdezte, és leiilt
Jules mellé a voros barsonnyal bevont padra. — Szeretném
megnézni Alexandre Dumas Gj darabjit, méghozza a dia-
kok allohelyérdl.

A nila nyolc évvel fiatalabb Jules Sandeau, aki jogot
hallgatott az egyetemen, zavartan felnézett, azutin han-
gos nevetésben tort ki, és gyengéden magihoz vonta
Aurore-t.

— Ezt nézzétek! — kidltotta el magit, és a tenyerével ak-
korat csapott az asztalra, hogy a poharak 6sszecsorrentek.
— Figyeljetek mar ide! — mondta hangosabban, mert
a tobbiek nem hallgattak el azonnal. — Szeretném bemu-
tatni nektek az \j bardtunkat. Hogy hivnak, 6cskos? — for-

dult incselked8n Aurore-hoz.
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— Ne bolondozz mar! — vélaszolta a n6 mosolyogva, az-
tan levette a sapkdjit, és megrizta a hajit.

Az asztalndl egyszeriben siri csend lett.

— Csukd be a szad, Emile! — mondta Aurore j6indulati-
an mosolyogva. — Te pedig, Gustave, vigydzz, nehogy ki-
essen a szemed! Na, hogy tetszem nektek?

—Te jo ég! — nyogte ki végre Félix. — Istenemre, olyan
vagy, mint egy tizenhat éves iskolds. Egy nappal sem 1d6-
sebb. A hosszi hajadat viszont le kellene vignod. Az em-
berek mar néznek.

— Arr6l sz6 sem lehet — ellenkezett Jules, és gyengéden
végigsimitott Aurore fekete fiirtjein. — Csak a holtteste-
men at! Ha mindendron egyetemistinak akarsz tdnni,
kedvesem, akkor fenegyerekként kell élned. Annyira Gj az
nem is lesz a szimodra.

— Hit j6 — felelte Aurore, és visszagytrte a hajit a ba-
rettsapka ald. — Akkor mehetiink? Fél 6ra malva kezdédik

az el@adis.

— Mirdl vitatkoztatok olyan hevesen? — kérdezte Aurore
a boulevard-on, és belekarolt Jules-be.

Mir égtek a gazlampak, és halvinyan megvilagitottik
a sugdrutat, amelyen nagy volt a tomeg.

— A Figarirol — vilaszolta Jules.

— Arrdl a borzalmas djsagrol?

— Az egy szatirikus lap, és meglehetGsen sikeres. —
Aurore majdnem Gsszeiitk6zott egy idésebb tdrral. Még
meg kell szoknia, hogy nem holgy, aki el6l udvariasan ki-
térnek. — Henri de Latouche a fszerkesztsje. O is Berry-

bél szarmazik. Alphonse madr jart nila. Azt mondja, La-
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touche keres embereket. Az nekiink val6 lenne, nem gon-
dolod?

Kikeriiltek egy részeget, aki bizonytalanul ide-oda tan-
torgott, és az isteni itéletr6l mormogott valamit.

— Nem is tudom - felelte Aurore végiil. — A szatira nem
az én mifajom. Tudod, hogy nincs humorérzékem.

Jules Sandeau felnevetett.

— Ha akarod, neked barmi megy, Aurore. Fantasztiku-
san rajzolsz és festesz, tudsz férfiruhdt varrni, jobban lo-
vagolsz, mint sok férfi, és csalhatatlan az izlésed, erre itt
vagyok mindjart én igazolasnak. Ugyhogy Latouche-nak
is tudsz irni. Es ha nem, majd beletanulsz. — Jules oldal-
pillantast vetett Aurore-ra, és latta, hogy tinédén csiicso-
rit, mint mindig, amikor kétségei vannak, vagy valami
nem tetszik neki. — Nem mi lennénk az elsé irok — folytat-
ta ezért Jules sietve —, akik az Gjsagiras keril6 utjan jutnak
el a sikerhez.

—Jol fizet az a Latouche? — kérdezte Aurore.

Feltint el6ttik a kivildgitott théatre de la Porte-
Saint-Martin. A konflisoknal, amelyekbdl elegins hol-
gyek és urak szalltak ki, koldusok probiltak szerencsét.
A didkokat pillantdsra sem méltattdk, mert tudtik, hogy
t6liik semmit sem remélhetnek.

— Mi az, hogy j6lI? — vilaszolta Jules kdosen. — Manap-
sag mar a lehetGségnek is oriilntink kell.

—Te el akarsz menni oda?

— Mindenképpen - felelte Sandeau, aztin megfogta
Aurore kezét, és magdval hizta a bejarathoz vezetd 1ép-

csén. — Gyere, kis egyetemista bardtom! Ma a vendégem
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vagy, hogy megiinnepeljikk a napot. De ne akaszd Gssze
a bajszod a nagyfiukkal!

- Kikkel?

— A fizetett tapsolokkal — szolgalt magyarazattal josa-
gosan Gustave, aki elGttik allt a sorban a pénztirndl.
— Ok ugyanis nem ismernek pardont, ha gy gondoljak,
hogy annak tapsolsz, akinek nem kellene.

Aurore miér sokszor jirt a théatre de la Porte-Saint-Mar-
tinban, és mindig kénytelen volt driga jegyet venni egy
emeleti til6helyre. A foldszinti olesé dll6helyen most egy
parhuzamos univerzumban érezte magit. Az egyetemis-
tak kozott olyan 16kd6s6dés és dulakodas folyt azokért
a helyekért, amelyekrdl a legjobban lehetett latni a szin-
padot, amilyet 6 még soha nem €It meg, és nemegyszer
érzett egy csontos konyokaot a bordai kozott. MielStt ész-
be kaphatott volna, egy magas fick6 rigédohanyt kopott
az 0j csizmdjira, és harsiny nevetésben tort ki, amikor
6 felhdborodott pillantdst vetett rd. Jules hizta magaval,
és szelid erdszakkal utat tort maguknak a tomegben.
Aurore nem nétt tul magasra, és mar att6l tartott, hogy az
el6adasbol csak egyetemistik elnyttt zakéinak a hatdt
fogja latni, Emile és Gustave azonban szabadon tartott
nekik egy kis helyet az els6 sorban.

— A kis bardtom kiiléonben semmit sem ldtna — haritotta
el Jules azoknak a tiltakozasit, akik elé keriiltek. — Most
van itt elgszor. Ne rontsitok el az 6romét!

Még volt némi ellenkezés és taszigalds, aztin felment
a figgdny, és Aurore mindenrdl megfeledkezett maga ko-

ril. A szinpadon ugyanis egy szerelmi drima bontakozott
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ki, amely, nagy megdobbenésére, egyre inkdbb a sajit
helyzetére emlékeztette. Nem tudta, mi érintette meg
mélyebben: a szenvedélyesség Antonyban, aki nem haj-
landé arra, hogy a szarmazasa miatt lemondjon élete sze-
relmérdl, vagy az Aurore-hoz hasonléan egy boldogtalan,
hideg hazassig fogsiagaban €16 Adele vivodasa. Szenvedé-
lyes érzelmek titkoztek egy értelmetlen konvenci6 akada-
lydba, a tragikus vég elkertilhetetlen volt. Amikor Antony,
hogy helyreallitsa a szerelme tisztességét, akit a sajat ké-
résére megolt, és a véres tort Adele férjének a laba elé
hajitotta az Elle me résistait, je l'ai assassinée! szavakkal,
Aurore konnyeket torolt le az arcirdl. ,,Visszautasitott!
Megoltem!” — idézték még hetekig szall6igeként a szava-
kat a tirsadalom minden kérében, annyira megmozgatta
az embereket ez a drama. Mikozben a bemutat6 kézonsé-
ge lelkesen tombolt koriilotte, Aurore fdjdalmasan raéb-
redt, hogy pontosan ez az, ami még mindig hianyzik neki,
Jules viddm és gyengéd vonzddasa és a kevés futé viszony
ellenére, amelyet megengedett maganak, miutin évekig
szenvedett Casimir mellett: a nagy, szenvedélyes szerel-
met, amelyért érdemes élni, de akir meghalni is, még
nem tapasztalta meg.

A taps nem akart véget érni, a szinészeknek tizenkét-
szer kellett kijonnitik a fiiggony elé, és Aurore nem tudta
eldonteni, kit taldlt jobbnak: az Adele-t alakité Marie
Dorvalt vagy a Bocage mivésznéven felléps remek szi-
nészt, aki szenziciésan formdlta meg Antonyt. Amikor
a szinpadon végiil megjelent Alexandre Dumas a torzon-
borz voros tstokével, az egyetemistak tigy doboltak a 13-

bukkal a fapadlén, hogy az egész szinhiz beleremegett.
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— Bocage szerintem kissé sok volt — mondta Gustave,
mikozben a kijirat felé nyomakodtak.

— Dumas kétségteleniil diadalt aratott — jegyezte meg
Alphonse. — Nagy batorsag volt t6le, hogy prézai dara-
bot irt.

— Valészinileg kifogyott a rimekbdl — ginyolédott
Gustave, de Félix bardtian hdtba verte.

— A versek ideje kitelt, medikus Gr — mondta. — Te taldn
versben beszélsz a kis Manonodhoz?

Aurore egyre csak hallgatott, mert még mindig egészen
kiba volt a szavak erejétdl és a szenvedélyességtdl. Bar-
csak 6 is tudna valamikor gy irni, mint Dumas! Kifejez-
ni, ami a lelkében langol. Szerelmi drimaba csomagolni
a megkérgesedett tirsadalmuk elviselhetetlen kettds er-
kolesét, és olyannyira felkavarni az embereket, hogy
majdnem szétverjenek egy szinhazat. Ha ezt egyszer 6 is
meg tudna tenni...

Szitdlni kezdett az es@, és mind oriiltek, amikor vissza-
értek a Café de Paris-hoz. Szerencséjiik volt, és megkapa-
rintottdk az utols6 szabad asztalok egyikét. Aurore batran
levette a barettjét, és egy szalaggal szorosan osszefogta
a hajit a tarkéjdn, bizva benne, hogy igy sem fogja senki
telismerni. A barsonysapka til meleg volt a fején.

— Mi a véleményed? — zavarta meg a toprengését Jules.
— Hogy tetszett a darab?

— Remeknek taldlom — felelte Aurore tomoren, és kor-
benézett. A maga huszonhat évével 6 volt a legidGsebb,
a bardtai tobbsége éppen betoltotte a hiszat, Jules pedig
még csak tizenkilenc éves. — Ami pedig Bocage-t illeti —

tette hozzd —, még soha nem lattam nila jobb szinészt.
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— Tetszik neked, mi? — sz6lt kozbe Jules szeliden.

— De még mennyire! Es Dorval is tetszik. Nagyszerd né.

Ebben a pillanatban egy eleginsan 6lt6zott, divatos ba-
juszt és barkot viseld ur 1épett be a kdvéhazba. Mikoézben
atadta a kabatjat és a kalapjit az odasiet$ pincérnek, vé-
gignézett a jelenlevékon.

— O az. De Latouche — stigta Alphonse a baratoknak, és
tidvozlésre emelte a kezét.

A f6szerkeszté megismerte, kegyesen biccentett neki,
aztan egy masik asztalhoz indult.

— Bocage-t kirtgtdk a konzervatériumbdl — vette fel
Gustave a beszélgetés fonaldt, és mindenkinek rendelt
egy pohar abszintot.

A banddjukbdl egyediil § sziiletett gazdag csaladba, és
sokszor fizetett egy italt a baratainak.

— Igen, mert szegény csalddbol szarmazik — tette hozza
Jules. — Az apja takics volt Rouenban. Bocage nem tudta
fizetni a tandijat, és ezért el kellett hagynia a sziniiskolat.

— Ez gyaldzat! — hdborgott Aurore. — A mivészeket
a tehetségiik szerint kellene megitélni és timogatni, nem
pedig a szarmazasuk vagy a vagyonuk szerint.

— Nocsak, nocsak — szolalt meg mogotte egy gunyos
mély hang. Henri de Latouche Iépett hozzajuk. — Vagyis
maga szerint a conservatoire-nak ingyenes helyeket kellene
fenntartania a szegény 6rd6gok szamara?

— Mindenképpen, ha azok a szegény 6rdogok tehetsé-
gesek — vilaszolta Aurore, mikézben Alphonse sietve szé-
ket htizott oda a fészerkesztének. De Latouche le is iilt,
de mindvégig figyelmesen méregette Aurore-t. — Es nem

is csak ingyenes helyeket — folytatta a fiatal né nyugodtan.
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— Az akadémiiknak nagyobb jelentGséget kellene tulaj-
donitaniuk a névendékeik tehetségének, mint az erszé-
nyiknek vagy a kapcsolataiknak. A mivészetben mind
egyenlSk vagyunk...

— Csak a mivészetben? — szdlt kozbe a f&szerkesztd,
és jelezte a pincérnek, hogy rendel egy kor italt a tirsa-
sagnak.

— Nem, nem csak a mivészetben — felelte Aurore, és
csak most latta meg magit egy szemkozti tiikorben: egy
torékeny, fekete haja alakot a széles férfivallak kozott.
Magdban azt taldlgatta, hogy Latouche dtldtott-e mar raj-
ta, és maga is meglep6dott azon, hogy ez val6jiban toké-
letesen mindegy neki. A fGszerkesztére emelte a tekinte-
tét, és egyenesen a tengerkék szemébe nézett. — Minden
ember egyenl§ — folytatta nyugodtan. — Mezteleniil j6-
viink a vildgra, és amikor meghalunk, mind ugyanazt az
utolsé inget viseljiik. Merd 6nkényesség, hogy az emberi-
séget szegényekre és gazdagokra osztjak fel...

— Az is, hogy férfiakra és nGkre?

Aurore elmosolyodott. De Latouche szeme megcsil-
lant.

— Pontosan — vélaszolta Aurore. — A férfiaknak és a nék-
nek azonos jogokkal kellene rendelkezniiik. Ahogyan a pa-
rasztoknak és a f6ldesuraiknak, a munkdsoknak és a gyaro-
soknak, a nemeseknek és az ugynevezett koznépnek is.

— Ezek merész gondolatok, mademoiselle — mondta
Henri de Latouche mosolyogva.

— Madame - javitotta ki Aurore, és a szeme sarkdbol

litta, hogy Jules 6sszerezzent.
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De Latouche érdekldén felvonta a szemoldokét. Olyan
volt, mint egy horgisz, aki agy sejti, hogy kiilonosen finom
hal akadt a horgira.

— Madame? Vagy tgy! A madame azonban téved —
folytatta a fGszerkesztS. — A férfiak és a nék kozott jelen-
t6s kiilonbségek vannak. Vagy 6n ezt is tagadni 6hajtja?

— Biol6giai szempontb6l mindenképpen kiilonboznek
—vilaszolta Aurore higgadtan. — A férfiak és a n6k termé-
szetesen masmilyenek. Ez azonban nem ok arra, hogy
a néket a torvény el6tt és a tirsadalmi elismertség tekin-
tetében aldrendeljék a férfiaknak.

— A né engedelmességgel tartozik a férfinak — idézte
a Biblidt Latouche vigyorogva, és lithat6an nagyon élvez-
te a beszélgetést.

— Zardaban nevelkedtem — felelte Aurore rezzenéste-
len nyugalommal. — Nem sok hianyzott ahhoz, hogy apa-
ca legyen bel§lem.

— Az nagy kér lett volna.

— Szerintem is. Elrejt6zni egy zdrda falai mogott, hogy
atadjuk magunkat a szellemi szabadsag illazi6janak, nem
megoldas. En teljes szabadsagot akarok, a tarsadalmon be-
lil, nem elvilasztva téle. Nem tobbet és nem kevesebbet
annal a szabadsdgndl, amellyel akkor rendelkeznék, ha
térfi lennék.

A pincér odalépett hozzajuk egy talcival, amelyen teli
poharakban aranyszind bor csillogott. Mikézben a fel-
szolgilé kiosztotta az italokat, Jules a szemével jelezni
probalta Aurore-nak, hogy ne feszitse til a hirt. O leg-
alabbis igy értelmezte a bardtja pillantisat. Ugy gondolta

azonban, hogy maris til sokdig hallgatta el a véleményét.
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Es ha valéban a Figardnak akar irni, jobb, ha a fGszerkesz-
t6 tudja, kivel van dolga.

— Nos, akkor hit lassuk, hogy inni is tud-e gy, mint egy
térfi — mondta Latouche a poharit magasba emelve.

Aurore koccintott vele, és bizott benne, hogy a fészer-
keszt6 nem iviszati versenyre hivta ki, mert 6 utdlta az
alkoholt. Borzongva gondolt azokra a tivornydkra, ame-
lyeket a férje és a féltestvére, Hippolyte rendezett odaha-
za Nohant-ban estérdl estére, és kétségtelentl rendez
még mindig. Az iszikossiguk és a lirma, amelyet kozben
csaptak, kibirhatatlan volt. Aurore a stird szempilldi alol
fiirkészG pillantast vetett Latouche-ra, a férfi azonban
csak belekortyolt a pohariba, és anélkiil, hogy levette vol-
na a szemét Aurore-rol, egy eziistdobozt huzott el6 a zse-
bébdl, kinyitotta, és Aurore elé tartotta. Szépen, voros
szaténba agyazva hat szivar fekiidt benne, méghozza
a draga, husz centiméter hosszu fajtabal.

— Azonos jogok, azonos szokisok — mondta, és a széke
bajusza reszketett a mosolygasatol.

Minden tekintet Aurore-ra tapadt. A szivarozds a leg-
ujabb divatok koz¢€ tartozott, szivart kétféle méretben lehe-
tett kapni: rovidet és hosszit. Ezt a kiilonckodd és koltséges
szokast, mint annyi mds ostobasdgot, Aurore féltestvére
hozta szokasba Nohant-ban, és Casimirral egyiitt toltotték
meg a hdzat biidos fusttel. Aurore nem sokkal a Parizsba
utazasa elétt egyik este merd dacbdl egyiitt fiistole veliik, és
most szakértd dbrazattal vilasztott maganak szivart. Mint-
ha soha nem csindlt volna madst, leharapta a gombolyitett
végét, a foldre kopte, mint itt mindenki, aztin Henri de

Latouche hoz fordult, aki lenytigozve figyelte:
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— Volna kedves tiizet adni? — kérdezte azon a barsonyos
hangon, amelyrdl tudta, hogy elbizonytalanitja a férfiakat.

A f8szerkeszté azonnal benyult a zakéja zsebébe, fidi-
buszt, viaszba aztatott kartoncsikot varizsolt elS, meg-
gyujtotta az egyik gyertydn, és a lingot Aurore szivarja-
nak a végéhez tartotta. Az asszony erGsen megszivta, €s
addig pofékelt, amig a dohdny sisteregve izzani nem kez-
dett. Kozben kis fiistkarikdkat fijt, és uralkodnia kellett
magan, hogy ne nevesse el magit a baritai elképedt arca
littin. Elégedetten keresztbe tette a libét, lecsippentett
egy dohianyszemcsét a nyelve hegyérdl, és a fészerkeszts
szemébe nézett.

— Azonos szokdsok, azonos jogok. Megegyezhetiink
ebben?

— Madame, 6n igazin bamulatos. Mit mondhatnék
erre?

— Ragaszkodhatna ahhoz, hogy nem a szokasok tesznek
minket egyenl6kké az egyenlSk kozott — folytatta Aurore,
és a fekete szeme megvillant a silyos szemhéja alatt —, ha-
nem az adottsig, hogy gondolkodunk, és helyes kivet-
keztetésekre tudunk jutni.

— Es milyen jogokra formailna igényt, ha biztositanik
onnek az egyenlGséget?

— Szabadsagra — vagta ra Aurore. — Szabadsagra a moz-
gasban, ezért ez az 6ltozék. Szabadsigra, hogy kedvem
szerint bdrmilyen helyet felkereshessek. Szabadsigra
a gondolkoddsban és a megnyilatkozdsokban. Es nem
utolsésorban szabadsdgra abban, hogy szerethessek, osz-

talykilonbségekre valé tekintet nélkil. Errdl jut eszem-
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be: milyennek taldlta a premiert? Biztosan 6n is ott volt,
igaz?

De Latouche bélintott.

— Kegyed mit gondol réla? — kérdezte, és varakozén
hatradélt a székén.

— Mélyen meginditott. Taldn azért, mert a sajat csaladi
torténetemet abrazolja. Ha ugy tetszik, monsieur, a sze-
mélyemben a tirsadalmunk legnagyobb ellentétei egye-
stilnek. Apam a lengyel kiraly dédunokaja volt, a nagyapja
pedig a Maurice de Saxe néven gréfi rangra emelt mar-
sall. Az 6 dgardl tehat kirdlyi vér folyik az ereimben.
Anyam viszont egyszerd parizsi csalidbdl szarmazik, az
apja madarkereskedd volt, a quai des Grands Augustins-
on drult a kalitkdib6l. Apdm anyja, de Saxe de Francueil
grofnd egyaltalin nem értett egyet a fia vélasztisdval.
Apam és anyam ezért arra kényszeriilt, hogy titokban ha-
zasodjanak 6ssze, és ram mar kisgyerekként a két tabor
kozotti kozvetitd szerepét osztottdk. Anyam csaladfija
azonban érdekes médon tokéletesen megfelel az tgyne-
vezett j6 erkolesnek, szoges ellentétben apim nemesi 4ga-
val, ahol egyik fattyt kévette a masikat. Es mégis mind
g6gosen lenézték az utca népét, mert az § vériik dllitélag
értékesebb, mint az egyszer( polgaroké. A szerelem azon-
ban, hogy visszatérjek Dumas darabjira, a szerelem nem
ismeri ezeket az ember alkotta korlitokat. A szerelem
a forradalom gyermeke, mert minden barikidot ledont.
A szerelemben, akircsak a gydloletben, mi, emberek
mind egyformdk vagyunk.

Aurore szavait csend kovette, & pedig tovibb szivta

a szivarjat, hogy ne aludjon ki. Az erGs iz csipte a nyelvét,
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mégis jo érzés volt az ajka k6z€ vennie a bérszerd dohany-
leveleket, a szdjidban Gsszegyljtenie a fiistot, aztin pedig
kifdjnia, mik6zben a szemhéjat félig leeresztve a tdrsai el-
képedt arcit nézegette.

Szerelem, gondolta, és lepockolte a hamut a foldre.
Mintha mar valéban lett volna része benne! Jules-lel
gyengéd szerelmi tavaszt élt meg, és az j6 volt. Mégis va-
gyott arra, hogy sokkal szenvedélyesebben szeressen, iz-
z6n, mint a szivar, forrdn, sistergén, tirelmesen virva,
hogy lingol6 tlzre gyaljon. Ha gy lenne, és megtaldlna
hozza a megfelel6 embert...

— Széval igy dllnak a dolgok — mondta Henri de La-
touche, és bdlintott, mintha minden vilidgossa valt volna
a szamdra. — Most mdr természetesen tudom, hogy kicso-
da 6n, Dudevant baréné. Az atydink baritok voltak, és
egyszer alighanem taldlkoztunk is a hdzukban Berryben,
de 6n akkor még egészen kicsi volt. Hat igen. Nos...
A beszédhez van tehetsége — tette hozza a férfi tin6dén.
~Trni is tud?

— Négyéves korom 6ta — vélaszolta Aurore.

De Latouche felnevetett, és félig vidiman, félig bosz-
szusan ingatta a fejét.

— Bizonyos bolondsagokrol még le kell szoktatnom —
mondta —, de azt majd megoldjuk. J6jjon be holnap hoz-
zam a szerkesztGségbe! Az ifja bardtja tudja, hol talal.

Aurore 6rakkal késébb Jules karjaban fekiidt. Sikeres fel-
lépése ,egyetemistaként” mamoritéan hatott a bardtjara,
és szenvedélyt lobbantott fel benne. Ugy szeretkeztek,

mint még soha. Jules egy ideje mar aludt, az asszony
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azonban ébren fekiidt az dgyban. A gondolatai Antony és
Adele torténete és a szerencsés megoldas lehetetlensége
koril forogtak. Leginkabb az foglalkoztatta, hogy Adele
a lanya miatt nem latott mds kiutat, csak azt, hogy meg-
haljon a szeretGje keze dltal, és igy ne tegye tonkre a kis-
liny jévéjét. O maga bizonyara elfogadta volna, hogy
a tarsadalom kirekessze, a lanyat azonban meg akarta ki-
mélni a szégyentdl.

Es én hogy vagyok ezzel?, gondolta Aurore. Neki is van
egy lanya. Tonkreteszi Solange jovGjét az életmaddjival?
Igazolhat6 a vagya, hogy mivészként 6ndll6 életet éljen?
Es mi lesz Maurice-szal?

Aurore szive elszorult. Nagyon hidnyoznak neki
a gyermekei. Az esze azt stigta, hogy a fia, a nemsokdra
nyolcadik évét bet6lté Maurice jo kezekben van a neve-
16jénél, egy baritsagos és okos férfindl, aki szinte napon-
ta irt Aurore-nak. De pétolhatja-e egy neveld az anyai
szeretetet? Természetesen nem. Megéri ezt az dldozatot
az G 0j élete?

Amint lehetséges, legaldbb a kis Solange-t elhozza Pa-
rizsba. Ezt megfogadta maganak. A linyira nem virhat
ugyanaz a sors, mint 6rd vart ugyanannyi idésen. Nem
telejtette el, milyen kétségbeesett volt, amikor az anyja
elhagyta, miutin az apja haldlos balesetet szenvedett.
A nagyanyjahoz keriilt Berrybe, a csalddi birtokra, és éve-
ken at dédelgette a reményt, hogy a mamdja a ritka lato-
gatdsai egyikén végre majd magdval viszi Pdrizsba. So-
phie, a madarkereskedd lanya és az apja imadott szerelme
ugyan szazszor megigérte ezt Aurore-nak, de az igéretét

soha nem viltotta be.

27



Aurore ma miér tudta, hogy ez nem a mamdja hibija
volt. A nagyanyja ugyanis szabdlyosan megzsarolta, és az-
zal fenyegette, hogy csokkenti az anyagi timogatasat, ha
kivonja Aurore-t a befolyasa aldl. Vagyis az anyja a maga-
sabb évjaradékért eladta Gt a nagyanyjianak. Aurore ugyan
mély érzéseket taplalt az id6s holgy irdnt, és még ma, tiz
évvel a haldla utdn is hidnyzott neki, a szeretetet mégsem
lehet megvésirolni. Egy gyermek az anyjihoz tartozik.
Egy nagyanya nem toltheti be azt a szerepet. Egy pesztra
pedig végképp nem.

Aurore nagyot s6hajtott, és szeliden kibujt Jules 6lelé-
sébdl. Okvetlenill médot kell taldlnia arra, hogy elég
pénzt keressen. Mert egyszerre akar két dolgot: maganal
tudni a gyermekeit és fiiggetlennek lenni. Solange-nak
ontudatosan kell felnénie, és mar kiskorat6l megtanulnia,
hogy ugyanannyit ér, mint a batyja. Aurore komolyan
gondolta, hogy a férfi és a nd egyenlS. Tudta, hogy ez
nemcsak jogokkal jar egyiitt, de kotelességekkel is. A fér-
jét és a birtokot, amelyet a nagyanyja haldla utin & 6ro-
kolt meg, a sajat akaratibdl hagyta el. Hirom hénap ott-
hon, hirom hénap Pirizsban — igy sz6lt a megegyezés,
amelyet Aurore kemény kiizdelmek utdn kialkudott Casi-
mirral. Csak néhény hete jott Jules-lel Périzsba. Es 6riil-
het, ha a férje betartja az igéretét. A hazassiguk révén
a teljes vagyondnak Casimir lett a tulajdonosa. Ez is egyi-
ke a sok igazsagtalansdgnak. Miért keriil egy n6 tulajdona
a hazassagkotéssel a férje birtokaba? Azért, hogy azutin
az €lete végéig tdle fiiggjon, ez a valodi ok. Casimir magat
tartja Nohant urdnak, de ezzel kapcsolatban sem hang-

zott még el az utolso sz6. Aurore-nak egyelére nagy sziik-
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sége volt arra, hogy sziinet dlljon be a szanalmas vitiakban.
Elég volt csak gondolnia azokra az aldval6sigokra, ame-
lyeket a hizassiguk alatt el kellett szenvednie, és maris
telforrt a vére.

A telihold besiitott az ablakon, és az asszony egy ideig
az alvo Jules-t nézegette. A divatos szakilla ellenére kisfia-
nak tdint. Aurore-t gyengédség fogta el. Aztin nem birta
toviabb az dgyban, és csendesen felkelt. A manzirdban
jéghideg volt, és szeretett volna tedt f6zni, de nem akarta
felébreszteni a férfit. Ivott egy pohdr vizet, hogy kicblitse
a sz4ajabol a szivar még mindig perzseld izét, és mert ret-
tenetesen fazott, Gjra felvette a férfinadrigot, pongyoldba
bujt, és még egy gyapju villkendGt is teritett magara.
Utalt fazni, és mindig is fazés volt.

Néhany percig az ablakndl allt, és a holdat nézegette,
amely eziistés fénybe boritotta Parizs haztetdit és tivo-
labb, az Tle de la Citén a Notre-Dame-székesegyhaz két
tornyat. Odalent az utcin néhdny részeg egyetemista lar-
mazott és nevetgélt, a szemkozti kocsmabol éjszakai bag-
lyok jottek ki kézi [ampasokkal, és az imbolygé fényekkel
a Szajna felé indultak.

Pirizs soha nem alszik, és Aurore ezért is volt itt j6
helyen. Ugyanis kora gyermekkoratdl, azéta mindenkép-
pen, amiéta a nagyanyja beteg- és haldlos dgya mellett
virrasztott, almatlansigban szenvedett. Alvis helyett an-
nak idején pirkadatkor felnyergelte Colette-et, a kanca-
jat, és két-hdrom 6ran it eszel@sen vigtatott a mezGkon.
Itt is szivesen megtenné. Mi lehet most Colette-tel?

Nesztelenill meggytjtott egy petréleumlampit, ala-

csonyra allitotta a ldngot, hogy a fény ne zavarja Jules-t,
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és leiilt az iréasztalahoz. Ures papirlapot vett ki a cso-
magbdl, és kinyitotta a tintatart6t, hogy levelet irjon
a gyerekeinek. Aztan kivette a fiokbol a kéziratok map-
pajat.

Tndédén dtfutotta a sirin teleirt oldalakat, amelyek
még soha nem lattak napvilagot, mert mindig csak az dl-
matlan éjszakdin vette el§ Sket. Egy elbeszélés volt, a cime
pedig La Fille d’Albano — Az albandi liny. Egy fiatal n6rél
szolt, aki arra kényszeril, hogy vilasszon a hdzassig és
a muvészi 1ét kozott.

De nem éppen az a gond, hogy egyiltalin vilasztani
kell a polgari és a mivészként élt élet kozott, méghozza
térfiként ugyanigy, mint néként? A szabadsig val6ban
csak bizonytalansiggal, rendezetlen koriilményekkel par-
ban létezik, mindig a tdrsadalom peremén? Neki vajon
sikertil majd megélni a mivészetébdl, és a sajit erejébdl
anyagi biztonsagot kinilni a gyerekeinek, j6 iskoldkat és
mindent, ami még azzal jir?

Visszatette az elbeszélést a mappdba, és mast vett el6:
egy regény tervezetét. A miiben azokat a hagyomdnyos
szerepeket akarta megkérddjelezni, amelyekbe a tirsada-
lom kényszerit egy n6t: Blanche-nak kolostorba kell vo-
nulnia, mig a szinészné Rose szamdra, aki egy keriténé
lanya, az volt megirva, hogy prostitudltként élje az életét.
A férfiak is, akik beleszeretnek ebbe a két fiatal nébe, a sa-
jat fantdzidikat vetitik ki rdjuk. Lehetséges-e egyaltalin
igaz szerelem az adott koriilmények kozott? Aurore-t ez
a nagy és sulyos kérdés foglalkoztatta. A regényében a kii-
16nb6z6 alakokat gy akarta megismertetni egymadssal,

mint egy kisérlet leirisiban. Mert minden dontésik,
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amelyet valami mellett hoznak meg, egyuttal kizdrja a le-
hetéséget, hogy masként éljenek. Nem ez val6jiban az
élet dramdja?

Otven oldalt irt meg hirom, egymist kovetd éjszakan.
Ennyi csak dgy omlott beléle, azutin viszont elhagyta
a batorsiga. Egy regény megirdsit egy bonyolult épiilet
megépitéséhez érezte hasonlatosnak: ha az ember nem
vigyaz, a végén az egész osszeomlik. Vagy csak til sokat
aggilyoskodik, és egyszerden folytatnia kellene az irist,
azt remélve, hogy a végén minden Gsszeill?

Nagy sohajjal mindent visszatett a fiokba. Az ut6bbi
években mar két teljes regényt vetett igy papirra és do-
bott végiil tizre. Mert az 6tlet, amely kezdetben lenytigo-
z6nek és kiprazatosnak tlint, a végén nem tartotta meg az
épiiletet. Az alakok sipatagok és sétlanok lettek, akdr egy
kisérlet leirdsa. Az élet azonban nem egy kisérlet leirasa.
De akkor mi? Mi lehet Alexandre Dumas Antonyjanak
a titka, miért olyan €l8k, olyan valésigosak az alakjai?

Aurore felkelt, és szorosabban 6sszehtzta magan a véll-
kendét. Toltott egy bogre tejet, és a horpadt bidogdo-
bozbdl megevett egyet a hdzi macaronok koziil, amelye-
ket az anyja hozott neki az utols6 litogatisakor. Nagyon
takarékosan bant veliik, Sophie ugyanis csak ritkdn volt
olyan hangulatban, hogy igy kényeztesse. T6bbnyire arra
talalt valamilyen okot, hogy veszekedjen vele. Aurore sza-
mara ezért kiillonosen becses volt az egyszeri mandulds
stitemény: az ize mindig is a gyermekkorra, a védettségre
és a szeretetre fogja emlékeztetni.

Az édesapjara gondolt, akit — nem tgy, mint Adeéle-t

Dumas szindarabjaban — nem lehetett megakadilyozni
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abban, hogy a szivére hallgasson, és feleségiil vegyen egy
ndt, aki dltaldnos felfogis szerint nem illett hozzd. Ha
mdsként dontitt volna, én ma nem lennék a viligon, gondolta
Aurore. Lehet ez véletlen? Egy lizad6 szerelembdl sziile-
tett gyermekként nem kotelessége, hogy folytassa azt
a kiizdelmet?

Eleget tesz a kiilonc f6szerkeszté meghivasanak. Lehet,
hogy Jules-nek igaza van, és a mivészi fiiggetlenséghez
De Latouche szerkesztGségi iroddjan at vezet az at. Hol-
nap 6 mindenesetre nem tires kézzel fog ott megjelenni.
Eltokélten tiszta papirt vett ki a fiokbdl, és Gjra leiilt az
iréasztaldhoz. A tehetsége probdjaként a tegnapi szinhdzi
bemutat6rol szol6 kritikdt teszi majd De Latouche elé.

Elég volt egy pillanatig koncentralnia, és mar repiilt is
a tolla a papiron.



