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1.

Toni

Hamburg, 1903. október

A cipőtalpa minden lépésnél megnyikordult. Rémes, mi-
lyen hangos, gondolta Toni, a simára polírozott linóleum-
padlón azonban képtelenség volt halkan járni. Gretel szo-
bája a hosszú folyosó végéről nyílt. Egy bóbitás, fehér kö-
tényes nővér lesütött szemmel közeledett felé, valahonnan 
fojtott hangok szűrődtek ki. A  levegőben kellemetle- 
nül szúrós szag terjengett. Toni a kabátzsebében a kendő-
jét kereste. Jobb, ha megint a szája és orra elé teszi, amíg 
Gretelnél van. A  biztonság kedvért. A  tüdővész fertőző 
betegség. Mi lesz akkor Ellmával? A kicsi még csak ötéves. 
Toni nagy levegőt vett, mielőtt bekopogott volna, majd 
belépett a  betegszobába. Minden alkalommal jobban 
megviselte a látogatás, látva, hogy a barátnője egyre sová-
nyabb és szürkébb. Szinte felemésztette a betegség.

– Toni, szervusz – hallatszott halkan a hátsó, ablak mel-
letti ágyból. Összesen hat asszony feküdt az egyszerű, 
fehérre meszelt teremben. Legtöbbjük a szemét sem nyi-
totta ki, amikor Toni elhaladt az ágysorok között.

– Szervusz, Gretel, hogy érzed magad? Sokkal jobban né
zel ki. – Ilyen helyzetekben elfogadható a füllentés, gondolta.
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Hajdani munkatársának arca sápadt volt, vékony verej-
tékréteg csillogott a homlokán és a felső ajkán. Szőke haja 
nedves fürtökben ragadt az arcára és a párnájára.

– Jobban is érzem magam.
– Örömmel hallom.
– Ugyan, hazudtam. Csakúgy, mint te, amikor azt 

mondtad, jobban nézek ki. – Gretel elgyötörten mosoly-
gott, aztán köhögnie kellett. – Mit csinál Ellma, jól visel-
kedik?

Ez a kérdés állandó volt, mint ősszel a viharok.
– A lányod egy tündér! – Ez igaz volt. Hermann bolon-

dult a kicsiért. De nemcsak ő, a Beiersdorfnál mindenki 
kedvelte a kislányt. Amióta Gretel a Bethania Kórházban 
feküdt, a lányát tejben-vajban fürösztötték.

– És Werner volt már nála? – Gretel hangja még jobban 
elvékonyodott. Ez a kérdés is mindig elhangzott.

Toni lesütötte a szemét.
– Jaj, Gretel!
Legszívesebben jól felpofozta volna Werner Hagent.
– Micsoda rémes fickó! Hogy lehet csalódni ekkorát 

egy emberben? És én még komolyan azt hittem, kedvel.
Toni ránézett. Ez a hangnem egészen új volt. Korábban 

Gretel mindig a védelmébe vette a gyermeke apját.
– Kedvel téged – válaszolta –, az egyszer biztos. – Fel

sóhajtott. – Csak hát gyáva. Úgy táncol, ahogy a szülei meg 
az asszony szülei fütyülnek.

– Lehet. Az is lehet, hogy kedvére volt feleséget és barát-
nőt is tartani. Csak a gyerek nem illett bele a hármas idillbe.

– Pénzt legalább adott?
Gretel a szemét forgatta.
– Régóta nem. Tudod, Toni, ez a legrosszabb az egész-

ben. – Újra köhögött, ezúttal hosszabban. Toni egy pohár 
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vizet nyújtott neki. – Köszönöm – krákogta. – Azt hit-
tem, legalább a kislány jelent majd neki valamit. De még 
a  saját vérével sem törődik. Nem érdekli, hol van a kis-
lány, amíg én idebent vagyok, vagy hogy mi lesz vele, ha 
soha nem mehetek haza.

– Ilyesmire ne is gondolj! – Toni lenyelte a gombócot, 
ami hirtelen meggyűlt a torkában.

– Mintha megengedhetném magamnak, hogy gyerek-
lányt tartsak! – folytatta Gretel. – Nem lehetek elég hálás 
Troplowitz úrnak, hogy Ellma maradhatott a Beiersdorf 
bölcsődéjében.

– Apropó. A  főnök látni szeretné a  kislányt, amilyen 
gyakran csak lehet. – Toni elfintorította az arcát, örült, 
hogy Gretel elmosolyodik. Kisimított egy ráncot a  le
pedőn, majd elmesélte, mi újság a Beiersdorfnál. – Ideje, 
hogy visszatérj a munkába! Minden segítség elkél. – Kifúj-
ta arcából a frufruját. – Nem tudunk annyi Leukoplastot 
gyártani, amennyi el ne fogyna. Ez a legfőbb termék.

– Büszke lehetsz magadra!
– Dehogy, nekem ehhez semmi közöm.
– Hogy ne volna! Te javasoltad röviddel a  nagy be

mutató előtt az új anyagot! Ráadásul te vezeted a reklám
osztályt.

– Szép is lenne. A fejlesztés urai közben már egy másik 
anyagot használnak, nem is az általam javasolt vitorla
vásznat. Reklám meg igazán nem kell a Leukoplastnak. 
Fogy az magától is.

– Akkor is – makacskodott Gretel –, amikor megismer-
kedtünk, címkéket ragasztgattál. Most meg osztályvezető 
vagy – mondta tisztelettel.

– Hát igazi osztályvezető azért nem vagyok. Inkább 
a  reklámosztály mindenese. Az igazgatónak lehet, hogy 
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tetszenek az ötleteim. De azért elég sokat állok a csoma
gológép mellett.

Volt némi igazság abban, amit Gretel mondott. Toni 
maga sem merte elhinni, hiszen nemrégiben Richard régi 
receptúráit követve a saját konyhaasztala mellett próbált 
tapaszt gyártani, és azt a Beiersdorfnak eladni… Tudhatta 
volna, hogy az otthoni fabrikálás nem mehet örökké. Rá-
adásul volt képe a fejlesztési részlegen állást követelni ma-
gának. Egyetemi végzettség vagy bármilyen iskola nélkül. 
Komolyan azt képzelte, hogy azzal a kicsivel, amit a férjé-
től ellesett, maga is képes lesz új termékeket kiötölni. 
Hogy Troplowitz úr egyáltalán állást és háromévnyi esélyt 
adott, nagyon derék dolog volt tőle. Toni, akárcsak Gretel, 
nem lehetett neki elég hálás.

Gretel Hermannról kérdezett, meg Therese Köhlerről, az 
igazgató általánosan rettegett ajtónállójáról.

– Köhler asszonynak legalább annyival tartozol, mint 
Troplowitz úrnak.

– Mondhatni. Gondoltad volna, hogy pont ő venné 
magához egy munkás gyermekét? – Toni tudta, hogy 
Gretel nem vár választ. – Átmenetileg, de akkor is. Külön-
ben mehetett volna a kislány anyámhoz meg a testvéreim-
hez. Bele sem merek gondolni.

Gretel anyja, ha el nem is taszította a  lányát, amikor 
gömbölyödő hasát már nem lehetett nem észrevenni, nem 
csinált titkot abból sem, mennyire csalódott. Gretel lak
hatott nála a szülés után, már csak azért is, hogy a testvérei
ről továbbra is gondoskodjék. Az állandó szemrehányá
sokat azonban nem bírta sokáig. Werner eleinte még eleget 
tett a gyermektartási kötelezettségnek, a bölcsődének kö-
szönhetően pedig Gretel hamar visszatérhetett a munka-

8

001_416_Hamburg2_Antonia-remenye(CC23).indd   8001_416_Hamburg2_Antonia-remenye(CC23).indd   8 2023. 09. 21.   16:45:092023. 09. 21.   16:45:09



helyére, hogy eltarthassa kettejüket. A keresményéből kö-
zös konyhahasználattal rendelkező szobát bérelt, épp, ami-
kor Ellma egyéves lett. Nem lett volna szerencsés szegény-
kének négy év múltán visszaköltöznie a nagymamájához.

– Én mégis annak örülnék, ha Ellma nálatok lakhatna 
– mondta Gretel, nem először.

– Örülnénk, ha magunkhoz vehetnénk, ezt te is tudod 
– biztosította Toni –, de már így is olyan kevés a  hely. 
Köhler meg egyedül van a három szobájára. Legalábbis azt 
mondja. – Toni véleménye alaposan megváltozott a főnök 
titkárnőjéről. Kezdetben nagy tisztelettel viseltetett felé, 
hogy ne mondjuk: félt tőle. Egyre több olyan helyzet 
adódott azonban, amelyekben Köhler, akit Toni magában 
a szürke ruhája miatt csak Szürkének nevezett, jó szívről 
és finom humorról tett tanúbizonyságot. Furcsa, Toni im-
már évek óta dolgozott a vállalatnál, nap mint nap talál-
kozott a nővel, mégsem tudott róla semmit. Férjnél van, 
vannak gyerekei? Egyáltalán hol lakik? A  Beiersdorfnál 
azonban a legtöbben ugyanígy voltak. Nem csoda, hogy 
mindenkinek leesett az álla, amikor a titkárnő bejelentet-
te, hogy hazavinné Ellmát.

– Napközben kitűnő ellátásban részesül, tehát mind-
össze arról van szó, hogy nálam aludna – közölte sajátos, 
ellentmondást nem tűrő stílusában. – Reggel pedig be-
hoznám. Praktikusabb megoldást nem is találhatnánk.

– Úgy hiányzik Ellma! – sóhajtott Gretel. – Nem láto-
gathatna meg? Csak tréfáltam – tette hozzá gyorsan, 
mielőtt Toni tiltakozhatott volna. – Tudom, hogy túl ve-
szélyes. De olyan szívesen látnám újra!

– Akkor gyógyulj meg hamar!
Gretel szeme rövidesen lecsukódott. Toni még néhány 

percig mellette maradt.
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– Szervusz, hamarosan találkozunk! – suttogta, mielőtt 
kiosont volna a szobából.

A Martinistraßéról hazafelé az Eimsbütteler Park mellett 
vitt el az út. A kis tavacska, amely mellett olyan szívesen 
töltötte ebédszünetét, hamarosan újra befagy. Pech, az 
utolsó métereken eleredt az eső. Toni elmosolyodott. Tisz-
tességesen keresett, és a lakbért sem egyedül kellett kiter-
melnie. Így megengedhetett magának egy csinos kalapot, 
és új kabát is volt rajta. Felhajtotta a gallérját. Még az idő-
járásnak sem közömbös, hogy valaki szegény vagy sem.

A folyosón megrázta magát, mielőtt az első emeletre 
vezető lépcsőre lépett volna. Cirkalmas kovácsoltvasba 
foglalva állt a neve a falon, a bejárati ajtó mellett. Senki-
nek semmi köze hozzá, hogy vadházasságban él egy férfi-
val. Úgysem tart soká. Legalábbis mindketten így gondol-
ták, mikor Hermann beköltözött.

– Megjöttem – kiáltotta, miközben kibújt a cipőjéből.
– Örülök – hallatszott a szobából.
Toni szíve repesett. Legszívesebben azonnal berohant 

volna hozzá; olyan érzés kapta el, mint a szerelmük leg
elején. De hát rendnek kell lenni. A kabátot bevitte a für-
dőszobába, és felakasztotta a kád fölé.

– Csókot! – követelte Hermann, és kitárta a  karját, 
amikor Toni belépett a szobába.

– Igenis, uram! – Hevesen az ölébe dobta magát, és az 
ajkával fojtotta el a meglepett tiltakozást. – Megelégedé
sére szolgált? – kérdezte, kibontakozva az ölelésből.

– Egyelőre megteszi. Később azért el tudnék képzelni 
némi kiadósabb desszertet. – A férfi szeme ragyogott.

– Mohó! – dorgálta Toni tréfásan. – Apropó, vasárnap 
van. Minek sütöttem reggel a  süteményt? Itt az ideje 
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a  babkávénak meg a  krémesnek. – Fel akart állni, de 
Hermann nem engedte.

– Hogy van Gretel?
– Elég gyenge. – Toni habozott a válasszal. – Azért arra 

volt ereje, hogy gonosz megjegyzést tegyen Wernerre. – Fá
radtan elmosolyodott. – Életében először.

– Itt volt már az ideje. Amikor csak meglátom Wernert 
az irodájában, kedvem lenne megrázni. Úgy tesz, mintha 
semmi köze nem lenne Ellmához. Pedig rendszeresen látja 
őt. Én ezt a  távolmaradást nem bírnám ki. Olyan édes 
gyermek, legszívesebben folyton ölelgetném! Ha én len-
nék az apja, semmiképpen sem bíznám idegenek gondjaira.  
– Dühösen megrázta a fejét. – Nemrég hallottam, ahogy 
Werner egy kollégának mesélte, mit ajándékoz a feleségé-
nek karácsonyra. Nagy, cukormázas családi boldogság… 
– Dühösen prüszkölt. A következő pillanatban azonban 
megváltozott az arckifejezése. – A cukormázról jut eszem-
be: nem valami krémesről volt szó?

– Már kezdtem aggódni. Azt hittem, talán beteg vagy, 
hogy nem a süteményen meg a kávén jár az eszed. – Toni 
még egyszer megcsókolta, majd kiment a konyhába.

Míg a  kávébabot töltötte a  darálóba, a  gondolatai 
a múltba kalandoztak. Hermannt az első perctől kedvelte. 
Mókás volt, szórakozott és roppant ügyetlen. De cselekvő 
is, ha bizonyos helyzetekre megoldást kellett találni. Ő so-
sem hagyná cserben a gyerekét. Ha lenne. Kár, hogy sosem 
lett apa. Ha előbb találkoznak, talán lehetett volna, mond-
juk, egy kisfiú. Toni nem sokkal azelőtt lett özvegy, hogy 
megismerkedtek. Furcsán vette volna ki magát, ha komoly 
viszonyt kezd egy új férfival. Különben is, egy darabig azt 
gondolta, Hermann-nak Gretel tetszik. Az idő meg csak 
múlt, és felmerült közöttük néhány ostoba félreértés is. 
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Akkor találtak igazán egymásra, mikor a  tapaszgyártás 
hajszál híján megfeneklett.

Az őrölt kávé illata Toni orrába szállt. Illett a kellemes 
érzéshez, amit az emlék kiváltott belőle. Toni akkoriban 
javasolta, hogy tegyenek egy próbát a  vitorlavászonnal.  
Az anyagok területén valamelyest kiismerte magát, hiszen 
régebben az előkelő Baumann Divatházban varrt. A vitor-
lavászon rendelkezik azokkal a tulajdonságokkal, amelye-
ket Troplowitz úr keresett, ebben biztos volt. De eddigre 
már a karton mellett döntött, ráadásul éppen utazni ké-
szült a feleségével, Gerdával. Több kísérlettel már nem tu-
dott foglalkozni.

Jó ég, hogy repül az idő! Milyen régen történt! Forró 
vizet löttyintett a  filterre. Valaki elállított egy gépet. Ha 
Hermann nem javítja meg éjjel, az egész, csinnadrattával 
kísért bemutató kútba esik. Toni máig nem tudta meg, ki 
állította a gonosz csapdát, amelybe végül senki nem esett 
bele. Werner Hagen, aki korábban mindent elkövetett, 
hogy Toninak és Troplowitz úrnak ártson, égre-földre es-
küdözött, hogy semmi köze a  szabotázshoz. Toni vala
miért hitt is neki. Elvégre nem ő maga volt az, aki rosszat 
kívánt nekik, hanem Dierksen, a  konkurens gazember. 
Hagen pedig bocsánatot kért, és azt mondta, mindent 
megtesz, hogy Troplowitz úr bizalmát újra megszolgálja. 
Ő  pedig természetesen adott Hagennek egy második 
esélyt. Az igazgató úr már csak ilyen. Ami persze mind 
szép és jó, a kérdés azonban, hogy ki piszkálhatta a tapasz-
gyártó gépet, megválaszolatlan maradt.

Az utolsó cseppek is átszüremlettek a filteren, bele a ká-
véskannába. Ideje volt felvágni a krémest. Hermann akkor 
az utolsó pillanatban mentette meg a  gyártást, egyúttal 
Troplowitz urat, és persze Tonit is. Ezt követően végre ki-

12

001_416_Hamburg2_Antonia-remenye(CC23).indd   12001_416_Hamburg2_Antonia-remenye(CC23).indd   12 2023. 09. 21.   16:45:092023. 09. 21.   16:45:09



beszélhették a történteket, és minden buta félreértést sike-
rült tisztázniuk. Toninak meg sem fordult a fejében, hogy 
a  férfi az anyjával és a  testvérével él együtt, és ezért jár 
olyan keveset társaságba. Hermann anyja évekkel ezelőtt 
súlyosan megbetegedett, és öt fivére közül egy sem volt 
hajlandó gondozni. Hermann semmiképp sem akarta 
otthonba adni, mondta Toninak. A húgáról, Elfiről ko-
rábban sosem beszélt, az asszony ezért meglepődött, ami-
kor kiderült, hogy a  sok fivér mellett egy kislány is van 
a családban. Az anyjuk már benne volt a korban, amikor 
vele teherbe esett. A szülésnél bonyodalmak adódtak, sem 
a bába, sem az orvos nem bízott abban, hogy a gyermek 
megéri az első születésnapját. A kis Elfi azonban minden-
kit meglepett. Kicsit lassabban növekedett, mint a  töb
biek, és az értelme sem lesz soha tökéletes, de nem is baj. 
Hermann teljes szívéből szerette a lányt.

– Anyám mindig óvón Elfi fölött tartotta a kezét, kü-
lönben a sok fiú között elveszett volna – mondta egyszer. – 
A fivéreim mindig úgy gondolták, megvénülni biztos nem 
fog, ha mégis, csak teher lesz a nyakunkon. Soha nem ta-
lál majd férfit, aki gondoskodna róla. De mivel szorgalmas 
volt, segített a  takarításban meg a  főzésben, ezért félig-
meddig elfogadták. – Amikor az anyjuk megbetegedett, 
Hermann egyik fivére felajánlotta, hogy magához veszi 
Elfit. – Mint cseléd kapott volna fekhelyet és kosztot  
– mesélte Hermann, szeme dühösen szikrázott. – Pedig 
nem szolgáló, hanem a testvérünk. – Végül aztán ő vette 
magához az anyját és Elfit is. Napközben egy Szent Erzsébet-
rendi nővér látogatta őket, és segített Elfinek az ápolás-
ban. Esténként és éjjel pedig Hermann volt mellettük. Ez 
volt az oka, hogy alig maradt ideje magára, és így a nőkkel 
sem juthatott sokra.
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– Szerinted mit gondolnak a hölgyek, ha egy meglett 
férfi még mindig a mamájával lakik? – kérdezte akkor, és 
nagyon szomorúnak tűnt. Toninak tetszett az elkötelezett-
sége. Tudta, hogy egy nagyon tisztességes fickóra talált, 
akire a rosszabb napokon is számíthat. Ráadásul nem volt 
kicsapongó szerelmi élete. Toni örült, hogy még találkoz-
hatott Krause asszonnyal, aki nem sokkal később meg-
halt, Hermann pedig fél évvel később Tonihoz költözött. 
Elfi, akit Toni az első percben a szívébe zárt, a régi laká-
sukban maradt. Néha ránéztek, de nem kellett miatta 
különösebben aggódni. A nővér továbbra is látogatta. Toni 
és Hermann úgy tervezte, együtt keresnek majd egy na-
gyobb lakást, amelyben lesz egy pluszszoba Elfi számára.

Toni tálcára helyezte a kávéscsészéket, a kannát és a sü-
teményt, aztán felsóhajtott. Harminckét éves, Hermann 
pedig a  harmincas évei végén jár. Hermann először el 
akart érni valamit, részlegvezetésre, sőt telephelyvezetésre 
vágyott, mielőtt összeházasodnának, és nagyobb lakásba 
költöznének. Néhányszor ugyan utalt a  házasságra, de 
egyértelműen sosem állt elő a farbával. Nála mindig a so-
rok között kellett olvasni. Ami hosszú távon kissé fárasztó. 
De mit lehet tenni, úgy kell elfogadni az embert, amilyen.

Hermann lelkesedéssel vetette magát a süteményre. Toni 
mosolyogva nézte. A férfi fején a kopasz folt egyre nagyobb 
lett. Az elmúlt években a hajából vesztett, az étvágyából 
semmit sem.

– Hallottad, hogy Troplowitzné fivére állítólag egy gyár-
tókat összefogó egyesület megalapításán dolgozik? – kér-
dezte.

– Nem én, az meg miféle egyesület lenne?
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– Olyan gyártók társulása, amelyek valamilyen levéde-
tett termékeket állítanak elő. A védjegyjog a szakterülete.

– Azt hittem, színész, vagy valami hasonló.
– Miért volna az?
– Gerda említett valami ilyesmit. Nem sokat beszél 

a magánéletéről, de erre emlékszem. Azt hiszem, akkori-
ban mesélte, amikor megérkezett a fivére Altonába. – Toni 
elgondolkozott, milyen fesztelenül beszél Gerda Troplowitz
ról. Szinte barátnők, holott Gerda a főnök felesége. Mióta 
az igazgató kitalálta, hogy Gerda, Irma és Toni hármasban 
új termékeken gondolkodjak, és azokhoz reklámokat ta-
láljanak ki, a trió rendszeresen találkozott, és már régóta 
nem csak az üzletről esett szó.

– Én úgy tudom, jogász – hallotta Hermann hangját.
Toni vállat vont.
– Még egy kis süteményt?
Hermann szeme sugárzott.
– Akár egy nagyot is. Egyébként meg túl jól sütsz. Meg 

főzöl.
– Ráadásul van egy jó állásom a Beiersdorfnál. Elég jó 

parti vagyok. – Az asszony felnevetett. – Vigyázz, nehogy 
valaki lecsapjon a kezedről!

– Ugyan, tudom, hogy sosem hagynád, hogy lecsapja-
nak a kezemről. Ahhoz túlságosan szeretsz engem.

Toni ivott egy korty kávét, hogy ne kelljen válaszolnia. 
Nem különösebben örült, hogy Hermann ilyen biztos 
a dolgában. Jobb lett volna, ha legalább egy kicsit küzd 
érte.

– Az egyesület mindenesetre jó ötlet – folytatta a férfi. 
– A gyógyászati eszközök esetében és a kozmetikai cikkek-
nél nagyon fontos a bizalom. Az viszont egyre fogy, ahogy 
egyre többet gyártanak belőlük. Már most is rengeteg 
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a  tömegáru. Ha nincsen rajta valamiféle márkajelzés,  
mint a Beiersdorf-termékeknél Aszklépiosz botja, amely-
ről felismerhető, honnan származik a termék, a vásárlók 
elbizonytalanodnak. Az a védjegy a minőség jelképe, ezt 
mindenki tudja.

– Mit akarsz ezzel mondani, Hermann?
– Hogy igenis fontos lenne egy egyesület, amely a már 

létező márkákat erősíti és még ismertebbé teszi. Ez nekem 
is hasznos lenne.

– Úgy érted, dolgoznál egy ilyen testületnél? – Toni 
a homlokát ráncolta. – Mit fog ehhez szólni Troplowitz úr?

– Nem, arra gondolok, hogy később hasznos lehet, 
amikor a saját üzememben dolgozom, és a saját márkámat 
építem.

Toni halkan felsóhajtott.
– Vagy legalább a saját területemet vezetem, mondjuk, 

egy leányvállalatot. Szeretném, ha a Krause névhez is kö-
tődne egy márka, amit minden hamburgi tisztel – közölte 
ünnepélyesen.

– Az emberek megveszik, amin a Beiersdorf név áll. Te 
pedig cégvezető vagy a Beiersdorfnál. Nem elég ez neked?

A márkaszövetség másnap is az üzem legfőbb beszédté
mája volt.

– Igazán nagyszerű dolog – mondta Troplowitz úr 
Köhler asszonynak, amikor Toni az előszobába lépett. Az 
új hirdetéseket akarta egyeztetni vele, mielőtt leadta volna 
az újságoknak. – Jó reggelt, Antonia asszony! Elképzel
hető, hogy ez a  szervezet, amely épp most alakult meg 
Berlinben, az ön munkájára nézve is jelentőséggel bír majd. 
– Antonia követte az igazgatót az irodájába. – A márkajel-
zés olyan az üzleti életben, akár egy ismert zeneszerző neve 
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a zene világában – magyarázta, miközben leült az íróaszta-
la mögé. – Ha azt halljuk, Johannes Brahms írta a dara-
bot, biztosak lehetünk egyfajta minőségben. – Várakozás-
teljesen nézett Tonira.

– Ízlés dolga. – Az asszony vállat vont. – Én nem értem, 
mi ez a nagy hűhó Brahms körül. Még most is, pedig már 
milyen rég meghalt.

Troplowitz úr felnevetett.
– Jól van, de azért abban csak egyetért, hogy e név igen-

is feltételez némi szakmai hozzáértést. – Toni bólintott. – 
Látja, így van ez a nagy nevekkel. Ha valaki a Beiersdorf 
fogkrémjét vásárolja meg, bízhat benne, hogy a receptet 
okos tudósok állították össze, a gyártás pedig a legmaga-
sabb elvárásoknak is megfelel. A mi védjegyünk ezt a bi-
zonyosságot közvetíti a vásárlónak.

Toninak gőze sem volt, vajon mire akar kilyukadni az 
igazgató.

– A jó termék jól fogy, és tisztes bevételt hoz. Sajnos 
vannak olyan gátlástalan házalók, akik maguk semmit 
nem hoznak létre, de más márkák hírnevéből akarnak 
hasznot húzni. Épp nemrégiben láttam egy kis gyógyszer-
tárban olyan, égésre ajánlott krémet, amelynek a dobozán 
egy Aszklépiosz-bot és egy kígyó volt látható.

– Jó, hát azt a botot bizonyára bárki használhatja. A mién
ken pedig két kígyó van – vetette ellen Toni. – Igen jól 
látható különbség.

– Így van. Első pillantásra azonban annyira hasonlított 
a  miénkre, hogy még én is beugrottam. A  stílus, a  szí-
nek… A készítő épp ezt akarja elérni. Azért hasonló az 
emblémája, hogy a mi vásárlóink tévedésből az ő termékét 
vegyék meg.
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– És ha az nem használ, még azt hiszik az emberek, 
hogy mi adtunk el nekik ócskaságot – gondolkodott han-
gosan Toni.

– Pontosan. Nagyon bosszantó.
– És hogyan akarja ezt az új egyesület megakadályozni?
– Nem lesz egyszerű. – Egy halom papír fenyegetően 

imbolyogni kezdett, ahogy Troplowitz megemelte a jobb 
szélét. – De együtt mindig erősebbek vagyunk. Mindegy, 
melyik iparághoz tartozik az ember, a problémák minde-
nütt ugyanazok. Közösségként megbízhatunk ügyvéde-
ket, akik kidolgozzák a finom részleteket: mi az, ami még 
megengedett, és mi az, ami már tilalmas. Ha úgy látjuk, 
hogy a törvény nem tud megvédeni bennünket a lopástól, 
együtt tehetünk azért, hogy javítsanak rajta, vagy akár új 
törvényt hozzanak. – A másik papírhegyet, amely a balján 
tornyosult, óvatosan az asztal szélére tolta.

Toni feltételezte, hogy a  reklámterveknek akar helyet 
csinálni, kiterítette hát elé a papírokat az asztalra.

– Érdekes továbbá a  kérdés, hogy állíthatja-e valaki, 
hogy a tapasza pont olyan jó, mint a Leukoplast – mond-
ta, és a vázlatokra koppintott. – Ami természetesen fordít-
va is igaz. Talán önnek eszébe jut valami kedves hasonlat. 
Ilyesmi: Arckrém á la Hugo Knobb? A  Beiersdorfé sokkal 
jobb! – Felnevetett. – Valószínűleg kapnánk érte a fejünk-
re. Nem lenne remek, ha egy egyesület tisztázná az ilyen 
kérdéseket, hogy ön is tisztában legyen a keretekkel, ame-
lyek között reklámozhat?

– De, igen. Ezen még sosem gondolkoztam. – Mivel 
a férfi még mindig várakozón nézett rá, hozzátette: – Az 
alapítás bizonyára érdekes, csak arra gondoltam, hogy 
vannak ennél fontosabb dolgok is.

– Például?
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Az igazgató még mindig meg tudta lepni. Általában 
sietett, és gyorsan túl akart esni a megbeszéléseken. Ma 
azonban beszélgetős kedvében volt. – Nem akarja meg-
nézni a vázlatokat?

– Csak szép sorjában. Mi az a fontosabb dolog? Ahogy 
önt ismerem, valami konkrét dologra gondol.

– Mielőtt az ember elérne addig a pontig, hogy a saját 
márkáját megvédje, előbb esélyt kellene kapnia ahhoz, 
hogy egyáltalán saját üzletet vihessen. A  tudósok, a  fej-
lesztők sok pénzbe kerülnek. Ugyanígy az is, aki megfesti 
a  divatos emblémát, hogy felismerhető legyen a  márka. 
A rengeteg drága alapanyagról más nem is szólnék. – Most 
egészen úgy beszélt, mint Herman. Egy kicsit meg is értet-
te őt. Ámbár Hermann egy álmodozó. Hogyan is akar
hatna saját üzemet indítani? Szinte lehetetlennek látszott. 
– Még a legokosabb könyvelő sem boldogulhat egyedül, 
hacsak nem született gazdagnak vagy nem házasodott te-
hetős családba – mondta egyre inkább magának.

Troplowitz ránézett. Toni ismerte ezt a  pillantást. Az 
igazgató mélyen elgondolkodott.

– Igen, ez igaz. Ha van az embernek egy nagyvonalú 
apósa, aki kölcsönadja a szükséges összeget, az igazi áldás 
– somolygott.

– Csak hát az nincs mindenkinek. Egy egyszerű mun-
kásnak meg pláne nincs. Ha pedig valami csoda folytán 
hitelt kapna, azt hogyan is fizethetné vissza? Vagyis, még 
ha valakinek rengeteg jó ötlete is van, akkor sem vehet át 
egy vállalatot, ahogyan ön tette. Ez nincs így rendjén.

– Ugyanúgy, ahogy a választójog ügye sem. Sajnos még 
mindig nagyok a különbségek, ez nem is kérdés. Hogy ez 
valaha meg fog-e változni, nem tudom. – Felsóhajtott. 
Aztán cinkosan rákacsintott az alkalmazottjára. – Attól 
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tartok, sok dolgot kell még elintézni, mire a világon min-
denki ugyanolyan feltételeket és esélyt élvezhet. Mi azért 
megtesszük a magunkét, nem igaz?

Barátságosan nevetett. Toni nem is értette, hogy gon-
dolhatott annyi rosszat róla korábban. Tipikus pénzes
zsáknak tartotta, akinek csak a saját vagyona és kiváltságai 
számítanak. Pedig az igazgató egészen más volt. Oscar 
Troplowitz jobbá akarta tenni a világot. Csak egy kicsit, 
de minden területen, ahol csak tehette. Emiatt szívből 
kedvelte őt. Hogy ebből aztán haszna is származott, az 
Tonit nem zavarta.

Az igazgató nevetése elhalt.
– Remélem, nem Hermann Krauséról beszél…
– Hogy jut ilyesmi eszébe? – Toni érezte, hogy az arcá-

ba szökik a vér. Ördög és pokol, Hermann bajba kerülhet, 
ha Troplowitz úr úgy gondolja, hogy a cégvezetője hátat 
akar fordítani a vállalatnak.

– Egyébként még mindig nem kérte meg? Néha igazán 
nem értem, mi jár annak az embernek a  fejében. Hogy 
szereti önt, azt a vak is látja. Igazán ráférne, hogy legyen 
egy összeszedett és okos asszony az oldalán. Régóta mon-
dogatom neki. – Összehúzta mellkasán a mellényt, és fel-
tette a szemüvegét. – Nos, épp ideje lenne, hogy rendbe 
hozza az életét. A jövőbeli terveihez persze semmi közöm. 
Amíg a  cégemet nem akarja átvenni. – Maga elé húzta 
Toni papírjait. – Na, mutassa csak!
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