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Apukámnak és a Papinak, akik hagytak repülni,  
de mindig ott voltak, hogy elkapjanak, ha kell.
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SZEPTEMBER

Ez a könyv arról szól, hogy eltűnt a legjobb barátnőm. Meg arról, 
hogy rajtam kívül nem vette észre senki. És még ez sem érdekelt 
senkit, amíg meg nem találták… egy évvel később. 

Tudom, mi jár a fejetekben. Hogyan képes valaki, főleg egy 
gyerek, szőröstül-bőröstül eltűnni, úgy, hogy ez senkit sem 
érdekel? Mintha, mondjuk, felkelne a nap, aztán meg eltűnne. 
Az ember arra gondol, hogy legalább valaki szóvá teszi majd, nem 
igaz? De anya azt szokta mondani, hogy nem mindenki kering 
ugyanazon nap körül. 

Monday eltűnéséig fogalmam sem volt, mit is értett ezen. 
Washington D. C.-ben ilyesmi nem fordulhatna elő, gon-

dolja az ember, mert ott a világ leghatalmasabb emberei laknak. 
Az elnök hátsó kertjében ilyesmi elképzelhetetlen lenne. Leg-
alábbis itt, a város délkeleti, Southeast részén, így képzelik az 
emberek. Azt mondják, hogy a nemzet fővárosának árnyékában 
élünk, szóval hogyan tűnhetne el szőrén-szálán egy lány úgy, 
hogy senki sem szól emiatt? 

Az orvosom szerint nem kellene már ezen lovagolnom. De 
aztán kijött az a podcast, újból végigvette mindazt, ami történt, 
beleszúrta a tűt az odakozmált sütibe, hogy megnézze, kész 
van-e már. Olyan ez, mint a rózsaszín, amit mindenki másnak 
lát. Néhányan rózsás színűnek és magentásnak, míg a többiek 
korall- és lazacszínűnek. Aztán a nap végére mégiscsak a jó öreg, 
megszokott rózsaszín lesz belőle. 
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Számomra az egész történet a nyolcadik osztály megkezdése 
előtti napon kezdődött. Ez volt az utolsó évünk az általános 
iskolában, amiről úgy hittem, ez lesz életünk legjobb tanéve.
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AZELŐTT

– Anya, nem láttad Mondayt? – kérdeztem szinte abban a pilla-
natban, ahogy kiléptem a washingtoni Reagan Nemzeti Repülő-
tér kapuján. A hajam még zilált nyári fonatokban ült a fejemen, 
a bőrömet érzékenyre égette a déli napsütés.

– Te jó ég! Kaphatnék egy sziát előbb? Egész nyáron nem 
láttalak.

Anya kacagott, szélesre tárta sovány karját, én meg belerepül-
tem a szívből jövő ölelésbe. Anya minden nyáron leküldött két 
hónapra Georgiába a nagymamámhoz. Monday meg én fura 
rajzokkal, kitépett újságcikkekkel telitűzdelt leveleket váltot-
tunk a legfrissebb, szomszédokkal kapcsolatos és zenei pletykákról. 
De ezen a nyáron nem így volt. Monday egyetlen levelemre sem 
válaszolt. A levelei nélkül a nyár úgy vánszorgott, mint egy elté-
vedt teknős. Imádtam a nagyit, de hiányzott a szobám, hiány-
zott a tévém és mindenekfelett hiányzott Monday. 

Az Anacostia folyón csillogtak a fények, miközben áthajtot-
tunk a hídon a Martin Luther King Jr. Avenue felé – a távolban 
a Nationals baseballstadion látszott. Abban a pillanatban, ahogy 
lekanyarodtunk a Good Hope Roadra, észrevettem az elhagyott 
házra kiragasztott régi plakátot az útkereszteződésnél: „MENT-
SÜK MEG ED BOROUGH-T! Ez közösség! Ez otthon!”

Anya háta megfeszült, miközben lezárta a kocsiajtókat. Tős-
gyökeres déli ember lévén soha nem érezte magát biztonságban  
a nagyvárosban, pedig a születésem óta itt lakott. Hogy elterel-
jem a figyelmét, elkezdtem neki a megválaszolatlan leveleimről 
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beszélni. Megvonta a vállát, az esti forgalomra figyelt, és valami 
olyasmit mormolt, hogy „talán nem jutott el a postára”.

Ennek nem volt sok értelme, mivel Monday meg én össze-
gyűjtöttük a pénzt, és elég bélyeget vettünk, hogy kitartson az előt-
tünk álló nyolc hétig, mivel a nagyi nem szerette, ha a gyerekek 
csüngnek a kagylón, és az unokatesóm egyébként is kisajátítja  
a telefont, hogy a pasijával dumáljon. Monday tudta, hogy utá-
lok írni, de megígértük egymásnak, hogy tartjuk a kapcsolatot, 
és az ember nem szegi meg csak úgy az ígéretét. Különösen, ha 
annak tett ígéretet, akivel első osztály óta a legjobb barátnők.

– Nem tudom, Édesem – mondta anya, és megállt az italbolt 
melletti lámpánál, majd idegesen intett valakinek, akit meg
ismert odakint. – Valószínűleg el volt foglalva valamivel, de ha 
megtudja, hogy hazajöttél, biztosan előbukkan.

A lámpa zöldre váltott, és anya rátaposott a gázpedálra. Vagy 
két háztömbig nyomta, aztán élesen bevette a kanyart balra az 
Anacostia Könyvtárnál, majd jobbra az U térig. Itthon is vagyunk. 
A ház előtt parkolt le az utcán, én meg kipattantam a kocsiból  
a hátizsákommal, és megrohamoztam az ajtót. Nem akarok hazud-
ni, de minden nyáron abban reménykedtem, hogy mire vissza-
térek, minden varázsütésre megváltozik. Nem mintha nem sze-
retném a házunkat, csak egyszerűen imádom a meglepetéseket. 
Valahányszor karácsony reggelén leszaladok a lépcsőn, min-
dig azt várom, hogy friss terrakottaszínűek legyenek a falak,  
vadonatúj dívány fogadjon a régi, bézs színű kanapé helyett, 
rozsdamentes acél bevonat vegye át a rozsdásodó fehér elemek 
helyét, és új legyen a lépcsőkorlát, hogy ne nyikorogjon, amikor 
rátámaszkodik az ember. 

Amint bementem, és konstatáltam, hogy semmi nem vál-
tozott, ledobtam a táskámat, és a lépcső melletti telefon után 
nyúltam, hogy felhívjam Mondayt. Talán túlságosan lefoglalta  
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a kisöccse és a kishúga pesztrálása ezen a nyáron, és azért nem 
írt. Akármi volt az oka, hagytam elsiklani, mert annyi monda-
nivalóm volt, hogy csaknem kiszakadt már belőlem. Egy kicsen-
gés után valami automata hang közölte, hogy rossz számot hívtam. 
Két telefonszámot tudok fejből: Mondayét meg a sajátomat.

– Máris a telefonon lógsz? – Anya fújtatva húzta be a házba 
a bőröndömet. – Legalább szusszanj egyet itthon!

– Valami gond van Monday telefonjával.
– Talán mellé tette, vagy valami – mondta anya, miközben 

bezárta a bejárati ajtót. – Most pedig siess, és hozd a fésűt, vala-
mit kezdenünk kell a hajaddal! Te jó ég! Mondanom kellett volna 
a mamának, hogy bontsa ki a fonatokat, mielőtt eljössz. 

Kettesével szedtem a fokokat, úgy rohantam fel a lépcsőn, 
hogy kinyissam az első ajtót jobbra. A szobám pont olyan volt, 
mint ahogy hagytam. Kész agyrém. Vagyis a mély padlizsánszínű 
dupla ágyam be volt vetve, és a műalkotásaim a zenei és mozi-
poszterek társaságában még mindig ugyanott lógtak a levendula-
színű falakon. Viszont nem volt időm rendbe tenni a sátrat, 
amit Monday meg én az elindulásom előtti utolsó együtt alvás 
idején építettünk egy csomó lepedőből és díszpárnából. Még 
mindig ott állt a polc alatt az ablak közelében. Az ajtaja az utca 
túloldalán álló könyvtárra nézett.

– Claudia, igyekezz! – kiáltott fel anya odalentről.
– Jövök! 
Felkaptam a fésűt a fehér öltözőasztalról, és észrevettem, 

hogy egy új színező és egy doboz színes ceruza hever a széke-
men. Biztosan apa hagyta itt, mielőtt elment egy újabb fuvarra. 

– Claudia, gyerünk! Egész éjjel fenn akarsz maradni?
Anya és én az este hátralévő részét a fonataim kibogozásával 

töltöttük, aztán megmostuk és kiegyenesítettük a hajamat. Végül 
nem sokkal éjfél előtt kimerülten bemásztam az ágyba, és pró-
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báltam figyelmen kívül hagyni a gyomromat összeszorító rossz 
érzést.

Valami nem volt rendben, de hogy mi, arra nem tudtam rá-
jönni.

• • •

– Claudia! – kiáltott fel anya másnap reggel a konyhából. – Már 
az első napon el fogsz késni!

Anya minden évben felkiabált értem, és elvárta, hogy le
rohanjak, mint az őrült, aztán petézzek le a meglepetéstől, hogy 
micsoda reggelit készített nekem az iskola első napján: palacsin-
tát szirupból csöpögtetett mosolygós arccal, sajtos tojásrántot-
tát, kukoricakását és marhakolbászkákat. Így aztán belementem 
a játékba, leugrottam az utolsó két lépcsőfokról, majd az iskolai 
egyenruhámban és az új csukámban beszaladtam a konyhába, 
ahol már tálalva volt az ünnepi kajám.

– Meglepetés! – mondta anya előbukkanva rejtekhelyéről, 
rövid barna hajában a csavarókkal. A rose-gold melír alól helyen-
ként apró ősz hajszálak bukkantak elő.

– Köszi, anya! – kiáltottam nevetve, és bepattantam a helyemre.
– Te jó ég, el sem hiszem, hogy jövőre középiskolába mész! 

Már ilyen vénasszony vagyok.
– Anya, te nem is látszol idősebbnek nálam.
Elmosolyodott, elkapta és a kezébe zárta az arcomat.
– Nem beszélhetsz így anyáddal! Rendben, Édesem, igyekezz 

a reggeliddel! Nem késhetsz, nem várakoztathatod meg Mondayt.
Anya pontosan tudta, mivel gyújthatja be alattam a rakétát. 

Mit mondok majd, ha végre megpillantom Mondayt? Hogy 
volt képes egész nyáron lógva hagyni?

– Anya, átjöhet ma Monday? – kérdezem két harapás pala-
csinta között.
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Anya felnevet.
– Te aztán nem vesztegeted az idődet! Jól van, átjöhet. 

Csak… előbb jelentkezz be Ms. Paulnál, rendben?
A tányérra ejtettem a villát. 
– Azt hittem, azt mondtad, hogy már nem kell a könyvtárba 

mennem iskola után. Nincs szükségem bébiszitterre!
– Ő nem bébiszitter. – Anya adta az ártatlant. – Csak…  

azt szeretném, ha beköszönnél hozzá. Nincs abban semmi rossz, 
ha beköszönsz valakihez, aki tudja, hogy merre jársz. Kenyér-
morzsa, Claudia. Mindig jó, ha az ember elszórja a kenyérmorzsát.

– Nem kellene kenyérmorzsát szórnom, ha lenne mobilom 
– morogtam leszegett fejjel. Anya felhúzta magát.

– Figyelj, nem ragozom még egyszer végig veled! Megegyez-
tünk, ha elkezded a középiskolát, kapsz egyet. Most gyerünk, 
indulás!

Felvettem az új hátizsákomat – tengerészkék és lila spiráldi-
zájnnal. Mondaynek is ilyen van, csak rózsaszínben. Az a kedvence. 
Közvetlenül azelőtt választottuk, hogy Georgiába mentem. 

Még kétszer megcsörgettem, hátha. Nem vette fel. Anya az 
első napon mindig elvisz az iskoláig, és emiatt pár óráig hiány-
zik a munkahelyéről a veteránok étkezdéjében. A többiek persze 
meg fogják érezni, hogy nincs ott, és majd mindent össze
kutyulnak, mire beér, de ő erre mindig azt mondja, „a gyere-
kekkel csak egyetlen lövése lehet az embernek, ezért jól teszi,  
ha egyenesen a közepébe talál”.

Beálltunk a Warren Kent Általános Iskola előtt kanyargó ko-
csisorba. Mindenki arra várt, hogy kitehesse a gyerekét a nagy, 
körbekerített udvar bejáratánál, ahol már gyülekeztek az egyes 
osztályok, és várták az első csengetést. Zsíros képemet a kocsi 
ablakához nyomtam, néztem a piros-tengerészkék kockás egyen-
ruhákat meg a hozzájuk illő iskolatáskákat.
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– Anya, nem látom Mondayt – nyafogtam, és igyekeztem 
leplezni a pánikot. Monday mindig elsőnek érkezett az iskolá-
ba, néha két órával korábban, mindenki előtt. 

– Biztos vagyok benne, hogy nemsokára itt lesz – nyugtatott 
anya a kormány felett, miközben araszolva közeledett ahhoz  
a ponthoz, ahol a szülők ki szokták rakni a kocsiból a gyereke-
ket az iskola előtt. – Legyen jó a napod, Édesem! Ne felejts el 
felhívni, amikor hazaérsz!

A bizonytalanság lavinaként zúdult rám, és a kocsi üléséhez 
szegezett. Még a lábamat is csak akkor bírtam kidugni a kocsi-
ból, ha előbb megpillantottam Mondayt. Az iskola valahogy 
cseppfolyósnak tűnt nélküle, és el sem tudtam képzelni, hogyan 
boldogulok majd. És amikor arra gondoltam, hogy egyedül 
megyek oda a többiek közé… BÍÍP! BÍÍP! Dudálás harsant fel 
mögöttünk.

– Ó, maradj már! – kiáltott ki anya az ablakon a hátsó ülés 
felé fordulva. – Édesem, mi a baj? Ugye nem vagy ideges?

Amikor ezen a cincogó orrhangon beszélt hozzám, úgy érez-
tem magam, mintha még mindig a babaülésben ülnék a cumis
üvegemmel, pedig jövőre már középiskolába megyek. A francba! 
Ha nem kapom sürgősen össze magam, akkor életem végéig 
úgy bánik majd velem, mint egy kisbabával. 

– Nem, anya, jól vagyok.
Újabb duda szólalt meg, az előzőnél is sürgetőbben. BÍÍÍÍÍÍÍP! 

Anya elhúzta a száját, majd elmosolyodott; tökéletesen átlátott 
rajtam.

– Claudia, biztosan ott lesz. Talán csak elkésett, vagy valami. 
Na, nézz oda! – Az iskolaudvarra mutatott, ahol az egyik 
menzafelelős egy táblát tartott, amin az állt: „Nyolcadikosok”. 
– Látod, ott az osztályod. Állj be a sorba, és foglalj neki helyet! 
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Biztos vagyok benne, hogy sok megbeszélnivalód van a többi 
barátoddal is, igaz?

Az osztálytársaim – az ősellenségek – sora hosszúra nyúlt. 
Monday nélkül olyan, mintha cápáktól hemzsegő vízbe ugra-
nék…, miközben csöpög a vérem. Anyának fogalma sem volt 
róla, hogy Monday az egyetlen barátnőm.

– Hát… rendben.
Elmosolyodott.
– Most gyere, adj egy puszit! – Kikapcsoltam a biztonsági 

övet, előrehajoltam, puszit nyomtam az arcára, ő meg szorosan 
átölelt. – Annyira szeretlek! Legyen szuper az első napod!

Én is szorosan öleltem, nem akartam elengedni. Azt suttog-
tam: „én is szeretlek”, és kikászálódtam a kocsiból, magabiztos 
képet vágva, bár a torkom összeszorult.

A Warren Kent nem volt nagy iskola, nagyjából ezer gyerek 
járt oda, de amikor összetereltek bennünket, akkora volt a hang-
zavar, mintha millióan lennénk. Az óvodások visításától besza-
kadt az ember dobhártyája. A harmadikosok és a negyedikesek 
körbe-körberohangáltak. A hatodikosok és a hetedikesek ölel-
gették egymást, és vihorásztak a több hónapos távollét után. 
Monday meg én is ezt tesszük, ha majd előkerül, mondogattam 
magamnak újra meg újra, hogy ne rohanjak ész nélkül vissza  
a kocsihoz. A vállam felett visszapillantottam anyára, aki még 
mindig ugyanarról a helyről figyelt, miközben a kocsik dudál-
tak mögötte. Igaza van, gondoltam, tévedek. Monday biztosan 
itt lesz. Egyetlen napot sem hiányzott még az iskolából.

De azért rendesen kapkodtam a levegőt, amint az osztá-
lyomhoz közeledtem. Mindenki idősebbnek látszott, fenyege-
tőbbnek, a fiúk megnőttek, a lányok kiteltek. Kíváncsi voltam, 
vajon én is megváltoztam-e. Monday talán igen, és én meg nem 
ismertem fel. Shayla Green állt a sor elején, csinos barna pofiján 
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gonosz mosoly futott át. Ashley Hilton vadiúj mini aranykarikás 
fülébe sutyorgott valamit. Kirobbant belőlük a vihogás. Sarkon 
fordultam, hogy visszaszaladjak a kocsihoz, de anya már elhaj-
tott, nekem meg minden bátorságom elpárolgott.

– A francba, megjött a leszbi ribanc! – mondta vigyorogva 
Trevor Abernathy. Fehér, legombolt galléros inge felett csak úgy 
ragyogott a barna bőre. A többi egyenruhás szörnyeteg is felvi-
hogott.

Leszegtem a fejemet, és beálltam a sor végére. Trevor oda
ugrott, és megrántotta Shayla copfját.

– A fiúk nem játszanak veled – vetette oda Shayla. Trevor 
eltáncolt, és igyekezett elkerülni Shayla pofonját, miközben  
a többiek szurkoltak neki. Olyan éretlenek, gondoltam. Egy ra-
kás hülye. Miből gondolják, hogy ha így viselkednek, felveszik 
majd őket valami jobb középiskolába? Legalább biztos lehetek 
benne, hogy egyikük sem jön utánam. Egy év, és már csak ket-
ten leszünk, Monday meg én. De addig is, jó lenne, ha Monday 
ideérne végre, mielőtt felfalnak az ordasok. 

Ketyegtek a másodpercek, az egész udvar nyüzsgött, mintha 
mindenki egymás frizuráját, ruháját, új csukáját, ékszereit és is-
kolatáskáját nézegetné. Csak a kiegészítők különböztették meg 
az embert a többiektől. Felcsaptam a púderkompaktomat, kör-
besimítottam az arcomat, és cseresznyés szájfényt raktam fel. 
Vagyis cukin néztem ki, de nehéz volt örülni neki, amikor pont 
az az ember, akinek az elismerésére a legjobban vágytam, nem 
volt jelen. Monday általában copfban hordta a haját, de elhatá-
roztuk, hogy az iskola első hetében új stílust próbálunk ki, ami 
felnőttesebben fest. Fel akartuk szívni magunkat a középiskolá-
ra. De most, hogy minden másként volt, mint szokott, azon 
aggódtam, hogy ezt a tervünket is elfelejtette. A kaput figyel-
tem, miközben folyton az órámat néztem. Felharsant a csengő, 
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és a gyerekek szép sorban elkezdtek befelé vonulni az iskolaépü-
letbe, először az ovisok, aztán az elsősök. Monday öccsének, 
Augustnak az ötödikesek között kellett volna lennie, de nem 
volt sehol. A húgának, Tuesdaynek nem most kellene óvodába 
mennie?

– Hol lehetnek? – morogtam magamban. Remegett a tér-
dem, amikor a mi osztályunkat szólították, és lassacskán beara-
szoltunk. Le sem vettem a szememet a kapuról, abban remény-
kedve, hogy Monday bármelyik pillanatban átrohanhat rajta az 
izgalomtól kifulladva, kókuszolajtól csillogó hajjal, ahogy szo-
kott. Megkönnyebbülten összeölelkezünk, és megint mellettem 
lesz – a világ visszazökken a megszokott kerékvágásba. De a kapu 
kikerült a látószögemből, helyét az iskolánk bézs színű téglafalai 
foglalták el. Az iskola hatalmas, gesztenyebarna kapuja becsapó-
dott mögöttem, mintha csak az álmom végét jelentené.

• • •

– Üdvözlöm az osztályt! O’Donnell tanárnő vagyok, én leszek 
az osztályfőnökötök, és én tartom az első órát az iskolaév folyamán 
– mondta, és felírta a nevét a táblára. – Első szabály: ha a máso-
dik csengetésre nem ültök a helyeteken, igazolatlan órát kaptok. 

O’Donnell tanárnő nevét már megtanultam gyűlölni az évek 
során. Ő tanította a nyolcadikosoknak az angolt. Rövid, göndör, 
őszes-szőke haja, hófehér, ráncok barázdálta képe volt, és hatal-
mas szemüveget egyensúlyozott az orrán. Magas derekú nadrá-
got, kanárisárga pólót és ronda barna papucscipőt viselt. Tavaly 
találkoztunk vele a sportnapon, és egy idősebb diák azt mondta, 
hogy ő a leggonoszabb tanár az egész iskolában – talán az egész 
bolygón is.

– Amikor a neveteket halljátok, emeljétek fel a kezeteket. 
Trevor Abernathy?
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Trevor éppen idejében fejezte be a fiúkkal való viháncolást.
– Jelen.
– Arlene Brown?
– Jelen.
Miközben folytatta a névsorolvasást, feltűnt, hogy milyen 

zsúfolt a terem. Minden hely foglalt – egyetlen szék sem maradt 
Mondaynek. Hová fog ülni, ha majd befut?

– Claudia Coleman?
– Jelen – mondtam, és felemeltem a kezemet, aztán meg-

mozgattam az ujjaimat, hogy a fény megcsillanjon az új, lila 
alapon metálrózsaszín csíkos manikűrömön. A rózsaszínt Mon-
day miatt tettem fel.

– Carl Daniels?
– Jelen.
Várjunk csak, Monday Charlest nem szólította? Monday 

neve az enyém előtt szokott elhangzani. Kifelejtették a névsor-
ból? Másik osztályba került? Talán, de erről biztosan értesített 
volna. Ugye?

• • •

– Hé, Édesem, milyen volt az első napod? – kérdezte anya, ami-
kor a műszak végeztével zacskókkal megrakodva megérkezett  
a bevásárlásból.

– Monday nem volt iskolában!
Iskola után ötször hívtam Monday számát, de egy női gép-

hang megint csak azt mondta, hogy rossz számot hívtam. Azon 
a napon, amikor az órarendet kellett volna összeállítanunk 
meg a szekrénybeosztást, a Dance Machine ismétlését néztem, 
bekötöttem az új könyveimet, és próbáltam pihenni, de sehogy 
sem találtam a helyemet.
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– Tényleg? – Anya összevonta a szemöldökét. – Talán hol-
nap már megjön. Légy türelemmel!

Próbáltam türelmes lenni. Végül is, ha túl sokat kérdezőskö-
döm, esetleg felhívom a figyelmet arra, hogy nincs barátnőm,  
és csúfolni kezdenek emiatt. De Monday nem jelent meg sem 
kedden, sem szerdán, sem csütörtökön. Péntekre gyűszűnyire 
szűkült a gyomrom, de összeszedtem a bátorságomat, és meg-
kérdeztem az egyik gyereket, aki az ő környékükön lakott, hogy 
látta-e őt.

– Nem – mondta a szekrénye mellett ácsorgó Darrell 
Singleton, miközben az ebédje maradékát rakta bele a táskájá-
ba. – Egész nyáron nem láttam.

Darrell volt a legnagyobb gyerek az egész iskolában, legalább 
egy fejjel magasabb volt mindannyiunknál, zsíros, húsos arcát 
pattanások hegyei és völgyei borították. Az egyenruhája alig 
ment rá, és a szekrénye folyton bűzlött a benne rothadó ételma-
radéktól.

– Egész nyáron? Biztos vagy benne?
– Ja. Miért, nem veled volt? – Darrell negyedik óta bele volt 

zúgva Mondaybe, de ő nem foglalkozott vele. Biztosra vettem, 
hogy ő tudja, hol lehet. A mellkasomhoz szorítottam a matek-
könyvet.

– Egész nyáron Georgiában voltam.
– Óóó! – morogta, és még a szokásosnál is jobban vonaglott. 

– Láttam a mamáját pár napja. A szomszédunkban járt. – A hang-
ja elhalkult, a tekintete elkalandozott. Mindenki tudta, hogy  
a Darrellék melletti házat Monday csak Megállónak nevezte.  
A New Yorkból Floridába tartó népek álltak meg itt, és leadtak 
vagy felvettek valami csomagot. Mindenféle drogot, amit csak 
el tud képzelni az ember, huszonegy ízben lehet kapni a Meg
állóban.
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– Mi van a húgával meg az öccsével?
Darrell elgondolkodva vakarta a fejét.
– Fogalmam sincs.

• • •

Bár nem volt szabad Mondayhez felnőtt kíséret nélkül átmen-
nem, a lila bicajomon odatekertem a járdán – még nem mertem 
az úttesten bringázni.

Anya a dupla műszakjával volt elfoglalva, apa hazafelé tartott 
az utolsó fuvarjából, így maradt egy kis időm, hogy lelépjek. 

Egy egész hét telt el, és Mondayről még mindig semmi hír. 
Valami történt, úgyhogy ki kellett derítenem, mi az, akár segí-
tenek ebben a szüleim, akár nem. Lehet, hogy Monday megint 
influenzás. Az egyik szünetben egyszer már egy egész hónapig 
betegeskedett. De miért nem válaszol egyetlen levelemre sem? 
És ha beteg, az öccse miért nem jött iskolába? Mind betegek 
vajon? És mi történt a telefonjával?

Monday Ed Borough-ban lakott, Washington D. C. legna-
gyobb állami lakótelepén. Ez a Monopoly-házakhoz hasonlóan 
egymás mellé rakott, egyszínű sorházakból álló település volt,  
a hatalmas fák árnyékában a folyóparton. A területét autópályák 
szabdalták, és nagyjából tizenöt percre volt onnan, ahol én lakom. 
Ahogy anya és apa mondta, Ed Borough egy gettó! Tulajdon-
képpen Southeast egyetlen része sem leányálom, de Ed Borough-
ban késő este senki sem sétálgatna szívesen. Amióta ismerem 
Mondayt, még egyetlenegyszer sem voltam a lakásukban. Anya 
nem is engedné, és Monday sem ragaszkodott hozzá, olyan ok-
ból, amit akkor még nem tudtam, és amire csak jóval később 
derült fény. Valahányszor hazavittük Mondayt, anya megvárta, 
amíg beér a házba, miközben minden másodpercben idegesen  
a háta mögé pillantott, és gondosan ellenőrizte a kocsiajtók zárját.
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Ezért aztán gyorsan tekertem, elhaladtam az Ed Borough  
lakótelep felirat mellett, két háztömbnyit kerekeztem a nyári 
ligamérkőzéseknek otthont adó, híres kosárlabdapálya mellett, 
és megálltam a Mondayék házához vezető bejárónál. Az épüle-
tet árnyékoló hatalmas fához támasztottam a bicajomat, és vé-
gigmentem a töredezett betonjárdán. A 804-es számú ház pisz-
kosbarna ajtaján nem volt csengő. Kétszer kopogtam, és kalapált 
a szívem. Még soha nem láttam közelről a házukat. Tévé hangja 
bömbölt át az ajtón. Valaki A Simpson családot nézte olyan 
hangosan, hogy talán a Fehér Házban is meghallották. Újból 
kopogtam, a lepattogzott lakkot piszkáltam a körmömön, miköz-
ben egy gondolat suhant át a fejemen: Monday utálja A Simpson 
családot.

– Ki az? – dörrent rám egy női hang az ajtón keresztül. 
– Üdvözlöm, Mrs. Charles! Claudia vagyok.
Szünet állt be, aztán egy kis csoszogás és morgás után kattant 

a zár, és az ajtó résnyire kinyílt. Sárgás szempár nézett kifelé.
– Kicsoda?
– Izé… C-Claudia – dadogtam.
Úgy meredt rám, mint aki nem ismer meg – mintha nem 

ismerne születésem óta. Hirtelen hidegnek éreztem a bőrömet, 
és elkezdett izzadni a tenyerem. Mrs. Charles félig kinyitotta az 
ajtót, elhelyezkedett az ajtónyílásban, így nem láthattam be. 
Magas nő volt, a melle akkora, mint a fejem. Férfi-atlétatrikó-
ban, fekete sportmelltartóban és piros kosárlabdás gatyában 
állt, magasra tornyozott haját csatok tartották a helyén. Még 
soha nem vettem észre, hogy ugyanolyan papírzacskószínű bőre 
van, mint Mondaynek.

– Claudia? – kérdezte, és olyan képet vágott, mintha bűzle-
nék. – Mit keresel itt?
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A bömbölő tévétől képtelen voltam gondolkodni. Mit is ke-
resek itt?

– Izé… Monday itthon van?
Kettőt pislantott, változtatott a testtartásán, és csípőre tette 

a kezét.
– Nincs itt.
– És, izé… Jön hétfőn iskolába?
Sötét ajka félrerándult, mintha vicsorogna. 
– Miért faggatózol? Már mondtam, hogy nincs itt. Most 

pedig eredj! Tudom, hogy a finnyás anyád nem szereti, ha itt 
mászkálsz.

Az egész szomszédság hallhatta a kiabálását, de a piaszagot 
nem érezhették, amit én igen. Minden szőrszálam égnek állt, 
alig vártam, hogy felpattanhassak a bicajomra. Még soha nem 
beszélt így velem. Talán túlságosan tolakodó voltam, hogy ide-
jöttem Mondayt keresni, kérdezősködni a felnőttektől, ahogy 
anya mondaná. De nem bírtam csak úgy egyszerűen elmenni. 
Nem, hiszen annyira hiányzott a másik felem.

– De… hol van Monday? Valami baj történt vele?
Hirtelen felém mozdult. Én hátratántorodtam, megbotlot-

tam az egyik repedésben, és a betonon landoltam. A combomat 
felhorzsolta valami kavics, de sírni is elfelejtettem.

– Mondtam, hogy nincs itt. TAKARODJ HAZA!
Fölém állt, és olyan közel hajolt, hogy a homlokunk majd-

nem összeért; elszorult a torkom. Ökölbe szorult a keze, hátra-
rántotta a lábát, készen arra, hogy oldalba rúgjon. Megszólalt  
a sziréna a fejemben, de képtelen voltam megmozdítani a lábamat. 
A földön megdermedve felkészültem a fájdalomra. De ő meg-
torpant, és elnézett mellettem. A szomszédban összehúztak egy 
függönyt. Fújt egyet, és szúrós tekintetét rám szegezte, mintha 
még mindig azon töprengene, mihez kezdjen velem. 

HovaTuntelMonday130x205_384_bel.indd   22HovaTuntelMonday130x205_384_bel.indd   22 2025. 02. 11.   16:29:292025. 02. 11.   16:29:29



23

– Húzd el innen a csíkot! – morogta, és becsapta maga mö-
gött az ajtót. 

A könyököm nem bírt tovább megtartani, egyenesen a há-
tamra estem, és levegőért kaptam. A tévé úgy bömbölt, mintha 
csak ott lett volna közvetlenül mellettem. A földön fekve remegve 
pillantottam fel az elúszó felhőkre, és azon töprengtem, hogyan 
képes Monday együtt élni egy ilyen szörnyeteggel.

• • •

Szombaton apa hazajött az általa rövidnek mondott, Texasig 
tartó és onnan visszavezető útról. Egy autógyár sofőrjeként  
vadonatúj, csilivili kocsikat vitt az autókereskedésekbe szerte  
az országban, és a beosztásától függően időnként akár több hét-
re is távol maradt.

– Szia, Édesem! – mondta, és azonnal felkapott, ahogy be-
lépett az ajtón, majd egy hatalmas cuppanós puszit nyomott  
a képemre.

– Apa, hagyd ezt abba! Már nem vagyok kisbaba – mond-
tam, miközben igyekeztem komolynak tűnni, és elfojtani a ne-
vetést. 

Ő felnevetett.
– Te mindig az én kis babácskám maradsz! Voltál ma táncórán?
– Csak a jövő héten kezdődik.
– Ha majd elkezdődik, mondd meg, hogy hányas trikóra 

lesz szükségem!
– Jaj, apa!
– Komolyan beszélek. Az extra méretűbe talán beleférek. Már, 

ha nem eszem több csirkeszárnyat.
– Apa! – kiáltottam nevetve, miközben megindultunk a kony-

ha felé.
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– Azért remélem, hogy egy kicsit kimozdultál a házból.  
Talán tehetnél egy kört a bicajoddal.

Kínosan elmosolyodtam, mert eszembe jutott a hosszú út 
Mondayék házától hazafelé. 

Anya a tűzhelynél állt, halat sütött. A meleg kukoricakenyér 
és a limabab már az asztalon várt. Apu egy puszit nyomott anya 
nyakára, aki elhúzódott, és nevetősen elhessegette a konyha
ruhával. A két szerelmes tinédzsert látva egy szobára való ember 
szája simán tátva maradhatott volna. Anya és apa egy teherautó-
pihenőben találkozott Atlanta határában, ahol anya palacsintát 
sütött. Apa szerint szerelem volt első látásra, és ezek után bol-
dogan jelentkezett önként a hosszú déli utakra, csak hogy talál-
kozhassanak. Hat hónappal később megkérte, hogy legyen a fele-
sége, aztán hazahozta Washington D. C.-be. Ő huszonkilenc 
éves volt, anya éppen akkor lett tizenkilenc.

Apa jól megtermett, csillogóan kopasz fickó, akinek akkora 
a karja, mint egy kisebb méretű gyerek. A suliban focizott, hát-
véd volt, amíg az első év végén le nem sérült a térde. Mivel 
megszűnt az ösztöndíja, nem tudta megszerezni a diplomáját, 
abba kellett hagynia az iskolát. De hát az egyetem nem való 
mindenkinek, szokta mondani anya. A diploma nem jelenti azt, 
hogy okos is vagy, de apa a legokosabb ember, akivel valaha ta-
lálkoztam. Minden fillért élére rakott, amit sofőrként keresett, 
mielőtt anyával találkozott. Ez elég volt arra, hogy megvegyék 
az első lakásukat.

Anya kivette a sajtos makarónit a sütőből, és leültünk vacso-
rázni – ez volt a szombat esti szertartás nálunk.

– Szóval – kezdte apa teli szájjal –, milyen volt az első hét  
az iskolában?

– Monday hiányzott.
– Tényleg? És hol volt?
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Megvontam a vállamat.
– Gőzöm sincs.
– Próbáltad hívni?
– Nem műxik a telója.
Anya kijavított, és adott apának egy kis forró szószt.
– Nem működik a telefonja, kicsim. Tessék rendesen beszélni! 

Ha elmész valahová, nem akarom, hogy az emberek azt hig�-
gyék, nem kaptál otthon se rendes nevelést, se mást.

Apa rávigyorgott.
– Hallgass anyádra, Édesem! Nem számít, milyen nagy 

őrültségnek hangzik.
Anya megrovó pillantást vetett rá, de elpirult apa mosolyá-

tól. Kicsit mocorogtam a székemen, a fenekem még mindig saj-
gott ott, ahol megütöttem, amikor elestem Mondayék háza 
előtt. Anyának nem mondtam el, mi történt. Nem azzal foglal-
kozott volna, milyen őrült módra viselkedett Mrs. Charles  
– azon pörgött volna, hogy átmentem oda. De képtelen voltam 
elfelejteni Mrs. Charles tekintetét és rekedt hangjának élét. 
Monday anyja nem volt cukorfalat, de ilyen keserű méregzsák 
sem. Azonkívül Monday soha nem említette, hogy hirtelen ha-
ragú lenne. Talán csak rossz napja volt.

– Apa, el tudnál vinni kocsival hozzájuk?
Úgy számoltam, ha viszek egy kis erősítést, Mrs. Charles is 

kedvesebben viselkedik majd, amikor meglát. 
Apa felsóhajtott.
– Te jó ég, Édesem, nem alhatnék holnap? Marhára fáradt 

vagyok, azt sem tudom, mi merre hány lépés. Azonkívül gyako-
rolnom kell a fiúkkal.

Apa kongázott a Show Boyz nevű go-go zenekarban Robby 
bácsival, a nagybátyámmal. A go-go Washington D. C.-ben 
született zenei műfaj. Az olyan együttesek, mint a Junk Yard,  
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a Rare Essence, az E.U., a Go-Go Keresztapja és Chuck Brown 
révén D. C. nem csak a politikai térképekre került fel. Apa és 
Robby bácsi még a gimiben alapította meg a zenekart, még ak-
kor, amikor a chop-shopos helyek órákig tömve voltak. Apáék 
nem szuperhíresek, de Southeastben ez nem érdekli az embere-
ket, ha a környékükről vagy a háztömbjükről volt szó. Az én 
korosztályom már nincs annyira oda ezért, mint az idősebbek. 
Monday azt szokta mondani, hogy rossz évtizedben születtem.

– Egyébként holnap templomba megyünk. – Anya bevetet-
te magát. – Ne felejtsd el!

Felsóhajtottam.
– Nem, nem felejtettem el.
Anya kuncogott.
– Talán csak megbetegedett. Talán ő lesz az, akivel hétfő reg-

gel először találkozol. Tudod, hogy milyen.
A gondolatra fülig szaladt a szám.
– Rendben. Hétfőn!
A hétfő volt Monday kedvenc napja a héten, és nem csak 

azért, mert arról nevezték el. Magát a napot szerette. Már korán 
ott volt az iskolában, ahogy szokott, a napsütésnél is jobban 
ragyogott, még a tél kellős közepén is, amikor a széltől meg  
a hidegtől csaknem lefagyott az ember szemhéja. A kapu előtt 
állt a vékony kabátjában meg a hozzá nem illő sáljában, és várta, 
hogy kinyissák a sulit.

– Miért örülsz annyira, hogy iskolába járhatsz? – morogtam, 
mert hiányzott az ágyam melege. – Senki nem örül, hogy isko-
lába kell menni. Különösen nem hétfőn. 

Megvonta a vállát.
– Szeretem az iskolát. – Én a szememet forgattam. – Az is-

kola nem szeret minket. – Felnevetett. – A hétfő a hét legjobb 
napja! Te nem vagy izgatott az új hét kezdetén? Olyan, mint egy 
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könyv új fejezete. És a legjobb dolog az, még akkor is, ha az isko-
lában vagyunk, hogy megint együtt lehetünk, egész nap és egész 
héten.

Így aztán hétfő reggel leugrottam a buszról, a kapunál vára-
koztam, és még anya ananászos sütijéből is ott lapult egy szelet 
a táskámban. Monday imádta anyám sütijeit, és ha ilyen sokáig 
beteg volt, biztosan jól fog esni neki valami édes. Vártam és vártam, 
míg a csengő megszólalt. Monday nem mutatkozott. Otthon 
megint megpróbáltam felhívni, és ugyanaz a géphang közölte, 
hogy rossz számot hívtam. Halk sikoly kíséretében csaptam le  
a kagylót. Nem hívtam rossz számot. Mióta világ a világ, barát-
nők voltunk. Jobban ismertem őt, mint magamat: a kedvenc 
színe a rózsaszín, szerette a rákot és a főtt kukoricát, utált késni 
és allergiás volt a mogyoróra. Mindezt tudtam, de nem voltam 
képes figyelmen kívül hagyni a fülemben csengő hangot. Vala-
mi baj van.
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