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Apukdmnak és a Papinak, akik hagytak repiilni,
de mindig ott voltak, hogy elkapjanak, ha kell.



SZEPTEMBER

Ez a konyv arrél szdl, hogy eltlint a legjobb bardtném. Meg arrdl,
hogy rajtam kiviil nem vette észre senki. Es még ez sem érdekelt
senkit, amig meg nem taldltdk... egy évvel késébb.

Tudom, mi jdr a fejetekben. Hogyan képes valaki, f6leg egy
gyerek, sz8rostiil-bérostiil eltlinni, gy, hogy ez senkit sem
érdekel? Mintha, mondjuk, felkelne a nap, aztdn meg elt(inne.
Az ember arra gondol, hogy legaldbb valaki sz6v4 teszi majd, nem
igaz? De anya azt szokta mondani, hogy nem mindenki kering
ugyanazon nap koriil.

Monday eltlinéséig fogalmam sem volt, mit is értett ezen.

Washington D. C.-ben ilyesmi nem fordulhatna el8, gon-
dolja az ember, mert ott a vildg leghatalmasabb emberei laknak.
Az elndk hdesé kertjében ilyesmi elképzelhetetlen lenne. Leg-
aldbbis itt, a vdros délkeleti, Southeast részén, igy képzelik az
emberek. Azt mondjdk, hogy a nemzet févdrosdnak drnyékdban
élink, széval hogyan tlinhetne el sz8rén-szldn egy liny ugy,
hogy senki sem szl emiatt?

Az orvosom szerint nem kellene mér ezen lovagolnom. De
aztdn kijott az a podcast, Gjbdl végigvette mindazt, ami tortént,
beleszirta a tlt az odakozmadlt siitibe, hogy megnézze, kész
van-e mar. Olyan ez, mint a rdzsaszin, amit mindenki mdsnak
ldt. Néhdnyan rézsds szinlinek és magentdsnak, mig a tobbiek
korall- és lazacszintinek. Aztdn a nap végére mégiscsak a j6 6reg,

megszokott rézsaszin lesz beléle.



Szdmomra az egész torténet a nyolcadik osztdly megkezdése
elétti napon kezd4dott. Ez volt az utolsé éviink az dltaldnos
iskoldban, amirdl tgy hittem, ez lesz életiink legjobb tanéve.



AZELOTT

— Anya, nem ldttad Mondayt? — kérdeztem szinte abban a pilla-
natban, ahogy kiléptem a washingtoni Reagan Nemzeti Repiil6-
tér kapujdn. A hajam még zildlt nydri fonatokban tilt a fejemen,
a béromet érzékenyre égette a déli napsiités.

—Te jé ég! Kaphatnék egy szidt el6bb? Egész nydron nem
ldttalak.

Anya kacagott, szélesre tdrta sovany karjdt, én meg belerepiil-
tem a szivbdl jové o6lelésbe. Anya minden nydron lekiildote két
hénapra Georgidba a nagymamdmhoz. Monday meg én fura
rajzokkal, kitépett Gjsdgcikkekkel telitizdelt leveleket véltot-
tunk a legfrissebb, szomszédokkal kapcsolatos és zenei pletykdkrol.
De ezen a nydron nem igy volt. Monday egyetlen levelemre sem
vélaszolt. A levelei nélkiil a nydr 4gy vdnszorgott, mint egy elté-
vedt teknds. Imddtam a nagyit, de hidnyzott a szobdm, hidny-
zott a tévém és mindenekfelett hidnyzott Monday.

Az Anacostia folydn csillogtak a fények, mikozben dthajtot-
tunk a hidon a Martin Luther King Jr. Avenue felé — a tdvolban
a Nationals baseballstadion ldtszott. Abban a pillanatban, ahogy
lekanyarodtunk a Good Hope Roadra, észrevettem az elhagyott
hdzra kiragasztott régi plakdtot az atkeresztez8désnél: ,MENT-
SUK MEG ED BOROUGH-T! Ez kozosség! Ez otthon!”

Anya hdta megfesziilt, mikozben lezdrta a kocsiajtkat. T8s-
gyokeres déli ember lévén soha nem érezte magt biztonsdgban
a nagyvarosban, pedig a sziiletésem 6ta itt lakott. Hogy elterel-

jem a figyelmét, elkezdtem neki a megvalaszolatlan leveleimrdl



beszélni. Megvonta a véllat, az esti forgalomra figyelt, és valami
olyasmit mormolt, hogy ,taldn nem jutott el a postdra”.

Ennek nem volt sok értelme, mivel Monday meg én 6ssze-
gytjtottiik a pénzt, és elég bélyeget vettiink, hogy kitartson az el8t-
tiink 4llé nyolc hétig, mivel a nagyi nem szerette, ha a gyerekek
csiingnek a kagyldn, és az unokatesém egyébként is kisajatitja
a telefont, hogy a pasijdval dumaljon. Monday tudta, hogy uté-
lok irni, de megigértitk egymadsnak, hogy tartjuk a kapcsolatot,
és az ember nem szegi meg csak Ugy az igéretét. Kiilondsen, ha
annak tett igéretet, akivel elsé osztdly 6ta a legjobb bardtndk.

— Nem tudom, Edesem — mondta anya, és megdllt az italbolt
melletti ldmpdndl, majd idegesen intett valakinek, akit meg-
ismert odakint. — Valészintileg el volt foglalva valamivel, de ha
megtudja, hogy hazajottél, biztosan elébukkan.

A ldmpa zoldre valtott, és anya rdtaposott a gdzpedalra. Vagy
két hdztdmbig nyomta, aztin élesen bevette a kanyart balra az
Anacostia Konyvtdrndl, majd jobbra az U térig. Itthon is vagyunk.
A héz el6tt parkolt le az utcdn, én meg kipattantam a kocsibél
a hdtizsadkommal, és megrohamoztam az ajtét. Nem akarok hazud-
ni, de minden nydron abban reménykedtem, hogy mire vissza-
térek, minden vardzsiitésre megvaltozik. Nem mintha nem sze-
retném a hdzunkat, csak egyszertien imddom a meglepetéseket.
Valahdnyszor kardcsony reggelén leszaladok a 1épcsén, min-
dig azt vdrom, hogy friss terrakottaszintek legyenek a falak,
vadonatdj divdny fogadjon a régi, bézs szinli kanapé helyett,
rozsdamentes acél bevonat vegye dt a rozsddsodé fehér elemek
helyét, és 0j legyen a lépcsdkorldt, hogy ne nyikorogjon, amikor
ratdmaszkodik az ember.

Amint bementem, és konstatdltam, hogy semmi nem vdl-
tozott, ledobtam a tdskdmat, és a lépcsé melletti telefon utdn
nytltam, hogy felhivjam Mondayt. Taldn tdlsigosan lefoglalta
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a kis6cese és a kishuiga pesztrdldsa ezen a nydron, és azért nem
irt. Akdrmi volt az oka, hagytam elsiklani, mert annyi monda-
nivalém volt, hogy csaknem kiszakadt mar bel6lem. Egy kicsen-
gés utdn valami automata hang kézolte, hogy rossz szimot hivtam.
Két telefonszdmot tudok fejbél: Mondayét meg a sajdtomat.

— Miris a telefonon légsz? — Anya fajtatva hizta be a hdzba
a béréondémet. — Legaldbb szusszanj egyet itthon!

— Valami gond van Monday telefonjéval.

— Taldn mellé tette, vagy valami — mondta anya, mikézben
bezirta a bejdrati ajtot. — Most pedig siess, és hozd a féstit, vala-
mit kezdeniink kell a hajaddal! Te j6 ég! Mondanom kellett volna
a mamdnak, hogy bontsa ki a fonatokat, miel&tt eljossz.

Kettesével szedtem a fokokat, tgy rohantam fel a 1épcsén,
hogy kinyissam az els§ ajtét jobbra. A szobdm pont olyan volt,
mint ahogy hagytam. Kész agyrém. Vagyis a mély padlizsinszin
dupla dgyam be volt vetve, és a mialkotdsaim a zenei és mozi-
poszterek tdrsasdgidban még mindig ugyanott 1égtak a levendula-
szind falakon. Viszont nem volt idém rendbe tenni a sdtrat,
amit Monday meg én az elinduldsom elé6tti utolsé egyiitt alvés
idején ¢épitettiink egy csomé lepeddbél és diszparnabol. Még
mindig ott 4llt a polc alatt az ablak kozelében. Az ajtaja az utca
tuloldaldn 416 kényvtdrra nézett.

— Claudia, igyekezz! — kidltott fel anya odalentrdl.

— Jovok!

Felkaptam a fésiit a fehér 6ltoz8asztalrdl, és észrevettem,
hogy egy 4j szinezd és egy doboz szines ceruza hever a széke-
men. Biztosan apa hagyta itt, mielétt elment egy Gjabb fuvarra.

— Claudia, gyertink! Egész éjjel fenn akarsz maradni?

Anya és én az este hdtralévd részét a fonataim kibogozdsdval
toledteiik, aztdn megmostuk és kiegyenesitettiik a hajamat. Végiil
nem sokkal ¢jfél elétt kimeriilten bemdsztam az dgyba, és pré-
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béltam figyelmen kiviil hagyni a gyomromat 8sszeszoritd rossz
érzést.
Valami nem volt rendben, de hogy mi, arra nem tudtam ra-

jonni.

— Claudia! — kidltott fel anya mdsnap reggel a konyhdbél. — Mar
az elsé napon el fogsz késni!

Anya minden évben felkiabilt értem, és elvdrta, hogy le-
rohanjak, mint az &riilt, aztdn petézzek le a meglepetéstd], hogy
micsoda reggelit készitett nekem az iskola elsé napjan: palacsin-
tét szirupbdl csopdgtetett mosolygds arccal, sajtos tojdsrdntot-
tt, kukoricakdsdt és marhakolbdszkakat. Igy aztdn belementem
a jatékba, leugrottam az utolsé két lépeséfokrdl, majd az iskolai
egyenruhdmban és az 0j csukdmban beszaladtam a konyhdba,
ahol mér tdlalva volt az tinnepi kajdm.

— Meglepetés! — mondta anya el8bukkanva rejtekhelyérél,
rovid barna hajdban a csavardkkal. A rose-gold melir al6l helyen-
ként apré 8sz hajszdlak bukkantak eld.

— Koszi, anya! — kidltottam nevetve, és bepattantam a helyemre.

— Te j6 ég, el sem hiszem, hogy jovére kozépiskoldba mész!
Mir ilyen vénasszony vagyok.

— Anya, te nem is ldtszol idésebbnek ndlam.

Elmosolyodott, elkapta és a kezébe zdrta az arcomat.

— Nem beszélhetsz igy anydddal! Rendben, Edesem, igyekezz
a reggeliddel! Nem késhetsz, nem vdrakoztathatod meg Mondayt.

Anya pontosan tudta, mivel gydjthatja be alattam a rakétat.
Mit mondok majd, ha végre megpillantom Mondayt? Hogy
volt képes egész nydron l6gva hagyni?

— Anya, dtjohet ma Monday? — kérdezem két harapds pala-
csinta kozott.
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Anya felnevet.

— Te aztdn nem vesztegeted az idédet! Jol van, dtjohet.
Csak... elébb jelentkezz be Ms. Paulndl, rendben?

A tdnyérra ejtettem a villdt.

— Azt hittem, azt mondtad, hogy mir nem kell a konyvtérba
mennem iskola utdn. Nincs sziikségem bébiszitterre!

— O nem bébiszitter. — Anya adta az drtatlant. — Csak. ..
azt szeretném, ha bekdszonnél hozza. Nincs abban semmi rossz,
ha bekoszonsz valakihez, aki tudja, hogy merre jdrsz. Kenyér-
morzsa, Claudia. Mindig j6, ha az ember elszérja a kenyérmorzsit.

— Nem kellene kenyérmorzsit sz6rnom, ha lenne mobilom
— morogtam leszegett fejjel. Anya felhtizta magit.

— Figyelj, nem ragozom még egyszer végig veled! Megegyez-
tiink, ha elkezded a kozépiskolit, kapsz egyet. Most gyeriink,
indulds!

Felvettem az 0 hdtizsékomat — tengerészkék és lila spirdldi-
zdjnnal. Mondaynek is ilyen van, csak rézsaszinben. Az a kedvence.
Kozvetleniil azel6tt vélasztottuk, hogy Georgidba mentem.

Még kétszer megesorgettem, hdtha. Nem vette fel. Anya az
elsé napon mindig elvisz az iskoldig, és emiatt pdr érdig hidny-
zik a munkahelyérél a veterdnok étkezdéjében. A tobbiek persze
meg fogjik érezni, hogy nincs ott, és majd mindent Ossze-
kutyulnak, mire beér, de § erre mindig azt mondja, ,a gyere-
kekkel csak egyetlen lovése lehet az embernek, ezért jol teszi,
ha egyenesen a kdzepébe talal”.

Bedlltunk a Warren Kent Altaldnos Iskola el8tt kanyargé ko-
csisorba. Mindenki arra virt, hogy kitehesse a gyerekét a nagy,
korbekeritett udvar bejdratanal, ahol mar gyiilekeztek az egyes
osztilyok, és vartik az els§ csengetést. Zsiros képemet a kocsi
ablakdhoz nyomtam, néztem a piros-tengerészkék kockas egyen-
ruhdkat meg a hozzdjuk ill§ iskolatdskdkat.
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— Anya, nem litom Mondayt — nyafogtam, és igyekeztem
leplezni a pdnikot. Monday mindig elsének érkezett az iskold-
ba, néha két 6rival kordbban, mindenki el6tt.

— Biztos vagyok benne, hogy nemsokdra itt lesz — nyugtatott
anya a kormdny felett, mikdzben araszolva kozeledett ahhoz
a ponthoz, ahol a sziilék ki szoktdk rakni a kocsibdl a gyereke-
ket az iskola elétt. — Legyen j6 a napod, Edesem! Ne felejts el
felhivni, amikor hazaérsz!

A bizonytalansdg lavinaként zidult rdm, és a kocsi tiléséhez
szegezett. Még a ldbamat is csak akkor birtam kidugni a kocsi-
bol, ha elbb megpillantottam Mondayt. Az iskola valahogy
cseppfolydsnak tlint nélkiile, és el sem tudtam képzelni, hogyan
boldogulok majd. Es amikor arra gondoltam, hogy egyediil
megyek oda a tébbiek kozé... BITP! BITP! Dudélds harsant fel
mogottiink.

— O, maradj mér! — kidltort ki anya az ablakon a hétsé iilés
fel¢ fordulva. — Edesem, mi a baj? Ugye nem vagy ideges?

Amikor ezen a cincogé orrhangon beszélt hozzdm, ugy érez-
tem magam, mintha még mindig a babaiilésben tilnék a cumis-
tivegemmel, pedig jovére mdr kozépiskoldba megyek. A francba!
Ha nem kapom siirgdsen ssze magam, akkor életem végéig
gy banik majd velem, mint egy kisbabdval.

— Nem, anya, jol vagyok.

Anya elhtzta a szdjit, majd elmosolyodott; tokéletesen dtldrote
rajtam.

— Claudia, biztosan ott lesz. Taldn csak elkésett, vagy valami.
Na, nézz oda! — Az iskolaudvarra mutatott, ahol az egyik
menzafelel8s egy tdbldt tartott, amin az dllt: ,Nyolcadikosok”.
— Litod, ott az osztilyod. Allj be a sorba, és foglalj neki helyet!
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Biztos vagyok benne, hogy sok megbeszélnivaléd van a t6bbi
bardtoddal is, igaz?

Az osztalytirsaim — az 8sellenségek — sora hosszdra nydlt.
Monday nélkiil olyan, mintha cdpakedl hemzsegé vizbe ugra-
nék..., mikozben csopdg a vérem. Anydnak fogalma sem volt
r6la, hogy Monday az egyetlen bardtném.

— Hat... rendben.

Elmosolyodott.

— Most gyere, adj egy puszit! — Kikapcsoltam a biztonsdgi
ovet, elérehajoltam, puszit nyomtam az arcdra, 6 meg szorosan
atolelt. — Annyira szeretlek! Legyen szuper az els6 napod!

En is szorosan 6leltem, nem akartam elengedni. Azt suttog-
tam: ,,¢én is szeretlek”, és kikdszdlédtam a kocsibdl, magabiztos
képet vdgva, bdr a torkom 6sszeszorult.

A Warren Kent nem volt nagy iskola, nagyjabdl ezer gyerek
jért oda, de amikor osszetereltek benniinket, akkora volt a hang-
zavar, mintha milliéan lennénk. Az évoddsok visitasitdl besza-
kadt az ember dobhdrtydja. A harmadikosok és a negyedikesek
korbe-korberohangiltak. A hatodikosok és a hetedikesek olel-
gették egymadst, és vihordsztak a t6bb hénapos tdvollét utdn.
Monday meg én is ezt tessziik, ha majd el6keriil, mondogattam
magamnak Ujra meg UGjra, hogy ne rohanjak ész nélkiil vissza
a kocsihoz. A véllam felett visszapillantottam anydra, aki még
mindig ugyanarrdl a helyrdl figyelt, mikézben a kocsik dudal-
tak mogotte. Igaza van, gondoltam, tévedek. Monday biztosan
itt lesz. Egyetlen napot sem hidnyzott még az iskoldbdl.

De azért rendesen kapkodtam a levegdt, amint az osztd-
lyomhoz kézeledtem. Mindenki idésebbnek ldtszott, fenyege-
t6bbnek, a fitk megndttek, a ldnyok kiteltek. Kivancsi voltam,
vajon én is megvaltoztam-e. Monday taldn igen, és én meg nem
ismertem fel. Shayla Green dllt a sor elején, csinos barna pofijén
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gonosz mosoly futott dt. Ashley Hilton vaditj mini aranykarikds
fiilébe sutyorgott valamit. Kirobbant bel8liik a vihogds. Sarkon
fordultam, hogy visszaszaladjak a kocsihoz, de anya mar elhaj-
tott, nekem meg minden bdtorsigom elpdrolgott.

— A francba, megjott a leszbi ribanc! — mondta vigyorogva
Trevor Abernathy. Fehér, legombolt galléros inge felett csak ugy
ragyogott a barna bdre. A t6bbi egyenruhds szornyeteg is felvi-
hogott.

Leszegtem a fejemet, és bedlltam a sor végére. Trevor oda-
ugrott, és megrantotta Shayla copfjdt.

— A fitk nem jétszanak veled — vetette oda Shayla. Trevor
eltdncolt, és igyekezett elkeriilni Shayla pofonjit, mikézben
a tobbiek szurkoltak neki. Olyan éretlenek, gondoltam. Egy ra-
ks hiilye. Mibél gondoljdk, hogy ha igy viselkednek, felveszik
majd Sket valami jobb kdzépiskoldba? Legaldbb biztos lehetek
benne, hogy egyikiik sem jon utdnam. Egy év, és mdr csak ket-
ten lesziink, Monday meg én. De addig is, j6 lenne, ha Monday
ideérne végre, mieldtt felfalnak az ordasok.

Ketyegtek a mdsodpercek, az egész udvar nylizsgott, mintha
mindenki egymds frizurdjdt, ruhdjic, 4j csukdjdc, ékszereit és is-
kolatdskdjét nézegetné. Csak a kiegészitSk kiilonboztették meg
az embert a tobbiektél. Felcsaptam a puderkompaktomat, kor-
besimitottam az arcomat, és cseresznyés szdjfényt raktam fel.
Vagyis cukin néztem ki, de nehéz volt 6riilni neki, amikor pont
az az ember, akinek az elismerésére a legjobban vdgytam, nem
volt jelen. Monday 4ltaldban coptban hordta a hajit, de elhata-
roztuk, hogy az iskola elsd hetében Uj stilust prébalunk ki, ami
felnéttesebben fest. Fel akartuk szivni magunkat a kozépiskold-
ra. De most, hogy minden mdsként volt, mint szokott, azon
aggédtam, hogy ezt a terviinket is elfelejtette. A kaput figyel-

tem, mikozben folyton az érdmat néztem. Felharsant a csengd,
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és a gyerekek szép sorban elkezdtek befelé vonulni az iskolaépii-
letbe, el8szor az ovisok, aztdn az els6sok. Monday 6ccsének,
Augustnak az 6todikesek kozott kellett volna lennie, de nem
volt sehol. A hugdnak, Tuesdaynek nem most kellene 6voddba
mennie?

— Hol lehetnek? — morogtam magamban. Remegett a tér-
dem, amikor a mi osztdlyunkat szdlitottk, és lassacskdn beara-
szoltunk. Le sem vettem a szememet a kapurél, abban remény-
kedve, hogy Monday bdrmelyik pillanatban dtrohanhat rajta az
izgalomtdl kifulladva, kékuszolajtdl csillogd hajjal, ahogy szo-
kott. Megkonnyebbiilten dsszedlelkeziink, és megint mellettem
lesz — a vildg visszazokken a megszokott kerékvdgdsba. De a kapu
kikertilt a l4t6sz6gembdl, helyét az iskoldnk bézs szinti téglafalai
foglaltak el. Az iskola hatalmas, gesztenyebarna kapuja becsapé-

dott mogéttem, mintha csak az dlmom végét jelentené.

— Udvézlém az osztalyt! O’Donnell tandrné vagyok, én leszek
az osztalyf8nokotok, és én tartom az elsd 6rdt az iskolaév folyamdn
— mondta, és felirta a nevét a tdbldra. — Els6 szabdly: ha a mdso-
dik csengetésre nem iiltok a helyeteken, igazolatlan 6rdt kaptok.

O’Donnell tandrnd nevét mdr megtanultam gy(ilolni az évek
soran. O tanftotta a nyolcadikosoknak az angolt. Rovid, gondér,
&szes-sz6ke haja, héfehér, rdncok bardzdélta képe volt, és hatal-
mas szemiiveget egyensulyozott az orrdn. Magas derekt nadra-
got, kandrisdrga polét és ronda barna papucscipdt viselt. Tavaly
taldlkoztunk vele a sportnapon, és egy idésebb didk azt mondta,
hogy 6 a leggonoszabb tandr az egész iskoldban — taldn az egész
bolygén is.

— Amikor a neveteket halljdtok, emeljétek fel a kezeteket.
Trevor Abernathy?
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Trevor éppen idejében fejezte be a fidkkal valé vihdncolast.

— Jelen.

— Arlene Brown?

— Jelen.

Mikézben folytatta a névsorolvasdst, feltlint, hogy milyen
zstfolt a terem. Minden hely foglalt — egyetlen szék sem maradt
Mondaynek. Hovi fog tilni, ha majd befut?

— Claudia Coleman?

— Jelen — mondtam, és felemeltem a kezemet, aztdn meg-
mozgattam az ujjaimat, hogy a fény megcsillanjon az dj, lila
alapon metdlrézsaszin csikos manikdrdmén. A rézsaszint Mon-
day miatt tettem fel.

— Carl Daniels?

— Jelen.

Virjunk csak, Monday Charlest nem szélitotta? Monday
neve az enyém elétt szokott elhangzani. Kifelejtették a névsor-
bol? Mésik osztdlyba kertile? Taldn, de errdl biztosan értesitett
volna. Ugye?

— Hé, Edesem, milyen volt az elsé napod? — kérdezte anya, ami-
kor a muszak végeztével zacskokkal megrakodva megérkezett
a bevdsarlisbél.

— Monday nem volt iskoldban!

Iskola utdn 6tsz6r hiviam Monday szdmdt, de egy ndi gép-
hang megint csak azt mondta, hogy rossz szimot hivtam. Azon
a napon, amikor az érarendet kellett volna 6sszedllitanunk
meg a szekrénybeosztdst, a Dance Machine ismétlését néztem,
bekotottem az Gj konyveimet, és prébdltam pihenni, de sehogy
sem taldltam a helyemet.
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— Tényleg? — Anya dsszevonta a szemoldokét. — Taldn hol-
nap mar megjon. Légy tiirelemmel!

Prébéltam tiirelmes lenni. Végiil is, ha til sokat kérdezdsko-
dom, esetleg felhivom a figyelmet arra, hogy nincs bardtném,
és csufolni kezdenek emiatt. De Monday nem jelent meg sem
kedden, sem szerddn, sem csiitértokon. Péntekre gytsziinyire
sziikiilt a gyomrom, de dsszeszedtem a batorsdgomat, és meg-
kérdeztem az egyik gyereket, aki az 8 kornyékiikon lakott, hogy
latta-e 6t.

— Nem — mondta a szekrénye mellett dcsorgd Darrell
Singleton, mikozben az ebédje maradékat rakta bele a tdskdjs-
ba. — Egész nydron nem ldttam.

Darrell volt a legnagyobb gyerek az egész iskoldban, legaldbb
egy fejjel magasabb volt mindannyiunknal, zsiros, husos arcdt
pattandsok hegyei és volgyei boritottdk. Az egyenruhdja alig
ment rd, és a szekrénye folyton bizldtt a benne rothadé ételma-
radékedl.

— Egész nydron? Biztos vagy benne?

— Ja. Miért, nem veled volt? — Darrell negyedik 6ta bele volt
ziigva Mondaybe, de § nem foglalkozott vele. Biztosra vettem,
hogy 8 tudja, hol lehet. A mellkasomhoz szoritottam a matek-
konyvet.

— Egész nydron Georgidban voltam.

— 066! — morogta, és még a szokdsosndl is jobban vonaglott.
— Léttam a mamdjdt par napja. A szomszédunkban jért. — A hang-
ja elhalkult, a tekintete elkalandozott. Mindenki tudta, hogy
a Darrellék melletti hdzat Monday csak Megdllénak nevezte.
A New Yorkbdl Floriddba tarté népek dlltak meg itt, és leadtak
vagy felvettek valami csomagot. Mindenféle drogot, amit csak
el tud képzelni az ember, huszonegy izben lehet kapni a Meg-
4lloban.
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— Mi van a hagédval meg az 6cesével?
Darrell elgondolkodva vakarta a fejét.
— Fogalmam sincs.

Bar nem volt szabad Mondayhez felndtt kiséret nélkiil demen-
nem, a lila bicajomon odatekertem a jarddn — még nem mertem
az Gttesten bringdzni.

Anya a dupla miiszakjdval volt elfoglalva, apa hazafelé tartott
az utolso fuvarjdbdl, igy maradt egy kis idém, hogy lelépjek.

Egy egész hét telt el, és Mondayrél még mindig semmi hir.
Valami tortént, tgyhogy ki kellett deritenem, mi az, akdr segi-
tenek ebben a sziileim, akdr nem. Lehet, hogy Monday megint
influenzds. Az egyik sziinetben egyszer mir egy egész honapig
betegeskedett. De miért nem vilaszol egyetlen levelemre sem?
Es ha beteg, az 6cese miért nem jott iskoldba? Mind betegek
vajon? Es mi tortént a telefonjaval?

Monday Ed Borough-ban lakott, Washington D. C. legna-
gyobb dllami lakételepén. Ez a Monopoly-hdzakhoz hasonléan
egymds mellé rakott, egyszind sorhdzakbdl 4ll6 telepiilés volt,
a hatalmas fik drnyékdban a folydparton. A teriiletét autépalydk
szabdaltdk, és nagyjabol tizendt percre volt onnan, ahol én lakom.
Ahogy anya és apa mondta, Ed Borough egy gettd! Tulajdon-
képpen Southeast egyetlen része sem lednydlom, de Ed Borough-
ban késd este senki sem sétdlgatna szivesen. Amiéta ismerem
Mondayt, még egyetlenegyszer sem voltam a lakdsukban. Anya
nem is engedné, és Monday sem ragaszkodott hozz4, olyan ok-
bél, amit akkor még nem tudtam, és amire csak jéval késébb
deriilt fény. Valahdnyszor hazavittiik Mondayt, anya megvarta,
amig beér a hdzba, mikézben minden mdsodpercben idegesen

a hdta mogé pillantott, és gondosan ellendrizte a kocsiajtdk zdrjit.
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Ezért aztdn gyorsan tekertem, elhaladtam az Ed Borough
lakdtelep felirat mellett, két hdztdmbnyit kerekeztem a nydri
ligamérkézéseknek otthont adé, hires kosdrlabdapalya mellett,
és megdlltam a Monday¢k hdzédhoz vezetd bejaréndl. Az épiile-
tet drnyékolé hatalmas fihoz tdmasztottam a bicajomat, és vé-
gigmentem a toredezett betonjdrddn. A 804-es szdma hdz pisz-
kosbarna ajtajin nem volt csengd. Kétszer kopogtam, és kalapdlt
a szivem. Még soha nem ldttam kozelrdl a hdzukat. Tévé hangja
bombolt dt az ajeén. Valaki A Simpson csalddot nézte olyan
hangosan, hogy talin a Fehér Hdzban is meghallottdk. Ujbdl
kopogtam, a lepattogzott lakkot piszkdltam a kdrmémon, mikoz-
ben egy gondolat suhant 4t a fejemen: Monday utilja A Simpson
csalddot.

— Ki az? — dorrent rdm egy ndi hang az ajtén keresztiil.

— Udv6zldm, Mrs. Charles! Claudia vagyok.

Sziinet allt be, aztdn egy kis csoszogds és morgds utdn kattant
a zdr, és az ajto résnyire kinyilt. Sdrgds szempdr nézett kifelé.

— Kicsoda?

— Iz¢... C-Claudia — dadogtam.

Ugy meredt rdm, mint aki nem ismer meg — mintha nem
ismerne sziiletésem 6ta. Hirtelen hidegnek éreztem a béromet,
és elkezdett izzadni a tenyerem. Mrs. Charles félig kinyitotta az
ajtét, elhelyezkedett az ajtonyildsban, igy nem ldthattam be.
Magas né volt, a melle akkora, mint a fejem. Férfi-atlétatriké-
ban, fekete sportmelltartéban és piros kosdrlabdds gatydban
dllt, magasra tornyozott hajit csatok tartottdk a helyén. Még
soha nem vettem észre, hogy ugyanolyan papirzacskészinii bére
van, mint Mondaynek.

— Claudia? — kérdezte, és olyan képet vigott, mintha bizle-
nék. — Mit keresel itt?
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A bombolé tévétdl képtelen voltam gondolkodni. Mit is ke-
resek itt?

— IZé... Monday itthon van?

KettSt pislantott, valtoztatott a testtartdsdn, és csipdre tette
a kezét.

— Nincs itt.

— Es, izé... Jon hétfén iskoldba?

Sotét ajka félrerdndult, mintha vicsorogna.

— Miért faggatézol? Mdr mondtam, hogy nincs itt. Most
pedig eredj! Tudom, hogy a finnyds anydd nem szereti, ha itt
mdszkilsz.

Az egész szomszédsdg hallhatta a kiabdldsit, de a piaszagot
nem érezhették, amit én igen. Minden szérszdlam égnek Allt,
alig vdrtam, hogy felpattanhassak a bicajomra. Még soha nem
beszélt igy velem. Taldn tdlsdgosan tolakodé voltam, hogy ide-
jottem Mondayt keresni, kérdezéskddni a felndteekedl, ahogy
anya mondand. De nem birtam csak gy egyszerien elmenni.
Nem, hiszen annyira hidnyzott a mésik felem.

— De... hol van Monday? Valami baj t6rtént vele?

Hirtelen felém mozdult. En hatratintorodtam, megbotlot-
tam az egyik repedésben, és a betonon landoltam. A combomat
felhorzsolta valami kavics, de sirni is elfelejtettem.

— Mondtam, hogy nincs itt. TAKAROD] HAZA!

Folém allt, és olyan kozel hajolt, hogy a homlokunk majd-
nem osszeért; elszorult a torkom. Okélbe szorult a keze, hdtra-
rantotta a ldbdt, készen arra, hogy oldalba rugjon. Megszdlalt
a sziréna a fejemben, de képtelen voltam megmozditani a Idbamat.
A f6ldon megdermedve felkésziiltem a fijdalomra. De 6 meg-
torpant, és elnézett mellettem. A szomszédban osszehtztak egy
fuggonyt. Fujt egyet, és szarés tekintetét rim szegezte, mintha

még mindig azon téprengene, mihez kezdjen velem.
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— Hzd el innen a csikot! — morogta, és becsapta maga mo-
gott az ajtot.

A kényokom nem birt tovdbb megtartani, egyenesen a hd-
tamra estem, és levegéért kaptam. A tévé tigy bombolt, mintha
csak ott lett volna kozvetleniil mellettem. A foldon fekve remegve
pillantottam fel az eltiszé felhSkre, és azon tdprengtem, hogyan
képes Monday egyiitt élni egy ilyen szornyeteggel.

Szombaton apa hazajott az dltala rovidnek mondott, Texasig
tarté és onnan visszavezetd utrdl. Egy autdgydr soférjeként
vadonatdj, csilivili kocsikat vitt az autékereskedésekbe szerte
az orszdgban, és a beosztdsdtdl fliggben idénként akdr t5bb hét-
re is tdvol maradt.

— Szia, Edesem! — mondta, és azonnal felkapott, ahogy be-
lépett az ajtén, majd egy hatalmas cuppands puszit nyomott
a képemre.

— Apa, hagyd ezt abba! Médr nem vagyok kisbaba — mond-
tam, mikozben igyekeztem komolynak tlinni, és elfojtani a ne-
vetést.

O felnevetett.

— Te mindig az én kis babdcskdm maradsz! Voltal ma tdncérdn?

— Csak a j6v6 héten kezdddik.

— Ha majd elkezdddik, mondd meg, hogy hdnyas trikéra
lesz sziikségem!

— Jaj, apa!

— Komolyan beszélek. Az extra méretlibe taldn beleférek. Mdr,
ha nem eszem t6bb csirkeszdrnyat.

— Apa! — kidltottam nevetve, mikdzben megindultunk a kony-

ha felé.
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— Azért remélem, hogy egy kicsit kimozdultal a hdzbdl.
Taldn tehetnél egy kort a bicajoddal.

Kinosan elmosolyodtam, mert eszembe jutott a hosszt tt
Mondayék hézit6l hazafelé.

Anya a tlizhelynél dllt, halat stit6te. A meleg kukoricakenyér
és a limabab madr az asztalon vért. Apu egy puszit nyomott anya
nyakdra, aki elhazdédott, és nevetdsen elhessegette a konyha-
ruhdval. A két szerelmes tinédzsert litva egy szobdra valé ember
szdja simdn tdtva maradhatott volna. Anya és apa egy teherauté-
pihendben taldlkozott Atlanta hatdréban, ahol anya palacsintat
stittt. Apa szerint szerelem volt els6 ldtdsra, és ezek utdn bol-
dogan jelentkezett onként a hosszt déli utakra, csak hogy taldl-
kozhassanak. Hat hénappal késébb megkérte, hogy legyen a fele-
sége, aztdn hazahozta Washington D. C.-be. O huszonkilenc
éves volt, anya éppen akkor lett tizenkilenc.

Apa jol megtermett, csillogéan kopasz fickd, akinek akkora
a karja, mint egy kisebb méretti gyerek. A suliban focizott, hdt-
véd volt, amig az elsé év végén le nem sériilt a térde. Mivel
megszlint az 6sztondija, nem tudta megszerezni a diplomdjit,
abba kellett hagynia az iskoldt. De hdt az egyetem nem val6
mindenkinek, szokta mondani anya. A diploma nem jelenti azt,
hogy okos is vagy, de apa a legokosabb ember, akivel valaha ta-
lalkoztam. Minden fillért élére rakott, amit soférként keresett,
mieldtt anydval taldlkozott. Ez elég volt arra, hogy megvegyék
az elsé lakdsukat.

Anya kivette a sajtos makarénit a siitébdl, és letiltiink vacso-
rdzni — ez volt a szombat esti szertartds nalunk.

— Széval — kezdte apa teli szdjjal —, milyen volt az elsé hét
az iskoldban?

— Monday hidnyzott.

— Tényleg? Es hol volt?
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Megvontam a véllamat.

— G6z6m sincs.

— Prébéltad hivni?

— Nem miixik a teléja.

Anya kijavitott, és adott apdnak egy kis forré szészt.

— Nem miikodik a telefonja, kicsim. Tessék rendesen beszélni!
Ha elmész valahovd, nem akarom, hogy az emberek azt higy-
gyék, nem kaptdl otthon se rendes nevelést, se mist.

Apa ravigyorgott.

— Hallgass anyddra, Edesem! Nem szimit, milyen nagy
Sriiltségnek hangzik.

Anya megrové pillantdst vetett rd, de elpirult apa mosolyd-
tol. Kicsit mocorogtam a székemen, a fenekem még mindig saj-
gott ott, ahol megiitdttem, amikor elestem Mondayék hdza
elétt. Anydnak nem mondtam el, mi tortént. Nem azzal foglal-
kozott volna, milyen 6riilc médra viselkedett Mrs. Charles
— azon porgott volna, hogy dtmentem oda. De képtelen voltam
elfelejteni Mrs. Charles tekintetét és rekedt hangjdnak élét.
Monday anyja nem volt cukorfalat, de ilyen keser(i méregzsik
sem. Azonkiviill Monday soha nem emlitette, hogy hirtelen ha-
ragti lenne. Taldn csak rossz napja volt.

— Apa, el tudndl vinni kocsival hozzdjuk?

Ugy szdmoltam, ha viszek egy kis erdsitést, Mrs. Charles is
kedvesebben viselkedik majd, amikor meglat.

Apa fels6hajtott.

—Te j6 ég, Edesem, nem alhatnék holnap? Marhdra faradt
vagyok, azt sem tudom, mi merre hdny 1épés. Azonkiviil gyako-
rolnom kell a fitkkal.

Apa kongdzott a Show Boyz nevii go-go zenekarban Robby
bécsival, a nagybdtydmmal. A go-go Washington D. C.-ben
sziiletett zenei miifaj. Az olyan egyiittesek, mint a Junk Yard,
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a Rare Essence, az E.U., a Go-Go Keresztapja és Chuck Brown
révén D. C. nem csak a politikai térképekre keriilt fel. Apa és
Robby bdcsi még a gimiben alapitotta meg a zenekart, még ak-
kor, amikor a chop-shopos helyek 6rkig tomve voltak. Apaék
nem szuperhiresek, de Southeastben ez nem érdekli az embere-
ket, ha a kornyékiikrdl vagy a hdztdmbjiikrdl volt sz6. Az én
korosztilyom mdr nincs annyira oda ezért, mint az idésebbek.
Monday azt szokta mondani, hogy rossz évtizedben sziilettem.

— Egyébként holnap templomba megyiink. — Anya bevetet-
te magdt. — Ne felejtsd el!

Fels6hajtottam.

— Nem, nem felejtettem el.

Anya kuncogott.

— Taldn csak megbetegedett. Taldn 6 lesz az, akivel hétfd reg-
gel el8szor taldlkozol. Tudod, hogy milyen.

A gondolatra fiilig szaladt a szdm.

— Rendben. Hétfén!

A hétf8 volt Monday kedvenc napja a héten, és nem csak
azért, mert arrdl nevezték el. Magat a napot szerette. Mar koran
ott volt az iskoldban, ahogy szokott, a napsiitésnél is jobban
ragyogott, még a tél kellds kozepén is, amikor a szélt8l meg
a hidegtdl csaknem lefagyott az ember szemhéja. A kapu elétt
dllt a vékony kabdtjdban meg a hozzd nem ill§ sdljéban, és virta,
hogy kinyissdk a sulit.

— Miért 6riilsz annyira, hogy iskoldba jérhatsz? — morogtam,
mert hidnyzott az d4gyam melege. — Senki nem 6riil, hogy isko-
l4ba kell menni. Kiilonosen nem hétfén.

Megvonta a valli.

— Szeretem az iskoldt. — En a szememet forgattam. — Az is-
kola nem szeret minket. — Felnevetett. — A hétfé a hét legjobb
napja! Te nem vagy izgatott az Gj hét kezdetén? Olyan, mint egy
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konyv 4j fejezete. Esa legjobb dolog az, még akkor is, ha az isko-
ldban vagyunk, hogy megint egyiitt lehetiink, egész nap és egész
héten.

Igy aztin hétfd reggel leugrottam a buszrél, a kapundl vara-
koztam, és még anya anandszos siitijébdl is ott lapult egy szelet
a taskimban. Monday imddta anydm siitijeit, és ha ilyen sokdig
beteg volt, biztosan jél fog esni neki valami édes. Virtam és vartam,
mig a csengd megszélalt. Monday nem mutatkozott. Otthon
megint megprébaltam felhivni, és ugyanaz a géphang kozélte,
hogy rossz szimot hivtam. Halk sikoly kiséretében csaptam le
a kagyl6t. Nem hivtam rossz szimot. Midrta vildg a vildg, bardt-
ndk voltunk. Jobban ismertem 6t, mint magamat: a kedvenc
szine a rdzsaszin, szerette a rakot és a fétt kukoricdt, utdle késni
és allergids volt a mogyoréra. Mindezt tudtam, de nem voltam
képes figyelmen kiviil hagyni a fillemben csengd hangot. Vala-

mi baj van.



