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Everettnek és Lilinek,

az wtitdrsaimnalk



A Julia Child titkos hdborija fiktiv torténet, amelyet Julia
McWilliams Child irdnti csoddlatom ihletett. A konyv az én
képzeletem miive, és tiz éven 4t zajlo, kiterjedt kutatdson
alapul, melynek sordn temérdek tudomdnydgban barangol-
tam, és toreénelmi forrds kozote kutakodtam. Az sszegy(ij-
tott anyagbdl Gtleteket, utaldsokat és nyomvonalakat meri-
tettem, melyekb8l magam raktam 6ssze Julia kevéssé ismert,
dm jelentds szolgdlatdnak torténetét, amit a mésodik vildg-
habortban, Azsidban teljesitett az OSS-nél, a Stratégiai Szol-
gélatok Hivataldndl. Birmennyire is megalapozott kényvem

valds tartalma, ez mégiscsak egy regény.

A jol ismert torténelmi személyekedl eltekintve, a valds sze-
mélyekhez — akdr él6khoz, akdr holtakhoz — valé hasonlé-

sdg pusztdn a véletlen mive.

— Diana R. Chambers



»Valéban kém akartam lenni, és ugy véltem, remek leszek

a szakmdban, hiszen egy olyan magas nébél, mint én, senki

sem nézné ki, hogy kém.”

— Julia Child a Fresh Air cimd misorban, Terry Gross-szal.
1989; WHYY és NPR

»[A munkavéllald] beleegyezik, hogy »6rokre titokban tartja
munkdjic és mindazon informdciét, amelyet megszerez-
het..., [és] teljes mértékben véllalja a tevékenységével jaré koc-
kazatot«.”

— Részlet az OSS Kiilonleges Miiveletek Csoportja

szerz8désének a szovegébdl

»...egy washingtoni &rnagy... azt mondta..., Londonba

megyiink, ahol titkos hirszerzési munkéval foglalkozunk

majd [az OSS-nél] — de ha barki kérdezéskddne, csak annyit
kell felelniink, hogy hivatalnoki szolgilatban dllunk.”

— Katherine Keene, szolgdlati memodr

a N6i Hadkiegészitd Hadtesnél,

Katherine Mildred Keene dokumentumai
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BETUSZOK ES ROVIDITESEK

CBI: China-Burma-India Command — Kinai—-Burmai—
Indiai Parancsnoksdg, az amerikai, brit és kinai
szdvetséges vezetés alatt 4116 hadszintéren, amely
az India, Burma és Kina teriiletén zajlé miveleteket
és hadmozdulatokat feliigyelte.

FANY: British First Aid Nursing Yeomanry — Brit
Onlkéntes Elsésegélynytjté Szervezet.

FDR: Franklin D. Roosevelt, az Egyesiilt Allamok elngke.

KMT: Kuomintang, Kinai Nacionalista Pdrt; vezetdje:
Csang Kaj-sek féparancsnok.

MO: Morale Operations; Pszicholégiai Miveletek
Osztalya, OSS Hivatal.

OSS: US Office of Strategic Services — Stratégiai
Szolgalatok Hivatala; a brit titkosszolgélat befolydsira
(és a Pearl Harborban torténtek hatdsdra) — Roosevelt
elnok megbizta William Donovan tébornokot
Amerika elsé kémiigynokségének feldllitdsdval.

OWT: US Office of War Information — Haborus

Informaciés Hivatal.
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R&A: Research and Analysis, OSS Department
— Kutatdsi és Elemzési Részleg, az OSS egyik miihelye.

SACO: Sino-American Cooperative Organization
— Kinai—-Amerikai Kiilonleges Mszaki
Egytictm(ikodési Szervezet; a kinai—amerikai
haditengerészet hirszerzd és szabotdzsakcidkért

felelds szolgdlata.

SEAC: South East Asia Command — A brit—amerikai

vezetés alatt 4ll6 Délkelet-dzsiai Parancsnoksdg.
SI: Secret Intelligence — Hirszerzés.

SIS: Secret Intelligence Service — Titkosszolgdlat,
brit kémszervezet.

SOE: Special Operations Executive Group
— Kiilonleges Miveletek Parancsnoksdga,
brit hirszerzd és szabotdzsakcidkért felel8s szolgilat.

SOS: US Services of Supply — Hadtdp.
WACS: US Women’s Army Corp — Amerikai N6i Hadtest.

WAVES: US Women Accepted for Volunteer Emergency
Services — Vészhelyzeti Szolgdlatra Felvett Néi
Onkéntesek.

WRENS: British Women’s Royal Naval Service
— Brit Néi Kiralyi Tengerészeti Hader.



Santa Barbara, Kalifornia,
2002. szeptember

Julia arcdt a forr6 Szent Anna szél felé forditotta, amely tgy
fujt, mintha 6vé lett volna a hely; fellebbentette a vaszonfiig-
gonyoket, és olyan gyorsan szellSztette 4t a kis szobdt, mint
ahogy egy szakdcs a tejszinhabot veri. A tdvolban fehér csu-
csok magasodtak a kék Csendes-6cednban, melynek félel-
metes erejli tdmege pillanatok alatt elborult, és fenyegetSvé
vélt, gydszos dbrdzatot oltott, vagy épp igéretesen szikrazott.
Julia minden ilyen hangulatot megismert, amikor a hajéja
1944 mirciusdban dthaladt az ismeretlenbe. Val6jéban azo-
kon a tévoli partokon vette kezdetét az élete, vagyis akkor
kezdett el élni. Még a mdsodik vildghdborus sotétség koze-
pette is.

Azsidban keltek életre az izlelsbimbéi — igazabél vala-
mennyi érzékszerve. Ott minden nap egy-egy tjabb felfede-
zés volt. Most itt, az {rdéasztaldndl — ahol egy jellegtelen
szamitogép lépett a megbizhatd, jé dreg Royal helyére — meg-
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toltdtte a tiidejét a zsdlya, az eukaliptusz, a jdizmin és az édes
borsé karakteres illatdval... Es ez mdr vissza is repitette
a Kunmingi Virdgkorbe — és a szabadtéri piacra, ahol a ha-
risnyatartéjdt és a harisnydjdt vdsdrolta. Megdobbentd, nem?
Julia Childtél nem ezt vdrnd az ember...

Hogyan vélhatott egyéltaldn ikonnd? Ez még 8t magit is
meglepte. K6z6nsége szdmdra egy kedves bardt, a kedvenc
tandrnd vagy nagynéni volt. Az emberek meghivtdk az ott-
honukba, megnézték a tévémiisordt, kiprébaltak a receptjeit.
Nagy 6rém volt szimukra, hogy részese lett az életiiknek;
hogy osztozhattak a j6 francia ételek irdnti szenvedélyében,
és j6 étvagyat — Bon appétit — kivint nekik. Ugy érezték,
mintha ismernék 6t. Csakhogy 6k Julia Childot, a francia
séfet ismerték. Ez volt az 6 életmiive.

Julia McWilliams sziiletett eléadémivész volt — ir6 és
rendezd, aki kosztiimos drdmdkon dolgozott csalddja pasadenai
hdzinak a padldsin. A szomszédsdg nyurga bandavezére,
Julia, inkdbb kalézként, semmint romantikus szerepek-
ben tiind6kslt. Aztdn ott volt ,,A Hang” is, amit — akdrcsak
a magassigdt — Caro mamdtdl 6rokélte. Ahogy szdrnyalt,
csapkodott, és teljesen kikeriilt az irdnyitdsa aldl... Nos, ez
mérhetetlen fdjdalmat okozott neki mindaddig, amig Paul
azt nem tandcsolta neki, hogy lazitson, és egyszertien csak
létezzen. ,Megldtni és megszeretni” — mondta Paul sok-sok
évvel azelStt Kindban, amikor végre megpillantotta béjait.

Férje volt az 6 mentsvidra és ihletforrdsa, mig egy hosszt
betegség el nem ragadta melléle. Vele egyiitt Julia fele szive
is odaveszett. A mdsik fele azonban — meglepé médon — to-
vabb dobogott, és Julia Childé maradt. Az emberek fiiggtek
téle, és szerették; s bir mindez nem volt Paul szerelméhez
mérhetd, tartotta benne a lelket. Ez meg egy jé siilt csirke,
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egy tlizes burgundi, és némi friss, ropogds kenyér... Ennek
ellenére gyakran elbizonytalanodott, és felmeriilt benne a ké-
tely, vajon érdemes-e folytatnia. Ilyenkor azonban felcsengett
filében anyja hatdrozott tandcsa: ,,Emeld fel a fejed, és men;j
tovabb!” gy hit musz4j volt igy tennie.

Mindig is tudta, hogy hivatott valamire, és ezt a belsd
hitet ldnykori napléjdra is rdbizta, mégsem merte hangosan
kinyilatkoztatni. Immdr 4tlépett a huszonegyedik szdzadba,
ahol végre normdlis jelenségnek szdmitott, hogy egy fiatal
nd ambicidkat tdpldljon. Kevesen tudtdk elképzelni, milyen
szégyent érzett amiatt, hogy el szeretne érni valamit. Paul
azonban segitett neki 4ttdrni az értelmetlen gétldsokon.
Amikor Pdrizsba kéltoztek, arra biztatta Julidt, hogy szélljon
szembe a nagyképt (férfi) szakdcsokkal, és zdrkézzon fel hoz-
zdjuk.

Keményen megdolgozott érte, de sikeriilt neki. Képzel-
jiik csak el: elsajdtitotta a francia konyhamiivészet fortélyait,
és a vildg elé térta. Igaz, a mdsodik vilighdboru olvaszté-
tégelyében szerzett tapasztalatai nélkiil talin nem vélt volna
azzd a névé — ott tanulta meg, mire képes igazdn. Azoknak
a napoknak az emlékei mind6rokre beleégtek az elméjébe.
A hibort mindent megkovetelt téliik, ezért 8k mindent meg
is adtak. Néhdnyan tdlélték, de egy sem maradt ugyan-
olyan, mint amilyen azel8tt volt. Egyszertien fogalmazva,
Julidt a hdboru formélta meg.

Meghatdrozé dttorés volt szimdra. Az 4lmok és a makacs
akarat, amelyek odavezérelték, a megragadott lehetdségek. ..
Ha nincs bétorsdga elmenni arra a frontvonalra Azsidban,

és nem lép 4t az ismeretlenbe, sosem taldlkozik élete pdrji-
val, Paul Childdal. Akkor valaki mds lett volna beléle, nem
Julia Child...



ELSO RESZ
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A titkok drzdje
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Washington D. C.
1943. szeptember

’Vad Bill’ Donovan tédbornok ellenségei ,,cowboyoknak” ne-
vezték a rettenthetetlen OSS-tigynokoket, akik nemzetiiket
szolgaltdk szerte a vildgon. Vagy ,kalandoroknak”, olykor
fenegyerekeknek”. Ugyan hogy is lehetett volna rossz dolog,
ha az embernek meg kellett mentenie a vildgot? Julia biiszke
volt arra, hogy az OSS-nél, a Stratégiai Szolgalatok Hivatald-
nal — Amerika els hirszerz8 tigynokségénél — tehette a dol-
gét, amelyet Donovan hozott létre Roosevelt elnok mandi-
tuma alatt. Az Elsé Vildghdborus Emlékérem kitiintetettje
gyakran hangoztatta: , Kockdzatvillalds nélkiil nincs siker.”

Amikor azonban egy nyirkos szeptemberi estén kivihar-
zott a f6hadiszélldsrdl, megértette a kiilonbséget Donovan
és onmaga kozott: 6 nem holmi sebesiilt ezredes, aki tiizet
gyt az ellenségre. O Julia McWilliams, a titkos dokumen-
tumok és aktdk OSS-beli Tktatéjénak feliigyelSje. A f6ndke
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nem volt ott, § azonban igen — ,,tdbb ezer jotét lélek” életé-
vel a kezében.

Megallt a lépcsd tetején, és a kor alaki bejarati felhajt6t
kémlelte — néhdny parkolé jarmivet ldtott, de taxit egyet
sem. A Potomac folyé feletti elszigetelt domboldalra épiilt,
régi k6komplexum sotét volt, és csendes, a félholdar ritkds
felhdk takartdk el. Tokéletes helyszin lett volna egy kém-
regényhez. Ez azonban nem fikci6 volt. Oridsi kockdzatot
véllalt most, amikor lelkiismeretétdl hajtva illetéktelen kiil-
detésre indult. A dolognak kévetkezményei lehettek.

Az drnyak szétvaltak. Es & indult.

— Ejfél eldtr mész el? — kérdezte a felfegyverzett 6rmester.

Massachusettsi akcentusa, amely néhai anyjira emlékez-
tette, gyengédséget ébresztett benne a buzgé fiatalember
irdnt, aki a ranglétra aljdn is teljesitette kotelességét. Julia
megértette a benne dalé érzéseket: & is vdgyott rd, hogy ki-
repiilhessen a vildgba.

— Vacsorarandi — vdlaszolta kissé sipolé hangon, mikoz-
ben igyekezett leplezni az idegességét. — Egész nap nem ettem!

— Helyettem is igyal meg egy martinit, cicim! Két olaj-
bogyéval.

— Szémithatsz rd. — Julia az ujjaival gesztikuldlt, és ké-
nyelmetlen volt szdmadra a tritkkozés, a vérbeli tigynok béré-
be btjva. Ugy érezte, egy tagabb, kihivisokkal és veszélyek-
kel teli élet kiiszobén 4ll.

Arra késziilt, hogy elviharzik az E Street felé, és taxit fog,.
Mir félaton volt a kijérat felé, amikor a sotétbdl egyszer csak
kigdrdiilt egy vakitd sdrga taxi. Adrenalin dradt szét a testé-
ben. Ahogy felbukkant mellette egy 6ltonynadrigos lab,
6 felemelte az egyik karjdt, és a taxi felé szaladt. A civil el-
kapta a pillantdsdt. Aztdn két katonatiszt tdint fel a boz6tbdl,
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és bepattantak a kocsiba. Az egyik cigarettacsikket pockole ki
az ablakon. Lithatatlan lett volna? Vagy csak tiberelték &2

Mielétt a kapuhoz értek volna, behajolt a kocsiba.

— Elnézést, uraim, de vészhelyzetben vagyok, és a George-
town Kérhdzba igyekszem. A kisécsém. .. — rogtondzte do-
bogé szivvel. Abban reménykedett, hogy Caro mama nem
litja odafentrdl a szinlelését. — O is katona, baleset érte gya-
korlat kozben. Hélas lennék, ha elvinnének...

— Sajndlom, névér, de el kell érniink a vonatunkat — ko-
zolte az eldll6 fild hadnagy, és 6sszevonta a szemoldokét.
— De miutdn egy katondrdl van szé..., annyit tehetiink,
hogy félaton kitessziik. Szélljon be!

Becsuszott az elsd iilésre, és magiban bocsdnatot kért
a nem annyira kicsi testvérétdl, III. John McWilliamstdl,
aki valahol a megszallt Franciaorszdgban szolgdlt. Irdnta ér-
zett aggodalma felerdsodott az tigyndk telefonhivésdra, aki
Dan O’Connellként azonositotta magdt az SI-tdl, a Hir-
szerzéstSl. Nyers suttogdsa az agydban visszhangzott: ,,Olyan
informdciém van, amely azonnali cselekvést kivdn.”

Julia — utolséként az iroddban — éppen a beérkezett tize-
neteit szelektdlta, amikor egy pattandsos képt fiti dtnyujtott
neki egy dekddolt tizenetet, amely a svdjci Bern-beli OSS-
&llomdsrdl érkezett: RIASZTO JELENTES, VEGSO MEG-
OLDAS. Julia feljegyezte az idépontot, majd naplézta a sz6-
veget, és megvizsgilta. Gorcsbe randult a gyomra. Feldllt,
dtment az elétéren Donovan bels§ szentélyébe, és a piros
telefonhoz tdmasztotta az iizenetet. Igy biztos nem téveszti
majd szem eldl, ha a ,Marlene Dietrich” hdbortskotvény-
gylijtd gylésrdl visszatér.

Ekkor megszélalt a piros telefon. Julia ijedten hdtralépett
— szinte ugy ldtta, hogy litktet a késziilék. Azt a maginszamot
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csak kevesen ismerték, mindenekelStt a f6ndk titkos pro-
jektjének az tigyndkei. Nem tartozott a hatdskérébe, hogy
felvegye... De az is lehet, hogy valami vészhelyzet, élet-halal
kérdése, gondolta... Mély levegdt vett, és felvette a kagylot.

Most pedig mér kétségbeesetten integetett az egyik
georgetowni utcasarkon, ahol a sdrga taxibdl kitették — még
mindig elég tévol az O’Connell-lel valé taldlkozé helyszinétdl.
Amint a taxisok elsuhantak, folyamatosan a titkos tigynok
végszavai jartak a fejében: ,Ha nem taldlkozunk egy 6rin
beliil, maga lesz a felelds tobb ezer drtatlan ember haldldért!”

— A fenébe is...! — cimezte szavait a taxisnak, aki 4tnézett
rajta, majd sietds léptekkel elindult északi irdnyba, a kérhdz
felé.

Nem ez volt az els§ alkalom, hogy letesztelték, amibta
el6z8 év decemberében megkapta az dlldsdt az OSS 4j iroddji-
ban, ahovd Donovan az orszdg néhdny legragyogdbb és leg-
kiilonlegesebb elméjét toborozta ossze: Ivy League*-tago-
kat, filmrendezéket és titkosiizenet-dekddold szakembereket.
Es néket is. A fénoke teljes er6bedobéssal élte az életét. Foto-
grafikus memoridja volt, Sriilt munkabirdsa, és az irekre jel-
lemz8en remek tdrsalgé hirében dllt — barkivel remekiil
elcsevegett, a cipdpucolétdl kezdve Franklin D. Roosevelt
elnokan 4t egészen Julidig. O pedig a kreativ fejlédési vagy-
t6l hajtva mindent bele is adott.

A holdat elnyeld, rogos felhdkkel tarkitott ég alatt Julia
ismét a Hamilton karérdjira pillantott: mér csak tizen-
hdrom perce volt...! A macskakovek egyszeriben szinte az
arcdba tolultak, ahogy megbotlott a loafer tipusu cip8jében

* Az Ivy League (Borostydn Liga) nyolc magdnegyetem sportszdvetsége
az Egyesiilt Allamok északkeleti teriiletén. (a Szerk.)
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— férficipd volt, amellyel a ritka 12A néi méretet helyettesi-
tette. Dithosen 6sszekapta magdt, és elsietett a virdgzé Gyd-
zelem Kertje mellett, ahol a kukoricaszdrak még ndla is ma-
gasabbra nytltak. Gombéc volt a torkdban. Idénként rdjott
ez az érzés, mivel olyan magasnak és csiinydnak tartotta
magét, olyannyira kiilonbzének més néknél. O sosem le-
hetett afféle ,,csajos” ldny, orokké csak a ,haver” maradt.

»Na és akkor mi van?” — mondogatta Caro mama a kdzép-
iskolds évei alatt. Egyre csak hangoztatta, hogy tgyis eljon
Julia ideje. Ugy gondolta, hamarosan 8 is Caro alma mate-
rébe, a Smith College-ba keriil, ahol majd életre sz616 barat-
sagokat kot, szindarabokat ir és rendez, siel, sét taldn 6 lesz
a kosdrlabdacsapat kapitdnya. Azutdn pedig eléri élete 4l-
mét: nagyszerd {rénd vélik bel8le. De Julia McWilliams sza-
bad volt, és ez minden udvarléndl tébbet jelentett szdmara.
Es mindenekeldtt bele kellett késtolnia az életbe.

Bekapcsolta a propellert, az anyjatdl 6r6kslt hosszu liba
hajtotta elére — hatdrozott természete, szabad szelleme szdrnydn,
rézvords firtokkel. A neve is sokat jelentett szdmdra: a kék-
vérl Mayflower-ivadék, Julia Carolyn Weston McWilliams
— akit mindenki csak Carénak nevezett — a ,Julia” nevet
hagyta 6rokiil elsésziilottjére.

Amikor a Georgetown Kérhdz épiilete kirajzolédott el6t-
te, égszinkék ruhdja mdr a hdtdra tapadt, a haja pedig kécos
volt. Gyorsan rendbe szedte magdt, majd benyitott a kapun,
és a recepcidhoz igyekezett.

— J6 napot, Dan O’Connellt keresem. — Igyekezett meg-
zaboldzni az érzelmeit, amelyek gyakran megrebegtették
a hangjat.

A névér — eziistos bsz hajdra csiptetett, fehér fejfeddvel —
ellendrizte a nyilvdntartést.
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— Menjen végig az el8csarnokon, majd fel a [épcsdn, és
az utolsé folyosé lesz az. A ldtogatdsi id8 hamarosan lejdr.

Az egyik beteg aludt, a masik, O’Connell, bepdlyilt, fel-
fuggesztett jobb ldbbal, ldzas tiirelmetlenségtél csillogé szem-
mel nézett rd. Bal labdt egy fekete aktatdskdn pihentette.

— Julia McWilliams vagyok — mutatkozott be, és felvil-
lantotta kék-fehér OSS-azonositéjit. — A férf1 sotée szakallat
viselt, és nem volt til megnyerd az dbrézata. Taldn beépitert
sigynok...? — Mirdl van sz6?

— A f8nok kolesonkért az SI Scandinavidtdl egy kiilonle-
ges miveletre — kezdte a férfi. Hunyorogva nézett rd, mint-
ha meg akarna gy6z8dni arrdl, hogy Julia vajon felfogja-e
a szavai stlydt. — Néhdny érdval ezel6tt éppen a kontaktom
felé tartottam, amikor valami tahé hatulrél ram tdmadt, és
nekivdgott egy parkolé teherauténak.

A helyzetre valé tekintettel Julia a legrosszabbra gondolt.

— Fel akarta tart6ztatni?

— Azt hittem, minden rendben, de... — O’Connell bosz-
sztsan viéllat vont. — A kévetkezé dolog, amire emlékszem,
hogy egy mentSautéban vagyok, és az orvosokkal hadako-
zom ezért. — A sarkdval megkopogtatta a kopott aktatdskdt.

Barmit is tartalmazott a tdska, nagyon fontos lehetett
a férfinak. Julia kdzelebb huzta a széket az dgyhoz.

— Megértem, Mr. O’Connell. Holnap reggel ez lesz az elsé
dolga a tédbornoknak.

— Holnap mar késé! A kontaktom elhagyja az orszdgot.
Ma este kell megtorténnie. Még ha ki is szabadulok innen,
sosem érnék oda. — Osszevont szemoldskkel a felpolcolt l-
bdra nézett. — A Union Station az utolsé esélyiink. Sziiksé-
gem van ott valakire. — Eg fekete szeme taldlkozott Julidé-

val. — Méghozzd magira.
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