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Everettnek és Lilinek,

az útitársaimnak



A Julia Child titkos háborúja fiktív történet, amelyet Julia 

McWilliams Child iránti csodálatom ihletett. A könyv az én 

képzeletem műve, és tíz éven át zajló, kiterjedt kutatáson 

alapul, melynek során temérdek tudományágban barangol-

tam, és történelmi forrás között kutakodtam. Az összegyűj-

tött anyagból ötleteket, utalásokat és nyomvonalakat merí-

tettem, melyekből magam raktam össze Julia kevéssé ismert, 

ám jelentős szolgálatának történetét, amit a második világ-

háborúban, Ázsiában teljesített az OSS-nél, a Stratégiai Szol-

gálatok Hivatalánál. Bármennyire is megalapozott könyvem 

valós tartalma, ez mégiscsak egy regény.

A jól ismert történelmi személyektől eltekintve, a valós sze-

mélyekhez – akár élőkhöz, akár holtakhoz – való hasonló-

ság pusztán a véletlen műve.

– Diana R. Chambers
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„Valóban kém akartam lenni, és úgy véltem, remek leszek 

a szakmában, hiszen egy olyan magas nőből, mint én, senki 

sem nézné ki, hogy kém.” 

– Julia Child a Fresh Air című műsorban, Terry Gross-szal.

1989; WHYY és NPR 

„[A munkavállaló] beleegyezik, hogy »örökre titokban tartja 

munkáját és mindazon információt, amelyet megszerez-

het…, [és] teljes mértékben vállalja a tevékenységével járó koc-

kázatot«.” 

– Részlet az OSS Különleges Műveletek Csoportja 

szerződésének a szövegéből

„…egy washingtoni őrnagy… azt mondta…, Londonba 

megyünk, ahol titkos hírszerzési munkával foglalkozunk 

majd [az OSS-nél] – de ha bárki kérdezősködne, csak annyit 

kell felelnünk, hogy hivatalnoki szolgálatban állunk.” 

– Katherine Keene, szolgálati memoár 

a Női Hadkiegészítő Hadtesnél,

 Katherine Mildred Keene dokumentumai
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DÉL-ÁZSIA MÁSODIK VILÁGHÁBORÚS HADSZÍNTEREI

(Fanita Lanier alkotása)



KÍNA–BURMA–INDIA MÁSODIK VILÁGHÁBORÚS HADSZÍNTEREI
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BETŰSZÓK ÉS RÖVIDÍTÉSEK

CBI: China-Burma-India Command – Kínai–Burmai–

Indiai Parancsnokság, az amerikai, brit és kínai 

szövetséges vezetés alatt álló hadszíntéren, amely 

az India, Burma és Kína területén zajló műveleteket 

és hadmozdulatokat felügyelte.

FANY: British First Aid Nursing Yeomanry – Brit 

Önkéntes Elsősegélynyújtó Szervezet.

FDR: Franklin D. Roosevelt, az Egyesült Államok elnöke.

KMT: Kuomintang, Kínai Nacionalista Párt; vezetője: 

Csang Kaj-sek főparancsnok. 

MO: Morale Operations; Pszichológiai Műveletek 

Osztálya, OSS Hivatal.

OSS: US Office of Strategic Services – Stratégiai 

Szolgálatok Hivatala; a brit titkosszolgálat befolyására 

(és a Pearl Harborban történtek hatására) – Roosevelt 

elnök megbízta William Donovan tábornokot 

Amerika első kémügynökségének felállításával.

OWI: US Office of War Information – Háborús 

Információs  Hivatal.



R&A: Research and Analysis, OSS Department 

– Kutatási és Elemzési Részleg, az OSS egyik műhelye.

SACO: Sino-American Cooperative Organization 

– Kínai–Amerikai Különleges Műszaki 

Együttműködési Szervezet; a kínai–amerikai 

haditengerészet hírszerző és szabotázsakciókért 

felelős szolgálata.

SEAC: South East Asia Command – A brit–amerikai 

vezetés alatt álló Délkelet-ázsiai Parancsnokság.

SI: Secret Intelligence – Hírszerzés.

SIS: Secret Intelligence Service – Titkosszolgálat, 

brit kémszervezet.

SOE: Special Operations Executive Group

– Különleges Műveletek Parancsnoksága, 

brit hírszerző és szabotázsakciókért felelős szolgálat.

SOS: US Services of Supply – Hadtáp.

WACS: US Women’s Army Corp – Amerikai Női Hadtest.

WAVES: US Women Accepted for Volunteer Emergency 

Services – Vészhelyzeti Szolgálatra Felvett Női 

Önkéntesek.

WRENS: British Women’s Royal Naval Service 

– Brit Női Királyi Tengerészeti Haderő.
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Santa Barbara, Kalifornia, 
2002. szeptember 

Julia arcát a forró Szent Anna szél felé fordította, amely úgy 

fújt, mintha övé lett volna a hely; fellebbentette a vászonfüg-

gönyöket, és olyan gyorsan szellőztette át a kis szobát, mint 

ahogy egy szakács a tejszínhabot veri. A távolban fehér csú-

csok magasodtak a kék Csendes-óceánban, melynek félel-

metes erejű tömege pillanatok alatt elborult, és fenyegetővé 

vált, gyászos ábrázatot öltött, vagy épp ígéretesen szikrázott. 

Julia minden ilyen hangulatot megismert, amikor a hajója 

1944 márciusában áthaladt az ismeretlenbe. Valójában azo-

kon a távoli partokon vette kezdetét az élete, vagyis akkor 

kezdett el élni. Még a második világháborús sötétség köze-

pette is. 

Ázsiában keltek életre az ízlelőbimbói – igazából vala-

mennyi érzékszerve. Ott minden nap egy-egy újabb felfede-

zés volt. Most itt, az íróasztalánál – ahol egy jellegtelen 

számítógép lépett a megbízható, jó öreg Royal helyére – meg-
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töltötte a tüdejét a zsálya, az eukaliptusz, a jázmin és az édes 

borsó karakteres illatával… És ez már vissza is repítette 

a Kunmingi Virágkörbe – és a szabadtéri piacra, ahol a ha-

risnyatartóját és a harisnyáját vásárolta. Megdöbbentő, nem? 

Julia Childtól nem ezt várná az ember…

Hogyan válhatott egyáltalán ikonná? Ez még őt magát is 

meglepte. Közönsége számára egy kedves barát, a kedvenc 

tanárnő vagy nagynéni volt. Az emberek meghívták az ott-

honukba, megnézték a tévéműsorát, kipróbálták a receptjeit. 

Nagy öröm volt számukra, hogy részese lett az életüknek; 

hogy osztozhattak a jó francia ételek iránti szenvedélyében, 

és jó étvágyat – Bon appétit – kívánt nekik. Úgy érezték, 

mintha ismernék őt. Csakhogy ők Julia Childot, a francia 

séfet ismerték. Ez volt az ő életműve. 

Julia McWilliams született előadóművész volt – író és 

rendező, aki kosztümös drámákon dolgozott családja pasadenai 

házának a padlásán. A szomszédság nyurga bandavezére, 

Julia, inkább kalózként, semmint romantikus szerepek-

ben tündökölt. Aztán ott volt „A Hang” is, amit – akárcsak 

a magasságát – Caro mamától örökölte. Ahogy szárnyalt, 

csapkodott, és teljesen kikerült az irányítása alól… Nos, ez 

mérhetetlen fájdalmat okozott neki mindaddig, amíg Paul 

azt nem tanácsolta neki, hogy lazítson, és egyszerűen csak 

létezzen. „Meglátni és megszeretni” – mondta Paul sok-sok 

évvel azelőtt Kínában, amikor végre megpillantotta bájait. 

Férje volt az ő mentsvára és ihletforrása, míg egy hosszú 

betegség el nem ragadta mellőle. Vele együtt Julia fele szíve 

is odaveszett. A másik fele azonban – meglepő módon – to-

vább dobogott, és Julia Childé maradt. Az emberek függtek 

tőle, és szerették; s bár mindez nem volt Paul szerelméhez 

mérhető, tartotta benne a lelket. Ez meg egy jó sült csirke, 



egy tüzes burgundi, és némi friss, ropogós kenyér… Ennek 

ellenére gyakran elbizonytalanodott, és felmerült benne a ké-

tely, vajon érdemes-e folytatnia. Ilyenkor azonban felcsengett 

fülében anyja határozott tanácsa: „Emeld fel a fejed, és menj 

tovább!” Így hát muszáj volt így tennie.

Mindig is tudta, hogy hivatott valamire, és ezt a belső 

hitet lánykori naplójára is rábízta, mégsem merte hangosan 

kinyilatkoztatni. Immár átlépett a huszonegyedik századba, 

ahol végre normális jelenségnek számított, hogy egy fiatal 

nő ambíciókat tápláljon. Kevesen tudták elképzelni, milyen 

szégyent érzett amiatt, hogy el szeretne érni valamit. Paul 

azonban segített neki áttörni az értelmetlen gátlásokon. 

Amikor Párizsba költöztek, arra biztatta Juliát, hogy szálljon 

szembe a nagyképű (férfi) szakácsokkal, és zárkózzon fel hoz-

zájuk. 

Keményen megdolgozott érte, de sikerült neki. Képzel-

jük csak el: elsajátította a francia konyhaművészet fortélyait, 

és a világ elé tárta. Igaz, a második világháború olvasztó-

tégelyében szerzett tapasztalatai nélkül talán nem vált volna 

azzá a nővé – ott tanulta meg, mire képes igazán. Azoknak 

a napoknak az emlékei mindörökre beleégtek az elméjébe. 

A háború mindent megkövetelt tőlük, ezért ők mindent meg 

is adtak. Néhányan túlélték, de egy sem maradt ugyan-

olyan, mint amilyen azelőtt volt. Egyszerűen fogalmazva, 

Juliát a háború formálta meg. 

Meghatározó áttörés volt számára. Az álmok és a makacs 

akarat, amelyek odavezérelték, a megragadott lehetőségek… 

Ha nincs bátorsága elmenni arra a frontvonalra Ázsiában, 

és nem lép át az ismeretlenbe, sosem találkozik élete párjá-

val, Paul Childdal. Akkor valaki más lett volna belőle, nem 

Julia Child…



E L S Ő  R É S Z

A titkok őrzője
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EGY

Washington D. C.
1943. szeptember

’Vad Bill’ Donovan tábornok ellenségei „cowboyoknak” ne-

vezték a rettenthetetlen OSS-ügynököket, akik nemzetüket 

szolgálták szerte a világon. Vagy „kalandoroknak”, olykor 

„fenegyerekeknek”. Ugyan hogy is lehetett volna rossz dolog, 

ha az embernek meg kellett mentenie a világot? Julia büszke 

volt arra, hogy az OSS-nél, a Stratégiai Szolgálatok Hivatalá-

nál – Amerika első hírszerző ügynökségénél – tehette a dol-

gát, amelyet Donovan hozott létre Roosevelt elnök mandá-

tuma alatt. Az Első Világháborús Emlékérem kitüntetettje 

gyakran hangoztatta: „Kockázatvállalás nélkül nincs siker.” 

Amikor azonban egy nyirkos szeptemberi estén kivihar-

zott a főhadiszállásról, megértette a különbséget Donovan 

és önmaga között: ő nem holmi sebesült ezredes, aki tüzet 

gyújt az ellenségre. Ő Julia McWilliams, a titkos dokumen-

tumok és akták OSS-beli Iktatójának felügyelője. A főnöke 
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nem volt ott, ő azonban igen – „több ezer jótét lélek” életé-

vel a kezében. 

Megállt a lépcső tetején, és a kör alakú bejárati felhajtót 

kémlelte – néhány parkoló járművet látott, de taxit egyet 

sem. A Potomac folyó feletti elszigetelt domboldalra épült, 

régi kőkomplexum sötét volt, és csendes, a félholdat ritkás 

felhők takarták el. Tökéletes helyszín lett volna egy kém-

regényhez. Ez azonban nem fikció volt. Óriási kockázatot 

vállalt most, amikor lelkiismeretétől hajtva illetéktelen kül-

detésre indult. A dolognak következményei lehettek. 

Az árnyak szétváltak. És ő indult.

– Éjfél előtt mész el? – kérdezte a felfegyverzett őrmester.

Massachusettsi akcentusa, amely néhai anyjára emlékez-

tette, gyengédséget ébresztett benne a buzgó fiatalember 

iránt, aki a ranglétra alján is teljesítette kötelességét. Julia 

megértette a benne dúló érzéseket: ő is vágyott rá, hogy ki-

repülhessen a világba. 

– Vacsorarandi – válaszolta kissé sípoló hangon, miköz-

ben igyekezett leplezni az idegességét. – Egész nap nem ettem!

– Helyettem is igyál meg egy martinit, cicám! Két olaj-

bogyóval. 

– Számíthatsz rá. – Julia az ujjaival gesztikulált, és ké-

nyelmetlen volt számára a trükközés, a vérbeli ügynök bőré-

be bújva. Úgy érezte, egy tágabb, kihívásokkal és veszélyek-

kel teli élet küszöbén áll.

Arra készült, hogy elviharzik az E Street felé, és taxit fog. 

Már félúton volt a kijárat felé, amikor a sötétből egyszer csak 

kigördült egy vakító sárga taxi. Adrenalin áradt szét a testé-

ben. Ahogy felbukkant mellette egy öltönynadrágos láb, 

ő felemelte az egyik karját, és a taxi felé szaladt. A civil el-

kapta a pillantását. Aztán két katonatiszt tűnt fel a bozótból, 
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és bepattantak a kocsiba. Az egyik cigarettacsikket pöckölt ki 

az ablakon. Láthatatlan lett volna? Vagy csak überelték őt? 

Mielőtt a kapuhoz értek volna, behajolt a kocsiba. 

– Elnézést, uraim, de vészhelyzetben vagyok, és a George-

town Kórházba igyekszem. A kisöcsém… – rögtönözte do-

bogó szívvel. Abban reménykedett, hogy Caro mama nem 

látja odafentről a színlelését. – Ő is katona, baleset érte gya-

korlat közben. Hálás lennék, ha elvinnének…

– Sajnálom, nővér, de el kell érnünk a vonatunkat – kö-

zölte az elálló fülű hadnagy, és összevonta a szemöldökét. 

– De miután egy katonáról van szó…, annyit tehetünk, 

hogy félúton kitesszük. Szálljon be!

Becsúszott az első ülésre, és magában bocsánatot kért 

a nem annyira kicsi testvérétől, III. John McWilliamstől, 

aki valahol a megszállt Franciaországban szolgált. Iránta ér-

zett aggodalma felerősödött az ügynök telefonhívására, aki 

Dan O’Connellként azonosította magát az SI-tól, a Hír-

szerzéstől. Nyers suttogása az agyában visszhangzott: „Olyan 

információm van, amely azonnali cselekvést kíván.”

Julia – utolsóként az irodában – éppen a beérkezett üze-

neteit szelektálta, amikor egy pattanásos képű fiú átnyújtott 

neki egy dekódolt üzenetet, amely a svájci Bern-beli OSS-

állomásról érkezett: RIASZTÓ JELENTÉS, VÉGSŐ MEG-

OLDÁS. Julia feljegyezte az időpontot, majd naplózta a szö-

veget, és megvizsgálta. Görcsbe rándult a gyomra. Felállt, 

átment az előtéren Donovan belső szentélyébe, és a piros 

telefonhoz támasztotta az üzenetet. Így biztos nem téveszti 

majd szem elől, ha a „Marlene Dietrich” háborúskötvény-

gyűjtő gyűlésről visszatér. 

Ekkor megszólalt a piros telefon. Julia ijedten hátralépett 

– szinte úgy látta, hogy lüktet a készülék. Azt a magánszámot 
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csak kevesen ismerték, mindenekelőtt a főnök titkos pro-

jektjének az ügynökei. Nem tartozott a hatáskörébe, hogy 

felvegye… De az is lehet, hogy valami vészhelyzet, élet-halál 

kérdése, gondolta… Mély levegőt vett, és felvette a kagylót. 

Most pedig már kétségbeesetten integetett az egyik 

georgetowni utcasarkon, ahol a sárga taxiból kitették – még 

mindig elég távol az O’Connell-lel való találkozó helyszínétől. 

Amint a taxisok elsuhantak, folyamatosan a titkos ügynök 

végszavai jártak a fejében: „Ha nem találkozunk egy órán 

belül, maga lesz a felelős több ezer ártatlan ember haláláért!” 

– A fenébe is…! – címezte szavait a taxisnak, aki átnézett 

rajta, majd sietős léptekkel elindult északi irányba, a kórház 

felé. 

Nem ez volt az első alkalom, hogy letesztelték, amióta 

előző év decemberében megkapta az állását az OSS új irodájá-

ban, ahová Donovan az ország néhány legragyogóbb és leg-

különlegesebb elméjét toborozta össze: Ivy League*-tago-

kat, filmrendezőket és titkosüzenet-dekódoló szakembereket. 

És nőket is. A főnöke teljes erőbedobással élte az életét. Foto-

grafikus memóriája volt, őrült munkabírása, és az írekre jel-

lemzően remek társalgó hírében állt – bárkivel remekül 

elcsevegett, a cipőpucolótól kezdve Franklin D. Roosevelt 

elnökön át egészen Juliáig. Ő pedig a kreatív fejlődési vágy-

tól hajtva mindent bele is adott.

A holdat elnyelő, rögös felhőkkel tarkított ég alatt Julia 

ismét a Hamilton karórájára pillantott: már csak tizen-

három perce volt…! A macskakövek egyszeriben szinte az 

arcába tolultak, ahogy megbotlott a loafer típusú cipőjében 

* Az Ivy League (Borostyán Liga) nyolc magánegyetem sportszövetsége 

az Egyesült Államok északkeleti területén. (a Szerk.)
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– férficipő volt, amellyel a ritka 12A női méretet helyettesí-

tette. Dühösen összekapta magát, és elsietett a virágzó Győ-

zelem Kertje mellett, ahol a kukoricaszárak még nála is ma-

gasabbra nyúltak. Gombóc volt a torkában. Időnként rájött 

ez az érzés, mivel olyan magasnak és csúnyának tartotta 

magát, olyannyira különbözőnek más nőknél. Ő sosem le-

hetett afféle „csajos” lány, örökké csak a „haver” maradt. 

„Na és akkor mi van?” – mondogatta Caro mama a közép-

iskolás évei alatt. Egyre csak hangoztatta, hogy úgyis eljön 

Julia ideje. Úgy gondolta, hamarosan ő is Caro alma mate-

rébe, a Smith College-ba kerül, ahol majd életre szóló barát-

ságokat köt, színdarabokat ír és rendez, síel, sőt talán ő lesz 

a kosárlabdacsapat kapitánya. Azután pedig eléri élete ál-

mát: nagyszerű írónő válik belőle. De Julia McWilliams sza-

bad volt, és ez minden udvarlónál többet jelentett számára. 

És mindenekelőtt bele kellett kóstolnia az életbe. 

Bekapcsolta a propellert, az anyjától örökölt hosszú lába 

hajtotta előre – határozott természete, szabad szelleme szárnyán, 

rézvörös fürtökkel. A neve is sokat jelentett számára: a kék-

vérű Mayflower-ivadék, Julia Carolyn Weston McWilliams 

– akit mindenki csak Carónak nevezett – a „Julia” nevet 

hagyta örökül elsőszülöttjére. 

Amikor a Georgetown Kórház épülete kirajzolódott előt-

te, égszínkék ruhája már a hátára tapadt, a haja pedig kócos 

volt. Gyorsan rendbe szedte magát, majd benyitott a kapun, 

és a recepcióhoz igyekezett. 

– Jó napot, Dan O’Connellt keresem. – Igyekezett meg-

zabolázni az érzelmeit, amelyek gyakran megrebegtették 

a hangját. 

A nővér – ezüstös ősz hajára csíptetett, fehér fejfedővel – 

ellenőrizte a nyilvántartást. 
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– Menjen végig az előcsarnokon, majd fel a lépcsőn, és 

az utolsó folyosó lesz az. A látogatási idő hamarosan lejár.

Az egyik beteg aludt, a másik, O’Connell, bepólyált, fel-

függesztett jobb lábbal, lázas türelmetlenségtől csillogó szem-

mel nézett rá. Bal lábát egy fekete aktatáskán pihentette. 

– Julia McWilliams vagyok – mutatkozott be, és felvil-

lantotta kék-fehér OSS-azonosítóját. – A férfi sötét szakállat 

viselt, és nem volt túl megnyerő az ábrázata. Talán beépített 

ügynök…? – Miről van szó? 

– A főnök kölcsönkért az SI Scandinaviától egy különle-

ges műveletre – kezdte a férfi. Hunyorogva nézett rá, mint-

ha meg akarna győződni arról, hogy Julia vajon felfogja-e 

a szavai súlyát. – Néhány órával ezelőtt éppen a kontaktom 

felé tartottam, amikor valami tahó hátulról rám támadt, és 

nekivágott egy parkoló teherautónak. 

A helyzetre való tekintettel Julia a legrosszabbra gondolt. 

– Fel akarta tartóztatni?

– Azt hittem, minden rendben, de… – O’Connell bosz-

szúsan vállat vont. – A következő dolog, amire emlékszem, 

hogy egy mentőautóban vagyok, és az orvosokkal hadako-

zom ezért. – A sarkával megkopogtatta a kopott aktatáskát. 

Bármit is tartalmazott a táska, nagyon fontos lehetett 

a férfinak. Julia közelebb húzta a széket az ágyhoz. 

– Megértem, Mr. O’Connell. Holnap reggel ez lesz az első 

dolga a tábornoknak.

– Holnap már késő! A kontaktom elhagyja az országot. 

Ma este kell megtörténnie. Még ha ki is szabadulok innen, 

sosem érnék oda. – Összevont szemöldökkel a felpolcolt lá-

bára nézett. – A Union Station az utolsó esélyünk. Szüksé-

gem van ott valakire. – Égő fekete szeme találkozott Juliáé-

val. – Méghozzá magára. 


