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PROLOGUS

1941. december 24.

Miért ajandékozta neki ezt a rajzot? Miért ajindékozta
meg egyaltalan? Es egyébként is, miért van itt? A hatar-
idénapldja szerint még legaldbb egy hétig a keleti fron-
ton kellett volna maradnia.

Magda képtelen volt 6sszpontositani, a gondolatait
mindenféle listak foglaltdk le. Annyira 6vatos volt,
visszatett a helyére minden levelet és iratot, melybe
a férfi tavollétében lehet&sége volt bepillantani — pedig
nem szamitott visszatértére. Mdodszeres volt, és mindig
el¢vigyazatos; soha nem feltételezte, hogy biztonsdgban
van. Akkor miért ver most mégis ennyire a szive?

Egy hirtelen kohintés — a mély vakkantds, amirdl
tudta, hogy jelzés — téritette Gt vissza a szobdba.
Walther. Magda elkapta pillantdsat és a rovid bélintast,
amely azt tizente: mosolyogj, és hizd ki magad.

Egy pillanattal késébb észrevette, hogy Elsat is figyel-
meztették, és tekintete most apjaét kovette, majd szdjat
elhtizva konstatalta, hol édllapodott meg a pillantas.
Elsa olyan volt, mint egy sélyom: mindent latott, f6leg,
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ha az a minden kapcsolatban allt Magdaval. Magda
tudta, hogy baratsagosabb viszonyba kellene kertilnie
a lannyal. A kérdés csak az volt, hogyan.

— Friulein Aderbach, nézzen a fényképez&gépbe, és
tartsa a keretet mozdulatlanul!

Magda visszakapta tekintetét a fotografusra, és fel-
oltotte legszebb mosolyat. Csak amikor a férfi végzett
alanyainak at- meg datcsoportositasaval, akkor nyilt
alkalma rendesen szemtigyre venni a rajzot. Egy hazat
abrazol¢ tollrajz volt, a fels§ sarokban tekercs formaja
kis aranykerettel, amelyben az § neve allt. Magdanak
fogalma sem volt, mit jelenthet a rajz, vagy hogy miért
tartottak a két oldaldn all6 férfiak hasonlé képeket.
Felettese, Heinrich Himmler, az SS birodalmi vezet§je
magyarazat nélkil osztotta ki ajandékait alarendeltjei
kozott.

Magda visszakényszeritette figyelmét Himmlerre,
aki hirnevéhez méltén ismét hossza szénoklatba kez-
dett. Beszéde elsé része egydrasra huzédott; konnyen
meglehet, hogy a masodik is ugyanilyen hosszu lesz.
A kiilonleges ceremonidk, amelyeket Himmler azért
rendezett, hogy kifejezze tiszteletét h6n szeretett SS-e
irdnt, olyan menetrend szerint zajlottak, melyet csak
§ ismert, és olyan ritudlékat kovettek, melyek vissza-
nyultak Németorszdg lovagokkal és hoditasokkal teli
multjdig. Magda nem tudta, hogy az aznapi jul-iinnep-
ségnek — Himmler egész ,csaladjanak” megtiltotta,
hogy karacsonynak nevezzék — hasonléan torténelmi
gyokerei voltak-e, de kétségkiviil hatborzongaté volt.

Himmler villdjat a grunewaldi Hagenstraf3én, Nagy-
Berlin egy gazdagok lakta kiilvarosi keriiletében, amely
az azt korilolel§ erd6rél kapta a nevét, Magda mindig



joval htivosebbnek érezte, mint amilyennek az elegins
bels terei alapjan tlint. Ezen az estén pedig kiilonosen
zord volt. Himmler elhagyta az tinnep nevét, csakugy,
mint minden madst, ami Osszeftiggésben allt vele. Nem
volt gdmbokkel teleaggatott fa, nem terjengett mézes-
kaldcsillat, és nem szoltak énekek sem. Himmler arra
utasitotta vendégeit, hogy csendben 1épjenek a faburko-
latos fogadéterembe, majd olyan stirt sotétségben
hagyta Gket, hogy Magda még a sajat kezét is alig latta.
Mire a gondosan megrendezett szinjaték kezdetét vette
— egy hangos gongiitéssel, melynek morajaba egész
teste beleborzongott —, szinte tapinthaté volt a terem-
ben a fesziiltség.

Ahogy a gongiités elhalkult, kigyult egy kandeldber.
A fény feltlinését mormogds kisérte, de tul halk volt
ahhoz, hogy Magda kivehesse az egyes szavakat.
Amikor ismét megszdlalt a gong, tjabb gyertydk gyul-
ladtak ki. A mormogds eztttal szavakkd rendezgdott,
pedig Magda épp az ellenkezgjét kivanta.

Ragyogjon fel fénye, és a miénk is! Ragyogjon fel fénye,
és a miénk is!

A kantalds folytatddott, kikuszott az arnyékbol
a terem kozepe felé. Amikor a gyertydk harmadik
csoportja is ldngra lobbant, Magda meglitta Gket.
A férfiak, akik fekete SS-egyenruhdjukban kisértetnek
latszottak, énekbe kezdtek, amelyet feleségeik és gyere-
keik visszhangoztak utinuk. Hamarosan annyi gyertya
langolt, hogy a szoba aranyszinben izzott. Néhany
vendég feltinés nélkiil lazitott egy kicsit ingnyakan.
Veliik ellentétben Magdan vel6ig hatolé hideg fu-
tott at. Eppen tavolodott volna, amikor Himmler tiz



»legértékesebb és legmegbizhatébb szolgaldjat” szoli-
totta, koztiik 6t is.

Walther ismét kohintett. Magda jra Gsszponto-
sitotta figyelmét. Himmler tovabb beszélt, hangja, amit
lakajai dallamosnak mondtak, monoton zimmaogéssé
merevedett.

— A hazak, amelyeknek képét keziikben tartjak, az
4j otthonuk. Becsiiljék meg, mert a szimbdélumai
mindannak, amivé ez az orszdg hamarosan valik majd.
Mindegyik hdz zsidoké volt egykor. Es mindegyik meg-
tisztult azéltal, hogy mi elvettiik t6liik. Ezek az utcak
nincsenek tobbé beszennyezve, Berlin e gyonyor( szeg-
lete visszatért hozzank. Eppugy, ahogy Németorszdg is
vissza fog térni, varosrél varosra, mez6rél mezdre,
ahogy a fény — a Fithrer fénye — beragyogja sziviinket és
szorgos kezeinket.

Elhallgatott. Rovid sztinet utan felhangzott a taps,
amelyet, ahogy Magda is tudta, Walther inditott atjara.

Himmler meghajolt és elgrelépett, mesterkélten ra-
gyogva ,szerencsés hiveire”.

»Meg kell koszonnom neki. Az egekig kell magasz-
talnom &t, masképp megsértédik, és akkor nekem be-
fellegzett.”

Magda tudta, mit kell tennie, de gondolatait le-
foglaltdk az el6bb hallott kifejezések: ,megtisztult” és
»beszennyezett”. Amikor szdra nyitotta a szdjt, az ellen-
allt az egyuittmiikodésnek.

— Nem fogadhatom el. Nem lehet...

— Fogadja csak el.

Walther mellette allt, keze valldra nehezedett. Magda
tudta, hogy megnyugtatdsként tette oda, de ugy érezte,
mintha a kéz leszoritana 6t.



— Es tekintve, hogy az én titkirném volt, miel6tt
a Reichsfiithreré lett volna, én is koszonettel tartozom.
Ez az ajandék mindketténk szdmdra megtiszteltetés,
nem igaz, Magda kedves?

Magda valahogy mégis megtaldlta a megfelel§ sza-
vakat. Himmler zsebre vagta a lany haldlkodasat, majd
tovabblépett, hogy tjabb ragyogé tekintetek fényében
stitkérezzen.

Magda teste megmerevedett.

— Megbizik magaban. Itt a bizonyiték. Megcsinalta,
Magda, ott van, ahol lennie kell. Biiszke lehet magara.

Walther szavai hallatdra, melyeket a férfi tgy sagott
oda, hogy kozben tovabb kormanyozta Himmlert,
Magda éppen olyan bénultsdgot érzett, mint kezének
nyomadsdra.

»Biiszke?”

Korbenézett a teremben. A vendégek elvegyiiltek
egymassal, gyémdnt filbevalok és eziist véll-lapok
villédztak. Tudta, hogy Walthernek igaza van — hogy
jol végezte a munkajét, és biztositotta Himmlert lojali-
tasardl —, de az eredmény elviselhetetlen volt. A fino-
man sminkelt ndk, akik egyenruhas férjiknek hizeleg-
tek, undort keltettek benne. A gy6zelem illata, melyet
magukon viseltek, felforditotta a gyomrit.

»Olyan tokéletesen jatszottuk a szerepiinket, hogy
elhitték, olyanok vagyunk, mint 6k.”

A konnyek, amelyeket nem mert utjira engedni,
martdk a szemét.

»Mi lesz, ha senki nem hiszi el, hogy mégsem vagyunk
olyanok?”






Elsé rész






ELSO FEJEZET

Nina, 1975. oktdber

Dédanyja, Hertha Aderbach temetésének napjan a hét-
éves Nina Dahlke sok mindent élt at elGszor életében.

El6szor jart temetSben, és nem telt sok idébe ra-
jonnie, hogy nem szeretné megismételni a latogatast.
El6szor utazott csalddi autoban. ElGszor latta test-
kozelbdl a falat, amely elvdlasztotta otthonat, Kelet-
Berlint a sziméra ismeretlen Nyugat-Berlintél. Es éle-
tében el@szor latta Magdat, rendithetetlen nyugalmu
nagyanyjat nemhogy bizonytalannak — ami médr maga-
ban is elég szokatlan lett volna —, hanem mélyen és félre-
érthetetlentil rémiiltnek.

A nap az autéval kezdddott, pontosabban sziilei
gyerekes izgalmaval, ami 4j szerzeménytiik okan napok
6ta eltoltotte Gket, s amit még a temetés sem tudott
elhalvanyitani. Ellentétben sziileivel, Ninat egydltalan
nem érdekelte az autd. Szamadra a ladaformdju, barna
Trabanttal kapcsolatban az egyetlen emlitésre mélt6
dolog annak sziileire gyakorolt hatdsa volt. Ha ismerte
volna ezt a sz6t, azt hitte volna, becsiptek. A harom nap



alatt, amidta a birtokdban volt, apja, Holger kétszer
suvickolta fényesre a kocsit az orratél a faraig. Amikor
beszélltak a mianyagszagu jarganyba, hogy a temetébe
induljanak, Nina dltaldban kimért anyja, Britta remegé
izgalommal simitott végig a tet6n.

— Ot évig vartunk rd, Nina! Ot év, hogy a lista elejére
kertljink. El tudod képzelni?

Tekintve, hogy az aut6 pontosan ugyanolyan volt,
mint a Kelet-Berlin utcdin p6f6g6 6sszes tobbi Trabant,
Nindnak nehezére esett elképzelni a hossza virakozast.
A kérdés viszont Osszezavarta. Sziilei kordbban sosem
kérték téle, hogy haszndlja képzelGerejét; altaldban
éppen azért konyorogtek, hogy ne tegye. A Német
Demokratikus Koztarsasag elvhii polgdrai — amivé Britta
és Holger Dahlke eltokélten valni torekedtek, és remél-
ték, hogy Nina is azza valik — jozan emberek voltak. Az
elvhii polgdrok, ahogy arra anyja Gjra és Gjra emlékez-
tette, nem engedték szabadon fantazidjukat, minthogy
annak semmi gyakorlati haszna nincsen. A taniténdje is
ezt mondta, mikozben visszaadta Nina legutébbi hazi
feladatat, amely kétségkiviil tobb vardzslatos elemmel
volt tele, mint amennyi ,A gyar j6 gyermeke” cim@
fogalmazastol elvarhato lett volna, ezért csak igy hem-
zsegett a piros javitasoktol. Amennyire Nina meg tudta
itélni, és ahogy Frau Maiernek el is magyardzta, amikor
gondosan elkészitett fogalmazasin meglatta az oda-
vetett kettest, szdmdra az elvhii polgdr kifejezés valdja-
ban szaraz és unalmas embert jelentett.

Az emlék, ahogy Frau Maier pufdk arca baratsdgosbdl
rosszallova fordul, kellemetlen érzést keltett Nindban.
Csaktgy, mint az iskolaigazgaté iroddjaban eltoltott
idGé. Herr Huber dithosen hivatta be Nina sziileit,
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hogy megmagyarazzak, miért nevelik agy a gyerme-
kiiket, hogy azt higgye, joga van megkérddjelezni a tekin-
télyt. Hogyan hibazhatték el ennyire leanyuk nevelését?
Végiil kozosen mentegetddzs, 6nbirald, bocsanatkérd
levelet kellett irniuk az iskola részére. Az utasitast
Nindnak nehezére esett megértenie, hiszen a ,,blintényt”
egyedil kovette el.

— Igy megy ez, Nina. Mindenki felelSs a kornyezeté-
ben mindenkiért. Ami azt jelenti, hogy vannak gondo-
latok, melyeket jobb megtartani magunknak ahelyett,
hogy azonnal kikotyogunk mindent, ami az esziinkbe
otlik. Nem konnyt eltitkolni, hogy ki vagyunk, Nina,
ezt pontosan tudom. De higgy nekem, néha ez a leg-
biztonsagosabb.

Magda nagyi ezzel a tandccsal szdritotta fel Nina
konnyeit, Nina pedig nem vallotta be, mennyire csald-
dottd tette a vdlasz. Habdr nem értett mindent, amit
Magda mondott, tudta, hogy az nagyon messze van
anyja Osszeszoritott szdjjal elmormogott ,tanulj meg
csendben maradni, mégpedig gyorsan, miel6tt mindent
tonkreteszel”-jét6l.

Amikor pards tekintettel nagyanyja 61ébe bujt, Nina
védelmet vart Magdatol. Hogy ugy masirozhasson be
az iskoldba az osszepirosozott hdzi feladatot lobog-
tatva, mintha az is a skarlatszin(i zaszI6k egyike lenne,
melyek az épiiletet diszitették, és kovetelhessen 6tos
osztélyzatot, ahogy azt valdjdban megérdemelte volna.
Végtére is Magda volt az, aki megismertette vele a tiin-
dérmeséket, tele hercegndkkel, atkokkal és varazslatos
lényekkel, s ezt prébélta utdnozni maga is. Raadasul
nagyanyja mindig kitartott amellett, hogy mindenkit
igazsdgos bandsmad illet meg; ez volt egyik kedvenc



mondata. Mdrpedig Nina legjobb fogalmazasidnak pi-
rosba boritdsa kétségkiviil nem volt igazsagos.

Mir éppen konyorgdre fogta volna, amikor hirtelen
Nindba nyilallt, hogy annak idején taldn nagyanyjanak
sem volt ill§ ilyen torténeteket olvasnia. Hogy Magda
bajba kertilhetne, ha Nina bevalland, hogy téle hallotta
a meséket. Am Nindnak nehezére esett elképzelnie,
hogy Huber iskolaigazgaté elvtdrs olyan tiszteletre
mélté személytsl koveteljen 6nbirdléd levelet, amilyen
a nagyanyja.

Nyugdijba vonuldsiaig Magddnak olyan munkaja
volt, amelyet Nina nem ismert pontosan, de azt tudta,
hogy fontos beosztasrél van sz6, mert mindenkit6l ezt
hallotta. Es tovébbra is tagja volt tébb olyan bizott-
sagnak, amelyek neve Nina szerint roppant unalmasan
csengett. SGt, valami héstettet is végbe vitt a hdboruban,
habdr maga a haborti — és minden, aminek koze volt
hozza, beleértve Nina soha nem emlegetett nagyapjanak
haldlat — Magda életének olyan idészaka volt, amir6l
sosem volt hajlandé beszélni. Nina anyja tanar volt, apja
pedig egy irodaban dolgozott — ezek szintén tiszteletre
mélté foglalkozasok voltak, mégis sikertilt az igazgatonak
rakoncatlan gyerekekké alacsonyitania Gket. Ezért hat
vita helyett Nina kiprébdlta azt, amit mindenki a figyel-
mébe ajanlott: tartotta a szajat. Nem ment konnyen.

— Ne feledd, Nina, ez a hely nem gyerekeknek valé.
Nem tudom, mit gondolt anyam, amikor megengedte,
hogy veliink tarts, de ez az § felel§ssége. Mindenesetre
ma nem fogsz rosszalkodni!

Britta velGs figyelmeztetése betolakodott Nina el-
kalandoz6 gondolatai kozé, mikozben az auté kissé
rangatdzva kozeledett a friedrichsfeldei temetd felé. Ha



a lanyara nézett volna, mig athaladtak a keskeny kapun,
Britta tudta volna, hogy a figyelmeztetés sziikségtelen
volt. Nina a kopasz, élettelen fakat és a malladozo, esG-
verte szobrokat bamulta az ablakon keresztiil, és hir-
telen nagyon kicsinek érezte magdat. Azt kivanta, bér
azokra hallgatott volna, akik — az anyjét is beleértve —
azt mondtdk, tdl kicsi még egy temetéshez, de & ehelyett
Magdanak konyorgott, hogy elmehessen.

Mindenki a ,,mélté bucsi” fontossagat emlegette,
és hogy milyen vigasztal6n is tud az hatni. De a temet6-
ben semmi nem volt vigasztal6. A sziirkiil§ fogakként
meredezd sirkovek latvanya felddlta 6t, ahogy a godor
melletti foldkupac nyirkos szaga is. A koporsé nagyon
kicsinek ttint ahhoz, hogy nagyszivli dédnagyanyjat
magaba zdrja. Amikor a f6ldbe eresztették, Nina szirds
gyapjukabdtja zsebébe mélyesztette remegé kezeit, és
osszeszoritotta szemét. Amikor meghallotta az els6 ro-
gok koppanadsit, térdei elgyengiiltek.

— Nagyon bator volt, de most mar elég, Holger.
Vidd haza 6t, mi még itt maradunk egy ideig. Vagy
vidd el 6t kocsikdzni az 4j auténkkal. Mutasd meg neki
Berlint.

Nina boldogan vetette ald magat nagyanyja halk
kozbeavatkozdsanak. Holger pedig boldog volt anydsa
ajanlatatol, és a temetd kijarata felé terelte csaladjat.
Nina pillanatokon beliil ismét az autéban talalta magat,
osszekuporodva a babdjival, amelyrdl azt kivénta,
bar ne hagyta volna a hatsé tlésen a temetés idejére.
Ekozben sziilei utcaneveket és tdjékozddasi pontokat
soroltak, és megprébélték kigondolni az tdtvonalat.
Nindnak mindegy volt, merre mennek, csak a temetd-
t6l kertiljenek tavol.



Azonban hamarosan nyilvdnval6va valt, hogy auté-
vezetGként sziilei egyike sem ismerte ugy a vdrost,
ahogy azt gondolta magarol. Az eskiivi tortakra emlé-
keztet6 hazak a Karl-Marx-Alleen Holger magabiztos
igérete ellenére nem az Alexanderplatzhoz vezették
Gket, ahol a tliformaju tévétorony volt taldlhatd. Az Unter
den Linden tagas, fakkal korilolelt sétanya helyett,
amelyet Britta szerint Nina élvezett volna, a Trabant
egyre szlikebb, sziirke utcdk labirintusdban kanyargott.
Semmi, amit az ablak tuloldaldn létott, nem kiilonbo-
zott eléggé az oberschoneweidei otthonuk kornyékén
taldlhat6 utcaktél ahhoz, hogy megragadja Nina figyel-
mét. A kertilet, ahol jartak, még unalmasabb volt —ahol
lakott, ott legalabb voltak szép parkok, és a folydt is egy
rovid séta valasztotta csak el a hdzukto6l. Nina mar nem
képzelgett torténetekrdl, amelyeket az iskolaban elme-
sélhet. Faradt volt, és enyhe rosszullétet érzett az autd
folyamatos razkédasatdl. Lehunyta szemét, sziilei pedig
tovabb civakodtak. Aztan Britta zsémbelése jajveszéke-
lésbe fordult.

— Hova hoztal minket? Te jo ég, ez egy 6rhaz! Egy
ellendrzé pont! Meg6riiltél?

Nina szeme felpattant. A kocsi hétsé ablaka nem
volt nyithatd, de arcit olyan kozel szoritotta az tiveg-
hez, amennyire csak tudta, és kibamult. Az utcit egy
betontomb torlaszolta el, olyan titott-kopott volt, hogy
a piros-fehér soromp6 természetellenesen vildgosnak
hatott el6tte.

— Miez? Ez a fal?

Britta hirtelen hatrafordult, és tigy hizta el Nindt az
ablaktol, mintha az papirbél lenne.
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— Ne nevezd igy, f6leg, ha nem tudod, ki hallja. Azt
akarod, hogy letart6ztassanak?

Egyik kezét Nina mellkasan tartotta, a masikkal pedig
Holger karjéba bokszolt.

— Ne tldogélj itt! Fordulj meg, vagy tolass hétral

Holger megproébalta, de ldbai til nehezek voltak, és
a sebességvaltd recsegett. Amikor ismét megprébalta,
az 6rbodé ajtaja kicsapddott, és két katona kozeledett
futva. Fegyvertiket felemelték és a Trabantra szegezték.

— Allitsd le a motort! Biztos azt gondoljék, hogy
menekiilni prébalunk.

Britta éles sikolya betoltotte a kocsi egész terét. Nina
a fulére tapasztotta kezét. Az olajosan fényl§ puskdk
egyre kozeledtek, feketén és igézGen.

— Mama, ezt meg hogy érted? Honnan menekiilni?
Es miért tartéztatndnak le?

Nina anyja nem hallotta, vagy nem akarta meghal-
lani 6t.

A katondk oldalrél kozelitettek az auté felé, majd
okliikkel verni kezdték az elsG ablakokat.

— Kérlek, papa, ne nyisd ki!

De Holgernek nem volt elég ideje, hogy észlelje
ldnya konnyeit; az egyik fegyveres 6r mar félig kirdn-
gatta az tilésrél.

Britta ismét hatrafordult Nindhoz. Az imént még
sdpadt arca vorosbe borult, ajkai pedig elfehéredtek.
Vondsai teljesen eltorzultak.

— Szallj ki Nina, miel6tt 6k széllitanak ki. Barmit
kérdeznek, valaszolj. Es az isten szerelmére, ne nevezd
az épitményt annak, aminek nevezted. Emlékezz a hiva-
talos nevére!
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Nina kimdszott anyja mogiil a hatsé iilésrdl, csillogd
barna cipGjével a macskakovon csoszogva.

Az egyik katona a jardara intette Gt.

Fasisztaellenes Véddsinc. Csak a nyugatiak nevezik
Falnak.

VédGsanc; ez volt a név, amelyet Britta szeretett
volna, hogy hasznéljon. A nevet, amelyet mar az iskola
legelsé napjan Nina fejébe vertek.

Amikor a katondk vallatni kezdték sziileit, Nina to-
vabbi olyan dolgok utin kezdett kutakodni a fejében,
amelyeket meg kellett tanulnia és fel kellett mondania
feleléskor és a dolgozatokban. Reszketett, hogy hibat
kovethet el, és még nagyobb bajba keverheti a sziileit,
amilyenben egyébként is vannak.

1961 — ebben az évben épitették. Azért, hogy meg-
védje az NDK-t, a hatarokon kiviil tartva a kapita-
listdkat és a blinozbket a gonosz masik oldalrdl. Mit is
hangoztatott mindig Herr Huber azokban a véget nem
éré tanévnyitd beszédekben? Nina az emlékeiben kuta-
tott, probdlva kihallani az igazgaté hangjat a fejében
zubog6 vér mogil. ,Nem szabad kozel merészkedniink
hozzd.” Ezt mondta. ,,Nehogy til kozel keriiljiink a nyuga-
tiakhoz, és megkisértsenek minket. Szornyti dolgok tortén-
nének, ha nem lenne ott.” Most mar maga elGtt latta az
igazgatot, hangja tigy diiborgott a fejében, mint az iskola
tornatermében.

— A Nyugat nem tiszteli az életformankat, irigyek
kival6 dolgozoinkra, és ha tudndk, elragadndk Gket t6-
liink. Es ami még rosszabb, sokkal rosszabb, hogy a vé-
désanc nélkiil a Nyugat hdborut inditana ellentink, amely
szorny( szenvedések okozéja lenne. De kormanyunk
talsdgosan is szeret minket ahhoz, hogy végignézze ezt,
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igy hat megvédelmez minket. Mi pedig szeretjiik a kor-
manyunkat, nem igaz?

Nina mindig igent kidltott, ahogy mindenki mads is,
habdr nem igazan tudta, mit értett az igazgatd hédboru
és szenvedés alatt, és azt sem tudta, hogy lehetne vala-
mi olyan arctalan dolgot szeretni, amilyen a kormany.
A kezét sem tette tobbé fel, hogy rdkérdezzen a dolog-
ra, mert Frau Maier azt mondta, hogy nincs helye
a kérdéseknek, nincs rajuk sziikség, és hogy csak a rossz
gyerekek akadékoskodnak. Ahelyett, hogy zavarodott-
sdgat megosztotta volna kornyezetével, Nina azt tette,
amit mindenki mads is tett: egyetértett abban, hogy sze-
rencsésnek mondhatja magat, amiért egy olyan orszag-
ban él, amely komolyan torddik allampolgdraival.
Ennek ellenére nehezére esett szerencsésnek éreznie ma-
gat most, mikor fegyveriiket 16balé katondk tivoltoztek
a sziileivel, és azzal fenyegettek, hogy elviszik Gket.

A hatar6rok végiil nem beszéltek vele. Miutdn ét-
vizsgaltdk az autdt, és sem bdrondoket, sem pénzt nem
talaltak, el kellett fogadniuk, hogy Britta és Holger nem
szokevények, hanem egyszertien eltévedtek, igy elen-
gedték Gket.

Holger reszketve elhajtott. Sem Britta, sem Nina
nem emlitette a szakadast szovetzakoja vallan. Egyiélta-
ldn, senki nem beszélt az incidensrél.

— Nehogy elmondd nagyanyadnak! — Ez volt az
egyetlen mondat, amit Britta Nindhoz intézett. — Nincs
szitkségem anyam kommentarjéra.

Nina nem vdlaszolt. Gondolatait tdlsdgosan lefog-
lalték a fegyverek és a fenyegetések.

%%
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Magda kétszintes hdza a Triniusstral3én gyalog tiz
percre volt a Dahlke csaldd Kottmeierstra3én 4ll6 tar-
sashdzatdl, de az utat most csonttord tempoban tették
meg. Mire megérkeztek, a hdz tomve volt emberekkel.
Holger és Britta eltlint a fekete kabatok rengetegében,
de Nina tulsagosan meg volt rendiilve ahhoz, hogy at-
vagjon rajtuk. Inkdbb meglépett, el6szor a konyhaba,
ahol kiszolgélta magat egy szelet mandulds stitemény-
nyel, majd a hdz hatso6 részében az emeletre, dédanyja,
Hertha szobdjaba. Hertha eziisttel keretezett fot6i még
a falon logtak, teknéspancél hajkeféje pedig még a fésiil-
kodGasztalon hevert. Minden a helyén volt, csak Hertha
nem, igy hat minden élettelennek hatott. Az agy, amely-
ben Hertha az utébbi évet toltotte, s ahova Nina iskola
utan bebujt, mar nem volt sem csonak, sem varazs-
szényeg, csupdn egy agy. A hozzajuk tartozé torténetek
nélkiil a fényképekrdl visszanézg arcok iires drnyékok
voltak csupdn.

Nina letette a stiteményt; elment az étvagya. Alig
telt el egy hét, miota Hertha dédi meghalt. Valahol még
kellett, hogy nyoma legyen!

»Hol van a kincseslada? A kincsesldda nélkiil ez nem
is az § szobdja.”

Nina hétrafordult, abban a reményben, hogy az éjjeli-
szekrényen ott vir rd a virdgos fémdoboz csordultig
tele gombokkal, érmékkel és mar nem hordott ékszer-
darabokkal. Mi6ta Hertha dgyba kényszeriilt, ragasz-
kodott ahhoz, hogy a 1ladiké a kozelében legyen, hogy
Nina barmikor jatszhasson vele. A halala el6tti utolsé
hetekben, amikor Hertha mar tdl gyenge volt ahhoz,
hogy Nina kezén kiviil barmit is fogni tudjon, Magda
folytatta a jatékot, amit anyja kezdett el. Vastag par-
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ndkkal vették koril magukat, Magda pedig kimondta
a varazsigét, amelyhez Hertha mar tul gyenge volt:

— Viélassz valamit, én pedig elmesélek egy torténetet.

Nina felnyitotta a fémdobozt, mélyen beleturt,
majd kihdzott egy szakadt ldancot vagy egy medalt,
amely elvesztette foglalatat, egy zdr nélkili kulcsot,
és varta a mesét. Ez volt az, ami 6sszekototte Gket: anya,
lany és unoka kozos szenvedélye, a mesélés. De az
éjjeliszekrény teteje most tires volt, a torténetek pedig
elttintek.

Nina kétségbeesett. Vakon cikdzott korbe a szoba-
ban, mint egy moly, a fliggony mogott kotordszott, és
az agy ala is benézett. De a ladikét sehol nem talalta.
Az éjjeliszekrény fidkjai tul sztikek voltak ahhoz, hogy
beléjiik férjen. Az egyetlen butordarab, amely a dobozt
rejthette, a terjedelmes kétajtés szekrény volt. Nina
habozott. Az volt az érzése, hogy nagyanyja nem oriil-
ne, ha kitdrna az ajtékat és kutakodni kezdene. Magda
megrogzotten ragaszkodott ahhoz, amit intim szféra-
nak nevezett, és amelyet Britta valamelyest érthetetlentil
ugy magyarazott, hogy ,ne nyulj semmihez, és ne tisd
az orrod semmibe”. Nina tudta, hogy el6szor engedélyt
kellene kérnie, de nagyanyja elfoglalt volt, neki pedig
meg kellett taldlnia a dobozt. Felagaskodott, megra-
gadta a két 160g6 bronzkarikat, és meghuzta Gket.

Az ajté egy kattandssal feltarult, és szdradt, dohos
levendulaszag aradt ki rajta. Olyan rég latta Herthat
masban, mint magas nyaku fehér héléingjében, hogy
egészen elh(lt, amikor megldtta a hatalmas teret meg-
tolt6 viragmintds szoknydakat és ruhakat.

Nina hatralépett. Nem akarta megérinteni 6ket. Tul
merevnek tlintek ahhoz, hogy el tudja képzelni, dédanyja
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valaha is viselte Sket. Es olyan régiek voltak, hogy félt,
akdr egyetlen érintéstdl is szétporladhatnak. Azonban
meg akarta szerezni a kincseslddat, és mint minden
meseimado, tudta, hogy az elveszett dolgokra mindig
ijjeszté helyeken lehet rdbukkanni. Lélegzetét vissza-
fojtva olyan mélyre gornyedt, amennyire csak tudott,
ugy, hogy a ruhdk legalja épphogy szemmagassdgban
legyen. Kezét 6vatosan a merev szovetek kozé cstisztatta,
és addig nyujtézott, mig egy sor dobozt nem érintett.

Az els6 két doboz kartonbdl volt, és belapult, amikor
megnyomta Sket, de a harmadik hideg volt és zorgott,
ahogy megérintette. Nina mély lélegzetet vett, megra-
gadta a dobozt, és hizni kezdte azt. A lada kicsuszott,
és magaval rantott egy szorosan 0sszegongyolitett te-
kercset, amely nagy porosan a padléra gurult.

Nina azonnal elfeledkezett a kincsekrdl, és felkapta
a tekercset. A papir vastag volt, foltokban elsargult, és
sokkal izgalmasabb volt, mint a torott ékszerdarabok.
Lehet, hogy egy térkép az, vagy egy levél, esetleg egy
rég elveszett festmény, amelyet a hdborud 6ta kerestek,
és amelynek megtaldlasdért a kormédny koszonetet
mondana Nindnak. Taldn még kitiintetést is adndnak
érte. Szétgongyolitette a tekercset, kisimitotta, rapil-
lantott, és eldllt a 1élegzete.

Egy fekete tussal késziilt rajz volt, és a legcsoddlatosabb
hézat dbrazolta, melyet Nina valaha latott. A finom
vonalakkal megrajzolt épiilet olyan volt, mint egy képes-
konyv illusztracidja. Egyéltalin nem hasonitott az
oberschoneweidei hdzakra. Oberschoneweide utcait
vagy olyan, egyenlakdsokkal teli, szogletes lakdtelepi
hazak szegélyezték, amilyenben Nina lakott, vagy kicsik
és kocka alakuak, mint a nagyanyjaé is, amelyeket a part
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htiséges dolgozodinak épittetett, miutdn a masodik vi-
laghabord letarolta a kornyéket. De a képen 1év6 hazon
semmi nem volt egyszer(i és atlagos. A bejarat boltives
volt és diszes, felette kerek 6raval és faragott tablaval.
A cseréptet6 mintha hullamzott volna. A sarkdn egy
kerek torony agaskodott, ablakainak zsalugitereibe
szivecskéket faragtak. A haz kusza volt, kaotikus, és
elbiivold. Mintha egy varazslé lakott volna benne egy
bagolycsaldddal, vagy mintha egy herceg adott volna
benne estélyeket egy manokkal teli teremben.

Nina képzelete mar egyébként is szdrnyalt, amikor
felfedezte a betiiket a jobb fels6 sarokban. Arannyal
nyomtattak Gket, és cikornydsak voltak, ami megne-
hezitette, hogy kibet(izze 6ket, de harmadszori prébal-
kozdsra sikerrel jart:

Tornyos hdz, Erdener StraBBe, Berlin-Grunewald.
H. H. ajdndéka Magda Aderbachnak

— Ezt meg hol talaltad?

Nina annyira el volt vardzsolva, hogy nem hallotta,
amint a szoba ajtaja kinyilt, és a nagyanyja belépett. Ha
figyelmesebb lett volna, észlelte volna, hogy Magda
hangja furcsan cseng.

— A szekrény hatuljaban volt. Kiesett, amikor dédi
dobozat kerestem. Nagyi, ez olyan szép! Mint egy kastély
egy tiindérmesében! Es a te neved 4ll rajta! Tényleg itt
éltél? Tényleg a te hazad volt?

Nina felnézett Magdara, arra szdmitva, hogy arca
ragyogni fog az izgatottsagtdl. Tudta, hogy nagyanyja
legaldbb hatvanéves, de soha nem latta 6t id6snek. Ha
Magda elment Nindért az iskoldba — amit minden nap



megtett, midta nyugdijaztak —, soha nem panaszkodott
arra, hogy tul faradt jatszani, ahogy azt Nina anyja
tette. Akkor sem ellenkezett, amikor Nina a hideg
napokon is a parkban akart maradni, pedig a szélt6l
mindig megfdjdult a rossz keze. Magda mindig szikla-
szilard volt, megbizhat6 és megingathatatlan. Most
viszont megtortnek latszott, hata meghajlott, Nina azt
sem tudta elképzelni, hogy egyaltalan sétdlni tudna,
nemhogy fogécskazni. Az arcat tekintve pedig, bér
Nina madr hallotta a hdfehér kifejezést, nem érezte
taldlonak, mert a ho valédi volt, és ragyogott, Magda
arca viszont olyanna valt, mint a gitt, amivel apja a lyu-
kakat szokta betomiteni.

»Fél.”

A gondolat hirtelen nyilallt belé, és Ninan atfutott
a hideg. Mindig hatdrozott és magabiztos nagyanyja
soha nem félt. De még ez az egyébként elgondolhatat-
lan sz6 sem volt elég pontos ahhoz, hogy leirja a Magda
arckifejezésének valtozasit. Anyja félt az ellenérzé pon-
ton, mint ahogy félt Nina is. De ott fegyverek voltak,
katondk és kiabdlas, a félelem pedig hangos volt, za-
varos, és konnyekkel teli konyorgés formdjaban 6mlott
ki. Itt viszont nem volt mds, mint egy darab papir,
a félelem pedig, amit Nina Magda koriil cikazni érzett,
nem csordult tdl. Ez a félelem hideg volt, szilard, és
nagyobb, mint maga a szoba.

— Mi a baj?

Magda ugy vélaszolt, mintha nem is hallotta volna
a kérdést.

— Fogalmam sem volt réla, hogy megtartotta. Meg-
mondtam neki, hogy szabaduljon meg t6le. Azt akar-
tam, hogy égesse el mindkét képet, amiket voltam
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olyan hiilye, és visszahoztam. Biztositott réla, hogy
megtette. Tudnom kellett volna, hogy nem tud ellen-
allni semmi szépnek.

Nina nem tudta, mit mondjon. Magda szinte gy
kopte elé az utolsé szot. Most pedig tigy bamult a képre,
mintha azt varta volna, hogy langra kapjon.

— Neked nem tetszik?

Magda iires tekintettel nézett Nindra, majd szemeit
hirtelen elontétte a konny. Habar kordbban éppoly
kevéssé tudta volna Magdat zaklatottan, sirva elkép-
zelni, mint azt, hogy retteg, egy olyan helyzetre kony-
nyebb lett volna reagalnia.

»Taldn szomorud. Lehet, hogy annyira szeretett ott
lakni, amennyire én szeretnék, és rosszul érzi magit,
amiért nem teheti meg. Lehet, hogy H. H. egy herceg,
akibe szerelmes volt, és akinek lovagi szolgélatra kellett
mennie.”

— Megtarthatom?

- Mit?

Nina felemelte a rajzot.

— Elszomorit, hogy ujra latod a hazat, nem igaz?
Mert hidnyzik, ahogy az is, akitdl kaptad. De nekem
tetszik, tényleg tetszik, és vigydznék rd, torténeteket
irnék réla. Es talan késgbb, ha elmulik a szomord-
sagod, elmesélhetnéd, milyen volt ott élni. — Nina
nagyanyjara mosolygott. Meg volt gy6z6dve réla, hogy
a gond megoldddott. — Ez egy hercegnd hdza. Annyira
szerencsés vagy!

De mosolya nem taldlt viszonzasra. Magda teste
megmerevedett, ajka lelankadt.

Nina tovabbra is a rajzot szorongatva a labahoz
kuszott.
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— Nagyi, mi a baj? Beteg vagy? Hivjam anyat?

— Egy hercegnd haza? Tényleg ezt képzeled? Istenem,
milyen érzés ennyire drtatlannak lenni!

Magda hangja erélyes volt, és Nina hatralni kezdett.

— Tartsd meg, ha akarod. Nem, mégse. Tépd szét,
felejtsd el, és ne emlitsd soha tobbé!

Magda tvoltott. Soha nem wvoltott kordbban.
Szemei elsotétiiltek, tekintete olyan kemény volt, mintha
valaki mdsé lenne. A kézfeje pedig — amelyen egy sérii-
1és kovetkeztében a kozépsd ujjak helyén mindossze
csonkok voltak, ami Nindnak szinte soha nem t{int fel,
mert Nagyihoz tartozott — kegyetlen, megcsonkitott
allati végtagga valtozott.

— Komolyan mondom, Nina! Szabadulj meg ettél
az atkozott holmitol!

Barki is volt ez a ng, Nina nem szerette 6t, és nem
akart a kozelében lenni. Egész nap keményen harcolt,
hogy felnéttként viselkedjen és ne sirja el magat: a te-
metésen, az ellen6rzé ponton. De most betelt a pohdr.
Nina konnyekben tort ki. Konnyei a temet§ 6ta gyiile-
keztek pillai mogott, most pedig, szorosan markolva
a rajzot, nehogy ez a gonosz Uj nagyanya kart tegyen
benne, elrohant.





