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Ha visszamehetnél a multba vagy el6re a jovébe,

kivel szeretnél taldlkozni?
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Az idGutazds kavézdé Dzsimbécséban volt, a Kanda
negyedben, Tokié Csijoda varosrészében. Nem
messze a legkozelebbi allomastdl, és a tablaja egy
csendes, keskeny sikator egyik sarkaban volt el-
helyezve.

A kavézo neve Funiculi Funicula. A nevét egy
népolyi régié népszerti népdalardl kapta, amelyet
allitélag egy hegyi vasuti vallalat rendelte meg rek-
lamdalként.

»Gyeriink, kapaszkodjunk fel a hegyre,
Mely voros langot faj..”

Ezt mondja a dal japan sz6vege, és a dallamot a leg-
tobb ember legalabb egyszer mar biztosan hallotta.
A japan gyerekek atirtdk a szoveget, és ,Az 6rdog
nadragja” néven emlegetik. Ugyanakkor még a tu-
lajdonos sem tudta megmondani, miért pont egy
olasz népdalrdl nevezték el ezt az idGutazos kavézot.

A tulajdonost Tokita Nagarénak hivtik. A ha-
talmas, tobb mint két méter magas férfi mindig
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szakdcsruhat viselt. Nagare csendes ember volt,
keskeny, mandulavdgasi szemmel. Mindig olyan
nyugodtan és hatdrozottan 4llt, akar egy templom-
Orz6 szobor. Felesége, Tokita Kei, pincérnéként dol-
gozott a kavézdéban. Artatlan és nyugodt természet(
ng, jellegzetes nagy, mosolygés szemmel. Tragikus
moédon azonban két évvel ezel6tt szivbetegségben
meghalt, miutdn megsziilte lanyukat, Mikit. A két-
éves Mikinek is nagy, mosolygds szeme volt, akar-
csak az édesanyjanak.

A pincérnd Tokita Kazu, Nagare unokatestvére.
Vildgos arcbdre, keskeny szeme, kecses vonalu orra
és halvany rézsaszin szdja volt. Mindenki egyetértett
abban, hogy nagyon szép nd, de egyszerlien nem
lehetett megjegyezni az arcat. Ha az emberek be-
csuktdk a szemiiket, miutdn taldlkoztak vele, nem
tudtak felidézni a vonasait, amelyek egyszerre voltak
kislanyosak és néiesek. Természeténél fogva szétlan
volt, s6t néhany vendég azt éllitotta, hogy soha nem
hallotta még beszélni.

Egy pletyka is keringett, hogy Kazu allitélag csak
egy szellem, ezért sem hagy maradandé emléket
maga utdn, és olyan, mintha nem is lenne jelen.

Ugyanakkor fontos leszogezni, hogy a kavézo-
ban egyetlen ember tudta megf6zni a multba vissza-
repitd kavét, mégpedig Tokita Kazu.
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Bar Nagare is a Tokita csaldd tagja volt, férfi-
ként mégsem tudta elkésziteni azt a bizonyos kavét,
ugyanis ez a fajta képesség csak a Tokita csalad néi
leszarmazottjainak adatott meg.

Gyakran el6fordult, hogy egy vendég azt mondta,
»kérem, f6zz6n nekem egy kavét”, miutan Kazutdl
megtudta, hogy visszamehet a multba. De ahhoz,
hogy ez megtorténjen...

Ahhoz, hogy egy vendég visszatérhessen a mult-
ba ebben a kavézéban, bonyolult szabalyokat kellett
betartani.

Elsé szabaly: az idbkorldt. A multban eltolthetd
id6 akkor kezdédik, amikor Kazu kitolti a kavét, és
kozvetleniil azel6tt ér véget, mielStt a kavé kihdl.
Ezen 4ltaldban mindenki megddbben: ,Micsoda?
Tényleg ennyire révid az id6?”

Egyaltalan mire képes az ember annyi id6 alatt,
amig egy csésze kavé kihil? Legfeljebb tiz perce
lehet. Még egy instant tésztat sem lehet megenni
ilyen gyorsan, hiszen 6t percig tart felforralni a vi-
zet, majd tovabbi hdrom percig kell varni utdna,
igy csak két perc maradna az elfogyasztashoz. S6t
egy étteremben sem lenne elég tiz perc arra, hogy
megkapd a rendelt ételt. Azt gondolnd az ember,
hogy ez mindenkit eltdntorit, de nem. Nagyon
sokan azt mondjak: ,Hat..., rovid az id6, de mégis
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szeretném kihaszndlni a lehet&séget, hogy vissza-
mehetek a multba..”

A kovetkezd szabaly hallatdn azonban szinte
minden vendég visszalép: ,De hat igy nincs értelme
visszamenni az id6ben!”

Azért adjak fel, mert a szabdly igy szdl: Bdrhogy
igyekszel a multban, nem tudod megvdltoztatni a je-
lent.

Az életben kétféle dolgot banunk meg: megtett
cselekedeteket és elszalasztott lehet§ségeket. Azon
Orlédiink, hogy valami visszafordithatatlan dolgot
tettiink.

A kévézo vendégei az idGutazas révén jova akar-
jak tenni az elkovetett hibdikat, de mivel a mualtban
tett cselekedet semmiben sem valtoztathatja meg
a jelent, jogosan meriil fel a kérdés: ,,Akkor mi ér-
telme visszamenni?”

Es a szabalyok sora folytatédik: Az idéutazdshoz
a kdvézoban le kell iilniink egy bizonyos székre, de
azon mdr egy mdsik vendég iil. Ezért ki kell varnunk,
hogy az a vendég feldlljon, és elmenjen a mosdéba.
Ha szerencsénk van, és sikeriil lelilniink arra a szék-
re, és vissza is tériink az idében, az utazds kozben
nem &llhatunk fel a székrdl.

A kovetkezd szabdly: Kizdrélag azokkal ta-
lalkozhatunk, akik kordbban mdr jdartak a kdavé-
zéban.
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A betarthatatlannak tling szabalyok hallatin né-
hany szkeptikus vendég felkialt: ,Igazabdl nem is
tudtok visszavinni a multba, igaz?!”

Ilyenkor Kazu ahelyett, hogy vitaba bocsatkozna,
megOrzi higgadtsagat, és igy valaszol: ,Nos, ez is
lehetséges” A multba valé visszatérés végs6 soron
minden vendégnek a sajat dontésén mulik.

O
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A hétéves Kirijama Juki vadonatdj, fényes, fekete
bér iskolatdskat cipelt a hatdn, és a kordhoz képest
szokatlan, illedelmes hangvételben beszélt.

— Elnézést, csak érdeklédni szeretnék...

A tekintélyes maganiskolaban hordott, révid ujja
egyenruhdjabdl kilégott selyemszerd, fehér karja.
Egyenes, feszes testtartdsa jo neveltetésrol arulko-
dott. Még csak junius vége volt, még tul kordn a ka-
bécék ciripeléséhez, de odakint mar tombolt a meleg.
A tekintete higgadt volt, de az arcan csorgott a ve-
rejték, amit6l pont olyan béjos gyermeknek tiint,
mint barmelyik atlagos iskolas.

— Persze, mondd csak — felelte Tokita Kazu, és
abbahagyta, amit éppen csindlt, majd odalépett
a fithoz. Kazu felnéttekkel és gyerekekkel egyarant
ugyanazt a beszédstilust hasznalta.
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— Ugy hallottam, hogy ebben a kavézéban vissza-
mehetek a multba. Igaz ez? — kérdezte Juki anélkiil,
hogy letorolte volna az arcardl az izzadsagcseppe-
ket, mikozben felnézett Kazura. Ekkor megszdlalt
Kijokava Fumiko, az egyik torzsvendég, aki harom
évvel korabban utazott vissza az id6ben:

— Te mar iskolas vagy, ugye? Hol hallottad ezt?

A né pont olyan hangnemben beszélt Jukival,
ahogy egy felnétt beszél egy gyerekkel. Ugy hang-
zott, mintha azt kérdezné: Ugye nem azt akarod
mondani, hogy vissza akarsz utazni a multba?

Még soha nem tért be egy kisiskolas a kavézoba
azzal a szandékkal, hogy visszamenjen a multba. Ha
valéban ezért jott, akkor 6 lenne a legfiatalabb val-
lalkozd. De meg kellene innia az egész csésze kavét,
amit Kazu tolt ki neki, és Fumiko gy gondolta, hogy
egy kisiskolas tul fiatal ahhoz, hogy kavét igyon.

— A nagyapamtdl hallottam torténeteket errél
a kavézordl, amikor édesanyam és édesapam még
egyiitt éltek.

— Tessék? — kérdezett vissza Fumiko, és az arca
elsotétiilt, majd Kazura nézett.

Ezek szerint elvdltak a sziilei?

Kazu figyelmen kiviil hagyta ezt a néma kérdést,
és anélkil, hogy az arckifejezésén a legcsekélyebb
mértékben is valtoztatott volna, azt valaszolta:

— Igen, igaz. Visszatérhetsz a multba.
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Juki megbénta, hogy sirva fakadt a kavézdban.
Minden az el6z6 karacsony reggelén kezd6dott.
A semmibdl az apja, Kendzsi azt javasolta:

— Juki, mit sz6lndl, ha elmennénk Disneylandbe?

Juki zavarba jott, mert Kendzsi gyakran allitotta,
hogy elfoglalt a munkaja miatt, és alig volt otthon.

— Nem kell dolgoznod?

— Mi az? Nem tetszik az 6tlet?

— Nem. Nem errdl van szé.

Juki az asztalndl az anyjara, Aoira pillantott, aki
épp beleharapott a piritésba. Azért is nézett rd, mert
sokszor volt fiiltantja annak, hogy ha az anyja bar-
mit kért is a férjétdl, 6 mindig csak ravagta, hogy az
otthoni dolgokhoz neki semmi koze, mivel sokat kell
dolgoznia. Juki ezért Ggy gondolta, miel6tt valaszol-
na az apjanak, beszélnie kell az anyjaval.

— Ezj6l hangzik. Végiil is holnap kardcsony van —
mondta Aoi.

— A, igen! — helyeselt Kendzsi. Jiki mar egy ide-
je nem latta Aoit mosolyogni Kendzsi el6tt, ezért
orommel felkialtott:

— Rendben, akkor menjiink!

Autéval indultak el Disneylandbe. Aoi vezetett,
és Juki az anydsiilésen {ilt. Eleinte sima volt az ut,
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alig hdsz perc alatt eljutottak a Kanda hidon 4t
a Tokié kozpontjaban 1év6 gyorsforgalmi ttra,
amely egészen Hanedaig vezetett. Mivel azonban
kardcsony volt, Kaszai kornyékén nagyon sok auté
zsufol6dott Gssze.

— Megmondtam, hogy az Urajaszu csomdpont-
ndl kellett volna kihajtanunk.

— Akkor vezess te!

— Micsoda? Te ajanlottad fel, hogy vezetsz.

— Csak azért, mert azt mondtad, hogy dolgozni
akarsz az autéban. Miért kell igy fogalmaznod?

Kendzsi és Aoi azéta veszekedtek, hogy elindul-
tak otthonrdl, és ez a nap sem kiilonb6zott a tob-
bitél. Néhdny évvel ezelStt kezdtek el aprésagokon
veszekedni, de legf6képpen méasképpen gondolkod-
tak a munkardl és a gyereknevelésrél.

Juki sziiletése utan Aoi azt gondolta, hogy a gye-
reket bolcsédébe adnd, hogy visszatérhessen a rek-
lamiigynokségi alldsahoz. Kendzsi azonban ragasz-
kodott ahhoz, hogy maradjon otthon:

— Azt akarom, hogy minden idédet és energiddat
Jukinak szenteld. Az elsé harom év nagyon fontos
korszak, hiszen akkor formalddik a személyisége.

— Igazad van. Akkor haroméves koraig kibirom —
felelte Aoi, megértve Kendzsi néz6pontjat. Kendzsi
ekkor nem reagalt erre, de magaban megallapitotta,
hogy nagyon nem tetszik neki Aoi megfogalmazasa.
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Mi az, hogy ,kibirom”? Igy olyan, mintha én erél-
tetném az egészet. Az anyai 6sztén nem azt sugja,
hogy a gyermekét helyezze elétérbe?

Aoi természetesen nem akart rosszat. Egysze-
riien csak azért fogalmazott igy, mert nem térhetett
vissza a munkdhoz, amit nagyon szeretett, és a férje
egyaltalan nem fogta fel, hogy Aoi valdjaban semmi-
lyen munkat nem tartott fontosabbnak a fiuk neve-
1ésénél.

A beszélgetés 6ta Kendzsi folyamatosan ezt
mondogatta:

— A haztartast rad bizom.

Ebben a mondatban tudat alatt ott volt a meg-
gy6z6dése, hogy a gyereknevelés az anya feladata.

Ez nagyon bosszantotta Aoit: Miért erdlteted
rdam ennyire a gyereknevelést? Te csak elmenekiilsz
a feladattél a munkddra hivatkozva... De tudom,
bdarmit mondanék, csak veszekednénk.

Aoi is elnyomta magdban a férje iranti elégedet-
lenségét, és csendben magdban tartotta az érzéseit
Juki hdroméves koraig. Ekozben annyira leterhelte
Ot a gyereknevelés, hogy fokozatosan alabbhagyott
a vagya, hogy folytassa a karrierjét.

— Nem azt mondtad, hogy vissza akarsz menni
az ligynokséghez?

— Hat, talan ha tobbet segitenél Juki koriil, és

a hdzimunkdéban.
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— Szerinted hogy lenne ilyesmikre id6m? Tudod,
milyen elfoglalt vagyok, még hétvégén is dolgoznom
kell.

— Ha 4jra elkezdek dolgozni, velem is ugyanez
lesz. Akkor ki fog vigyazni Jukira?

— Beirathatjuk bolcs6débe.

— Ne mondd ilyen konnyedén!

— Hogy érted ezt? Az elején megegyeztiink, hogy
addig lesz igy, amig Juki haroméves nem lesz.

— Ezt csak te mondtad!

— De te is egyetértettél!

— Széval? Azt akarod, hogy egyszerre dolgozzak
és vezessem a haztartast is?

— Azt mondtad, hogy ennek tudatdban akarsz
visszamenni dolgozni.

— Ez harom évvel ezel6tt volt. Nem tudtam, hogy
ilyen nehéz a gyereknevelés, raadasul...

— Mi az?

— Nem gondoltam, hogy ennyire k6z6mbos le-
szel a gyereknevelés irdnt.

— Nem vagyok kézombos. Keményen dolgo-
zom, hogy eltartsam a csalddunkat. Most rajtad
a sor, hogy visszamenj dolgozni, és ezzel adj nekem
egy kis teret.

— Micsoda? Ugy hangzik, mintha az elmdlt ha-
rom évben csak jatszadoztam volna.
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— Egy gyerek gondozéisa mégiscsak mas, mint
elmenni dolgozni.

— Akkor prébald ki! Majd meglatod, milyen ne-
héz.

— Nem érted, hogy ez lehetetlen? Hiszen én tény-
leg dolgozom.

A vitajuk egyre hevesebbé valt. Annyira étitatta
a sok érzelem a szavaikat, hogy kozben eltorzult az,
amit valéjaban gondoltak, és igy végképp nem ér-
tették meg egymast.

Mire Juki elég idGs lett ahhoz, hogy megértse, mi
torténik koriilotte, a sziilei veszekedése mar min-
dennapos volt. A fili pedig mindig kozbelépett, hogy
kibékitse Sket.

Még Disneylandbe menet, az autdéban is kozbe-
szolt:

— Barcsak tudnék vezetni, akkor dtvehetném a kor-
manyt! Bocsdnat, Anya.

Juki teljesen komolyan gondolta. A szive mélyé-
rél azt kivanta, barcsak segithetne Aoinak azzal,
hogy atveszi a feladatot. Az anyja teljesen megértet-
te az érzéseit, Kendzsi pedig biiszke volt fia paratlan
kedvességére.

— Ugyan mar, semmi baj, Juki. Anya és Apa hi-
baja volt. Ha mar Disneylandbe megyiink, legyiink
kedvesek egymashoz. Ugye, Apa? — kérdezte Aoi,
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mikozben a visszapillanté tiikérben sokatmonddan
ranézett Kendzsire.

-0, igen. Persze — valaszolta Kendzsi, és meg-
valtozott az arckifejezése, mintha eszébe jutott
volna valami, majd becsukta a laptopjat, és eltette
a taskdjaba. — Bocsdnat, Jaki. Apa ma mar nem fog
tobbet dolgozni — mondta, mikézben bocsanatké-
réen biccentett egyet Juki felé a hatsé tilésr6l.

— Oké — felelte Juki, és szélesen elmosolyodott.

Mivel kés6n érkeztek Disneylandbe, a bejarattol
valamivel messzebb kellett parkolniuk. Aztdn a park
bejaratanal, miutdn atestek a csomagellenérzésen,
beélltak a jegypénztarnal kigy$zd, hosszu sor végé-
hez. Ekkorra mar két és fél éra telt el azdta, hogy
elindultak otthonrdl.

Disneyland néha belépési korlatozasokat vezet
be hétvégén, iinnepnapokon és karacsony napjan.
Gyakran volt arra példa, hogy ugyan be tudtak men-
ni a parkba, de még tobb orat kellett varniuk, hogy
kiprébalhassak a legnépszertibb jatékokat.

Egyid6ben volt egy varosi legenda: a Disneyland-
be latogatd parok szakitani fognak. Taldn a rivdlis
vidamparkok rosszindulatu terjesztése volt, de ha
volt valami igazsag ebben, az minden bizonnyal
a hosszu varakozasi idének volt koszonhetd.

A viérakozasi id6 sokkal hosszabb volt a Standby
Pass bevezetése el6tt, néha meghaladta a masfél
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orat. Ha egy éves bérlettel rendelkez6 parnak volt
kedvenc latvanyossaga, a varakozasi id6 nem volt
olyan vészes, azonban akik nem voltak lelkes Dis-
neyland-rajongdk, raadasul nem rendelkeztek bér-
lettel, a varakozds sokkal hosszabb lehetett a vart-
ndl. Ez gyakran azt eredményezte, hogy kimeriiltek
a beszélgetési témakban, és vagy kinos csend éllt be
koztiik, vagy unalmukban veszekedtek.

Nem tudni, hogy Juki ismerte-e ezt a legendét, de
neki nyomds oka volt, hogy el akart jutni ebbe a vi-
damparkba, ugyanis Disneylandhez szerencsés ba-
bondk is kapcsolédnak, példaul: ,,Ha eljutsz oda, bol-
dog életed lesz” vagy ,,ha kezet fogsz Mickey-vel vagy
Minnie-vel, rad taldl a szerelem” vagy ,ha elmész
Disneylandbe, hamarosan teherbe esel”. Az ilyen sze-
rencsével kecsegtetd babondk természetesen teljesen
alaptalanok. De mivel Disneyland az almok orszaga-
ként lett ismert, tokéletes hely azoknak a latogatdk-
nak, akik jé el6jeleken keresztiil keresik a boldogsagot.

Az egyik szerencsét igérd babona az, hogy ha ki-
vansz valamit az ,It’s a small world” zenés latvanyos-
sdg utolsé kapujandl, az valdra valik. Ez egy olyan
attrakcio, amely egy vizen szé gondolan kalauzolja
a latogatodkat a vilag orszagai kozott. Juki azt ter-
vezte, hogy kivanni fog valamit ennél a kapunal.

Szerencsére miutan az autdban lezartdk a vi-
tat, Kendzsi és Aoi a hosszu vdrakozds alatt is
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mosolyogtak. Csupan egy népszerd jatékot tudtak
kiprébalni, de Juki elégedett volt, hisz kivanhatott
egyet, amikor a gondoldjuk athaladt az ,It’s a small
world” utolsé kapujan.

Hazafelé Kendzsi vezette az autét. Juki a hatsé
{ilésen aludt, fejét Aoi 61ébe hajtva. Evek 6ta el6szor
az egész csalad részt vett egy kozos programon, és
Juki mar pusztan ettdl az izgalomtdl kimeriilt.

— Jki, megérkeztiink. Ebreszté! — mondta Aoi,
majd miutén a fit felébredt, egy kavézoé felé vették
az irdnyt, ami az otthonuk koézelében volt.

A Dzsimbd6cesé dllomds elStt parkoltak le, azt
tervezve, hogy a kozelben megvacsoraznak, de ka-
racsony 1évén egyik étteremben sem tudtak Sket
fogadni az el6refoglaldsok miatt. Egy kis séta utan
egy csendes sikatorban talaltadk magukat, ahol egy
kavézo tablajara bukkantak. Kendzsi bement meg-
nézni, van-e szabad asztal, és meglepGdésiikre — ka-
racsony ide vagy oda — csak egyetlen vendég volt
bent. A pincérné elmondta neki, hogy konny éte-
lekkel és siiteményekkel is tudnak szolgalni.

Juki izgatott volt, hogy harman tinnepelhetik
a kardcsonyt, igazi kardcsonyi hangulatban.

Amikor Kendzsi beugrott, minden asztalnal csak
két szék volt, de a szétlan pincérnd, Tokita Kazu
odatolt egy széket Jukinak.

— Udvézlom. Milyen itallal szolgalhatok?
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— Autoval jottiink, dgyhogy én kérek egy alko-
holmentes sort. A feleségemnek pedig egy pohdr
pezsgdt, és egy narancslevet a flamnak.

— Maris! — valaszolta Tokita Nagare.

A férfi karjaban egy koriilbelil kétéves kislany iilt
nagy, kerek szemmel. Mikinek hivtak. Nagare olyan
magas volt, hogy Miki egy kismdkusnak tiint, ahogy
az apja mellkasahoz bujt.

A kavézédban egy feldiszitett karacsonyfa allt,
de nem szdltak karacsonyi dalok. Csak Miki halk,
varazsigére emlékeztetd ,,cseng6sz0, csengdszd”
dalolésa hallatszott a konyha feldl.

Egy kardcsonyeste zene nélkiil biztosan furcsa-
nak és laposnak tlinne egy atlagos vendég szamadra,
de latszélag sem Kendzsit, sem Aoit nem zavarta.
Mindharman a Disneylandben to6lt6tt, vidam nap-
jukrdl beszélgettek, mikozben megették a Kazu altal
eléjiik rakott ételt.

Rajtuk kiviil egyetlen vendég tartézkodott a ka-
vézoban: egy né, aki fehér, rovid ujju nyari ruhat
viselt, és a helyiség legtavolabbi sarkaban iilt.

Igazi bensGséges pillanatok voltak ezek a kis
csaladnak, és Juki szamara ez egy évek 6ta nem ta-
pasztalt, boldog emlék lehetett volna. Azon az estén
azonban a szomoru valdsag vart ra.

Amikor Juki lenyelte az elsé falatot a karacsonyi
tortabol, Kendzsi megszdlalt.
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— Juki.

—Igen?

A karacsonyrdl taldn mindenkinek az ajandékok
jutnak eszébe, de Juki erre egyaltalan nem gondolt.
Az volt szamara a legnagyobb ajandék, hogy a csa-
ladjaval Disneylandben tolthette a napot, majd fi-
nom ételeket és karacsonyi siiteményt is kapott. Még
az ,It’s a small world” utolsé kapujanal sem kivant
olyan jatékokat, amilyenekre egy kisiskolds vagyhat.

Juki gy érezte, hogy ez élete legboldogabb es-
téje.

Bamm... Bamm... Bamm...

A kavézé egyik nagy drdja jelezte, hogy este fél
nyolc van. Aoi Juki fejére tette a kezét.

— Fontos mondanivalénk van, Jaki. Apaddal agy
dontottiink, hogy tobbé nem éliink egyiitt.

— Micsoda?

— Ma este lesz az utolsé este, amit harman egyiitt
toltiink — tette hozza Kendzsi.

Juki teljesen lefagyott, amikor meghallotta Aoi
és Kendzsi hirtelen jott vallomasat.

Az utolsé kardcsony.

Juki csak arra emlékezett, hogy elsirta ma-
gat, amivel zavarba hozta az apjat, és az anyjat is
megrikatta. Es a konyha fel8l hallotta, ahogy Miki
a ,Csengdszo” teljes refrénjét elénekelte. Képtelen
volt visszaemlékezni, hogyan jutottak haza.
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