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A HOLD ES AZ ELEMEK

Polgdri neve Macumoto Harucuna tandr ar volt, de
én csak Szenszeinek hivtam. Nem ,,uram”-nak vagy
ytanar ar’-nak, hanem minden formalitdst mellézve
egyszerlien Szenszeinek.

Japdnt tanitott a kozépiskoldban. Nem 6 volt az
osztalyf6n6kdm annak idején, és kiilondsebben a ja-
panérik sem érdekeltek, igy aztdn Szenszei sem tett
rdm mély benyomdst. Az érettségi utdn meglehetésen
hosszt ideig egyaltaldn nem is taldlkoztunk.

Néhdny évvel ezelStt azonban egymds mellé keve-
redtiink egy kocsmdban az 4llomds kozelében, és
azéta rendszeresen Ossze-Osszefutottunk. Azon az
estén Szenszei kissé hdtrahajolva tilt a pultndl.

— Tonhalat kérek nattéval.* Es parolt 16tusz-
gyokeret. Meg sézott gyongyhagymdt — mondtam,

* A natté hagyomdnyos japdn étel, nyers széjabab, amelyen
egy baktériumfaj tenyészik, ezdlral nytlés, ragadds anyag
boritja be.



mikozben letiltem a pulthoz, és velem szinte teljesen
egy idében a mellettem iil8, egyenes hdtd 6reg is
megszolalt:

— Sézott gyongyhagyma lesz. Pérolt 16tuszgyokér-
rel. Es tonhal meg nattd — adta le a rendelést.

Amikor odapillantottam, hogy ldssam, ki az,
akivel egyezik az {zléstink, 6 mdr engem nézett. Hol
ldttam mdr ezt az arcor?, merengtem magamban,
mire Szenszei megszélitott:

— Omacsi Cukiko, igaz? — kérdezte. Meglepetten
bélintottam. — Ldttalak mdr itt néhdnyszor — foly-
tatta.

— Aha — feleltem bizonytalanul, és tovabb vizs-
lattam a férfit. Osz hajét gondosan hétrafésiilte,
és elegdns fehér inget viselt sziirke mellénnyel. El6t-
te a pulton egy tivegese szaké, tdnyéron egy darab
szdritott bdlnahds és egy kis tdlban némi megmaradt
tengeri alga dllt. Azon merengtem, vajon ki lehet
ez az ids férfi, akivel igy egyezik az izlésiink eld-
ételekben, amikor is emlékeimben felderengett a ko-
zépiskola tandri pédiumdn 4ll6 alakja.

Szenszei mindig szivaccsal a kezében irt a tdb-
ldra. Krétdval felkormolte a Pdrnakonyv elsé sorit:
Tavasszal a pirkadat,* aztén ot perc sem telt el, és
letorolte. Még akkor is a szivacsot szorongatta, ami-

kor a didkok felé fordulva belefogott az eléaddsba.

* Mayer Ingrid forditdsa.



Mintha csak beleragadt volna Szenszei inas bal kezé-
nek tenyerébe.

— N& létedre egyediil jarsz ilyen helyekre — je-
gyezte meg, mikdzben ecetes szbjaszoszt Ontott a meg-
maradt szdritott balnahtsra, majd pélcikdjaval szd-
jdhoz emelte a falatot.

— Aha — feleltem ¢én, és sort 6ntdttem a poharam-
ba. Ugyan sikeriilt felidéznem, hogy koézépiskolai
tandrom volt, de a neve nem jutott eszembe. Rész-
ben csoddlkozva, részben meghokkenve kortyol-
tam a s6rombe, hogy ilyen jél emlékszik egy didkja
nevére.

— Akkoriban befonva hordtad a hajadat, igaz?

— Aha.

— Felismertelek, amint beléptél a kocsmaba.

— Aha.

— Ez évben toltotted a harmincnyolcat, nem?

— Az év végéig harminchét vagyok.

— Jaj, bocsdnat, bocsdnat!

— Nem tesz semmit.

— Megnéztem a névsort és az évkonyvet, hogy
biztos legyek a dolgomban.

— Aha.

— Az arcod mit sem viltozott.

— On sem véltozott semmit, Szenszei. — Akkor
azért szlitottam Szenszeinek, hogy elmismdsoljam:

nem emlékszem a nevére. Aztin Ggy maradt.



Aznap este ot livegese szakét ittunk meg egyiitt.
A szdmldt Szenszei rendezte. Aztdn a kovetkezd alka-
lommal, amikor ugyanabban a kocsmaban ossze-
futottunk, és egytitt ittunk, én hivtam meg 6t. A har-
madik alkalomtdl kezdve kiilon szamldt kértiink,
és kiilon is fizettiink. Azéta is igy van ez. Taldn ter-
mészetiinkbdl fakadt, hogy folyton ugyanabba a kocs-
mdba tértiink be. Nemcsak az el8ételek terén egye-
zett az izlésiink, hanem abban is hasonlitottunk,
ahogy a tdrsas kapcsolatainkat kezeltiik. Ugyan har-
minc év vélasztott el minket egymdst6l, mégis
kozelebb éreztem 8t magamhoz, mint a korombeli

bardtaimat.

Tobbszor is jartam Szenszei hdzdban. Néha a szokd-
sos kocsma utdn kerestiink egy mdsodik helyet, ahol
egytitt ihatunk, majd mindketten hazaindultunk.
Am eléfordult, hogy beiktattunk egy harmadik vagy
negyedik kocsmdt is, aztdn az utols6 korre Szenszei
hdzdban kotottiink ki.

— Itt lakom a kozelben, gyere 4t. — Amikor
Szenszei el8szor szolt igy, kissé feszélyezve éreztem
magam. Hallottam, hogy elhunyt a felesége. Nem
volt valami sok kedvem dtmenni egy 6zvegyhez,
de ha egyszer inni kezdtem, utdna nem sok minden
zavart, igy végiil rabdlintottam.



Nagyobb volt a rendetlenség, mint amire szd-
mitottam. Azt hittem, makuldtlan lesz a lakhelye,
de minden sotét sarokban limlomhalmok diiledez-
tek. Kozvetleniil az el8szoba utdn sz8nyeggel bori-
tott helyiség kovetkezett, benne 8séreg kanapéval;
itt nyoma sem volt a mellette 4ll6 ratamiszobar*
elborité konyveknek, kéziratpapiroknak és djsa-
goknak.

Szenszei szétnyitotta az alacsony étkezdasztalt,
és a szoba egyik sarkdba pakolt holmik koziil el-
hazott egy tiveg szakét, majd két kiilonboz8 mérett
tedscsészét csurig toltott az itallal.

— Egészségedre! — mondta, azzal kilépett a kony-
hiba. A tatamiszoba a kertre nyilt. Az esétdl védd
zsalugdter egyik fele nyitva allt. Az ajtéiivegen dt pont
raldctam a fdk homdlyba veszd dgaira. Nem virdgsze-
zonban voltunk, igy nem tudom, milyen fik lehet-
tek, és egyébként sem voltam valami jdrtas a nové-
nyekben. Szenszei apréra darabolt lazacot hozott,
hozz4 rizsropogést foldimogyoréval.

— Milyen fik azok a kertben? — kérdeztem.

— Csupa cseresznye — felelte.

— Mindegyik?

— Mindegyik, mindegyik. A feleségem szerette
6ket.

* A tatami a hagyomdnyos japdn stilust hdzakban haszni-
latos gyékényszényeg.



— Biztos nagyon szép tavasszal.

— Vonzzék a bogarakat. Osszel minden tele van
a lehullott levelekkel, télen meg a csupasz dgak ldt-
vanydtdl kirdz a hideg — panaszolta Szenszei, noha
nem tdnt kiilonosebben mérgesnek.

— Elébujt a hold. — A fityolos félhold magasan
l6gott az égen.

Szenszei bekapott egy rizsropogést, és csészéjét
megdontve Gjratoltoce a szakébol.

— A feleségem nem igazdn gondolta 4t vagy ter-
vezte el a dolgokat elre.

— Aha.

— Amit szeretett, azt szerette, amit utalt, azt utdlta.

— Aha.

— Ez a rizsropogés Nigatdbél van. Finom erés.

A szar6s csip8sség valdban jol illett a szaké-
hoz. Csendben rdgtam a rizsropogést. Odakint
a kertben valami megrezzent egy fa lombjdban. Bizo-
nydra maddr volt. Egy pillanatig halk csicsergést és
a levelek zizegését hallottam, majd ismét minden
elcsendesedett.

— Madarak is fészkelnek? — kérdeztem, de nem
kaptam vdlaszt. Felé fordultam, de Szenszei elmeriilt
egy Gjsdgban. Nem az aznapiban, mert a szerteszét
heverd lapok koziil htizta ki az egyiket. Atszellemiil-
ten olvasta a kiilf6ldi hireket kozl8 oldalt, amelynek
egyik cikkével egy fiird6ruhds né képét is lehoztdk.
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Az én jelenlétemrdl mintha teljesen megfeledkezett
volna.

— Szenszei — szélitottam meg ismét, de nem érke-
zett vdlasz. Nagyon koncentrilt. — Szenszei — mond-
tam hangosabban. Szenszei felemelte a fejét.

— Szeretnél Gjsdgot olvasni, Cukiko? — kérdezte
hirtelen. Meg sem virta a vilaszomat, gy, ahogy
volt, széthajtva letette az Gjsdgot a tatamira, majd
elhizta a fuszumadt, azaz a tolbajtét, és dtment
a szomszédos szobdba. Egy oreg komddbdl kivett
egy rakds holmit, és a héna ald csapva ket vissza-
tért. A karjiban apré kerdmidkat hozott. Szenszei jé
néhdnyat fordult a tatamiszoba és a szomszédos he-
lyiség kozot.

— Itt is vannak. — Szenszei hunyorogva, évatosan
felsorakoztatta a kerdmidkat a zatamin. Mindegyik-
nek volt fiile, teteje és kifolydnyildsa. — Ezt figyeld!

— Aha. — Fogalmam sem volt, mik lehetnek. Ugy
rémlett, ldttam mdr ilyesmit kordbban, és alaposan
megnéztem Sket. Elnagyolt darabok voltak. Kis teds-
kanndk lennének? Nem, ahhoz tdl picik.

— Ezek g6zos kanndk — vildgositott fel Szenszei.

— G&zds kanndk?

— Utazdsaim alkalmdval vettem ket az dlloma-
sokon megvdsdrolhaté bentdkkal® egytitt. Manapsdg

* A bents hagyomdnyos japdn egytdlétel, amit 4ltaldban
ugynevezett bentédobozbdl fogyasztanak el.
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a tedt mdr mianyag palackban adjik, de régen ilyen
g6z6s kanndkban drultdk.

T6bb mint tiz gézos kanna sorakozott eléttiink.
Akadt koztiik borostydnsdrga, amig mdsok kiilon-
b6z6 halvany szinekben pompéztak. Alakra is eltér-
tek egymadstol. Egyiknek a csére volt nagy, médsiknak
a fiile, ennek a teteje volt kicsi, amannak a teste volt
kovérkés.

— Gytijti 8ket? — kérdeztem, mire Szenszei meg-
rdzta a fejét.

— Egyszerlien csak egyiitt jartak régen az allo-
madson vasarolt bentéval. Ez abbél az évbél van, ami-
kor elkezdtem az egyetemet, és beutaztam Sinstt.
Ezt akkor vettem, amikor a nydri sziinetben az egyik
kollégdmmal Nardba mentem; féliton leszalltam
az egyik dllomdson, hogy mindkettdnknek vegyek
bentét, és mar éppen visszaszdlltam volna a vonatra,
amikor megindult a szerelvény. Ezt a ndszutunk
alatt vettem Odavardban, a feleségem Gjsdgpapirba
csomagolta, és a ruhdi koz¢é dugta, hogy el ne tor-
jon, egész uton § cipelte. — Szenszei egyesével ré-
mutatott a fatamin sorakozd gézos kanndkra, Ggy
magyardzott. En csak ahdzva bélogartam.

— Hallottam, hogy van, aki gy(jti az ilyesmit.

—Onis igy van vele, Szenszei?

— Ugyan. Nekem nincsenek ilyen hébortjaim.
Csak mutatni akartam valamit, ami a birtokom-

ban van — mondta Szenszei hunyorogva. — Tu-

12



dod, képtelen vagyok megszabadulni a limlomoktél
— magyardzta, és ismét dtment a mdsik szobdba,
ahonnan ezdttal egy rakds kis mianyag szatyorral
tért vissza.

— Na, ldssuk — motyogta, mikézben kibonto-
gatta a mianyag szatyrok osszekotoee fuleit. Ki-
pakolta a tartalmukat. A szatyrokbdl egy kupac
elem kertilt el8. Fekete alkoholos filccel mindegyik
hasdra olyan feliratokat irtak, mint ,elektromos
borotva”, ,faliéra”, ,rddié6” meg ,elemldmpa”. Két
elemet a tenyerébe vett, és igy sz6lt: — Ezek a Vera
tdjfun évébdl valé elemek. A tdjfun hevesebben
csapott le Tokidra, mint arra szdmitani lehetett,
és a nydr folyamdn lemeriiltek az elemldmpdm ele-
mei. Az elsé kazettds magnéba, amit vettem, nyolc
bébielem kellett, és azokat is rogton felzabalta. Ujra
és Ujra meghallgattam Beethoven szimfénidit, az
elemek néhdny nap alatt lemeriiltek, és bar nem
tarthattam meg mind a nyolc elemet, de egyet
azért eltettem: ezt behunyt szemmel vdlasztottam
ki a nyolc koziil — magyardzta. — Olyan keményen
dolgoztak értem ezek az elemek, megsajndltam, és
nem tudtam kihajitani éket. Mégis milyen dolog
csak ugy eldobni ezeket az elemeket a haldluk pil-
lanatdban, holott addig limpafényt szolgaltattak,
zenét jatszottak, és motort hajtottak? Te nem igy
gondolod, Cukiko? — kérdezte Szenszei az arcomra
pillantva.
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Nem tudtam, mit kellene felelnem, igy sokad-
szorra is csak ahdztam egyet, majd az ujjam hegyével
megérintettem a tobb tucat elem egyikét. Rozsdds
volt, és nyirkos. A hasdra azt irtdk: ,Casio szimolégép”.

— A hold elég alacsonyan jir — jegyezte meg
Szenszei a nyakdt nyujtogatva. A hold maga mégott
hagyta kodfdtylde, és tisztin ragyogott.

— Biztos finom volt a g6z6s kannds tea — sut-
togtam.

— Tedzzunk egyet? — kérdezte Szenszei, és mdr
nyujtotta is a kezét. Feltdrta a sarkot, ahonnan a nagy
szakésiiveg is elékertilt, majd kiemelt egy tedskanndt.
Kénnyedén beleszért némi tealevelet a borostydn-
szin(i g6zo6s kanndba, aztdn felnyitotta az asztal mel-
lett 4ll6 Greg termosz tetejét, és forrd vizet toltoet ra.

— Tudod, ezt a termoszt egy didkomtdl kaptam.
Régi amerikai gydrtmdny ugyan, de a tegnap bele-
toleote forrd viz még mindig meleg. Ez a nem semmi!

Minden tovébbi nélkiil kitsltotte a tedt a szakés
csészéinkbe, majd kedveskedve megpaskolta a ter-
moszt. Biztos maradt egy kis szaké a poharamban,
mert a tednak fura ize volt. Hirtelen fejbe kélintott
az alkohol, és a koriilottem 1évd vildg ldtvanya mély
elégedettséggel toltote el.

— Szenszei, nem bdnja, ha kériilnézek? — kérdez-
tem, de nem virtam meg a vilaszdt, a tatamiszoba
sarkaiba halmozott limlomok kozé tirtam. Volt ott

papirszemét, egy régi Zippo 6ngyujtd, egy rozsdas
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kézitiikor, hdrom nagy, fekete bértdska, a haszndlat-
6l viseltesen. Mindhdrom teljesen ugyantigy nézett ki.
Akadt még metszdolld, irészertarté doboz és valami
miianyagbdl késziilt, fekete dobozféle. Ehhez skdla
és mutatd is tartozott.

— Ez meg micsoda? — kérdeztem, és a kezembe
vettem a fekete dobozt a skdldval.

— Mi micsoda? Ja, hogy az! Az egy teszter.

— Teszter? — kérdeztem vissza, mikozben Szenszei
gyengéden kivette a kezembdl a fekete dobozt, és
a limlomok k6z¢ tart. Miutdn taldlt egy fekete
és egy piros kabelt, mindkettSt a teszterhez kototte.
A kébelek végén csatlakozé 16gott.

- Igy, litod? — kérdezte, és ricsatlakoztatta az
»elektromos borotva” felirattal elldtott elem egyik vé-
gére a piros, mésik végére a fekete kdbelt.

— Figyelj, Cukiko, ldtod? — Mivel mindkét keze
tele volt, Szenszei az dlldval bokott a teszter skdldja
felé. A td éppen csak remegett. Amint elhizta a csat-
lakozdkat az elemtdl, a td megdllt; amikor ismét
hozzdért, Gjra megrezgett. — Még van benne egy kis
szufla — mondta halkan. — Ahhoz nem elég, hogy
meghajtson egy motort, de még van benne élet.

Szenszei egyenként mindegyik elemet letesztelte.
A legtobb elem nem rezegtette meg a mutatdt, de
elvétve akadt olyan is, ami igen. Szenszei minden
ilyen alkalommal elmormogott egy halk LOr -t
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— Még van benniik egy kis élet — jegyeztem meg,
mire § aprét bdlintott.

— Bér el6bb-utébb mind meghalnak — felelte ko-
motos, tévoli hangon.

— Hatralévé életiiket a komédban toltik.

— Igen, val6szintleg igy lesz.

Egy pillanatig mindketten csak némdn bdmultuk
a holdat, aztdn Szenszei megszolalt:

— Iszunk még egyet? — kérdezte viddman, és szakét
toleote a tedscsészékbe. — Hoppd, ebben volt még egy
kis tea!

— Har akkor ez tedval lesz keverve.

— A szakét nem kell keverni semmivel!

— R4 se rantson, Szenszei.

Rd se rintson, rd se rintson, mondogattam, és egyet-
len kortyra felhorpintettem a szakét. Szenszei apré-
kat kortyolgatott. A hold fényesen ragyogott.

— , Fiigfadgakon dt fehérlik az éjszakai folyd, s a til-
parton ott a fiistis Ono™ — sz6lalt meg hirtelen Szenszei.
A hangja csak gy zengett.

— Mi ez, valami szsitra? — kérdeztem, mire Szenszei
megrovo pillantdssal felelt.

— Cukiko, te aztdn egyéltaldn nem figyeltél ren-
desen a japdnérakon, mi? — morogta.

— Ilyesmit nem tanitott! — vigtam vissza.

* A regényben szerepld vers- és dalszovegrészleteket Dobo-
sz€li Eszter forditotta.
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— Ez Irako Szeihaku koélteménye, mint tudni
illik — felelte erre 8. Hangjdban leckéztetés csengett.

— Még soha nem hallottam Irako Szeihakurél
— jelentettem ki, és felemelve az iveget djratdltot-
tem a tedscsészémet szakéval.

— Micsoda dolog, hogy né létedre magadnak tol-
t6d az italt? — mérgel6dott.

— Elég elavultak a nézetei, Szenszei! — feleseltem.

— Pontosan, elavult vagyok, és otromba — morog-
ta magdban, és & is peremig toltdtte a tedscsészéjét
itallal. —,,S a nilparton ott a fiistos Ono, feldle tavoli
Sfuvola hangja szél, dallama az utazé lelkébe hatol”
— szavalta tovdbb a verset.

Lehunyt szemmel beszélt, mintha maga is el-
meriilt volna sajét hangja hallgatésban. En kézben
elméldzva a kisebb-nagyobb elemeket bimultam.
Némin pihentek a haloviny fényben. A hold ismét
fatyol mogé bujt.





