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Ava!
Fel a fejjel, bogárkám! Mindig is egy állásinterjúra 

és szárnyalj! Csak légy önmagad, és menni fog. 

Driftwoodban megtalálod a boldogságot.

Pussz.

GONDOZÓT KERESÜNK

Türelmes, energikus, higgadt gondozót keresünk, 

aki odaköltözne egy bogaras öregúr és elkényez-

tetett, igazi szörnyeteg nőstény macskája mellé 

egy vélelmezetten kísértetjárta, tengerparti ház-

ba. Különösebb tapasztalat nem szükséges, előnyt 

jelent viszont a jó szervezőkészség és a háztartás-

vezetési tapasztalat, illetve az is, ha nem okoz 

gondot egy térben lakni egy kísértettel, kaotikus 

viszonyokkal, macskaszőrrel, porral és a padláson 

élő madarakkal, vagy inkább – a valóságnak meg-

felelőbben – a harangtoronyban élő denevérek-

kel. Jelentkezés saját felelősségre hétfő reggel 

9-kor a Szarka kávézóban, az alabamai Drift-

woodban. Keresse a hullafáradt Maggie-t!
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ELSŐ FEJEZET

AVA

A levelet egy halott küldte.

Efelől semmi kétségem nem volt.

Na jó. Azért egy kevés mégis. Rendben, számos kétségem 

volt. Rengeteg.

A kocsiban ülve azonban, tizenhárom hosszú órán keresz-

tül, mialatt semmi másra nem tudtam gondolni, végül is sen-

ki más nem jutott eszembe, aki ezt az üzenetet küldhette vol-

na. Senki más, csakis Alexander Bryant, márpedig ő tegnap 

múlt egy hónapja, hogy meghalt. Az is a tegnapi nap króniká-

jához tartozik, hogy a nyár végi szellő befújt a konyhám abla-

kán, és a pult tetején álló kis stószról a földre sodort egy borí-

tékot, amelyről addig tudomásom sem volt. Épp mosogattam, 

a levél meg csak libegett lefelé kitartóan, és hangtalanul földet 

ért a lábamnál.

Az volt a különös, hogy nem emlékeztem a levélre. Nem 

sok mindent kapok postán, úgyhogy biztosan feltűnt volna. 

De semmi emlékem erről a barna nátronpapír borítékról, 

amelyen nincs feladó. Ahogy a címzésre sem emlékeztem, a sza-

bályos, szinte mechanikusan rótt, nyomtatott betűkre. Csu-

pán a kék tinta egyenetlensége árulkodott arról, hogy kézzel 
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írták. És határozottan nem emlékeztem a boríték jobb felső 

sarkában a lepkés bélyegre, amelyet nem csúfított el a mellé 

ütött és olvashatatlanul elmosódott postai bélyegző.

Most, hogy a piros lámpához gurulva megálltam, és vár-

tam, hogy balra fordulhassak a könnyű szélben hajladozó 

pálmáktól szegélyezett útra, már kifejezetten furcsállottam, 

hogy nem vettem észre a bélyeget. Persze az is igaz, hogy Alex 

halála óta minden olyan homályos körülöttem. Folyton másutt 

jár az eszem, csak vergődik a sok, bűntudatból szőtt „mi lett 

volna, ha?” és „mit kellett volna?” hálójában.

– Biztos, hogy ez a legjobb lehetőség számodra?

Anyám hangja a kocsi hangszórójából szólt, meglehetősen 

nyugtalanul.

– Ezt csak egyféleképpen tudhatom meg – mondtam, és 

kicsit lejjebb vettem a hangerőt. Éles, aggodalmas tónusa sér-

tette a fülemet.

– Ava… – sóhajtott egy nagyot. – Tudom, az utóbbi hóna-

pokban eléggé elveszett voltál, de ezt most mégis elhamarko-

dott döntésnek érzem. Mindig is a számítógépeden, otthonról 

dolgoztál. Most meg hirtelen gondozónak állnál?

Ugyan beszéltem neki a munkáról, de korántsem mond-

tam el mindent. Nem említettem például azt sem, hogyan 

szereztem róla tudomást. Sem azt, hogy a helyszín Alabama. 

És hogy egész éjjel vezettem, hogy odajussak.

Nem számít, hogy huszonhét éves vagyok – anyám men-

ten rohamot kap a gondolatra is, hogy esetleg nem vigyázok 

eléggé magamra.

Kis híján föl se vettem a telefont, de attól még inkább pá-

nikba esett volna. Jobb volt az aggodalmát ezen a ponton eny-

híteni, semmint hagyni, hogy elharapózzon.
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Nem akarom, hogy miattam aggódjon. Egész életében aggó-

dott miattam. Csak az utóbbi pár évben lélegzett szabadabban, 

aludt jobban, és élt normális életet, hogy már nem volt miat-

tam örök készenlétben.

Nem akartam visszatérni ahhoz a korábbi állapothoz.

– Azt hiszem, most jót tesz nekem egy kis ritmusváltás 

– mondtam végül. – Ha kimozdulok a komfortzónámból.

Szürke volt a reggel, az égen alacsonyan úsztak a felhők. 

A kora reggeli vihar után maradt kövér esőcseppek még ott 

ücsörögtek a bogaraktól pettyes szélvédőm szélén, amikor 

a műszerfalra pillantva megnéztem, mennyi az idő. 8:38.

Ujjaimmal doboltam a kormánykeréken, és egyre csak a le-

vélre gondoltam, amely miatt útra keltem.

A borítékban egy gondosan háromba hajtott, gyűrött papír-

darabra bukkantam. Mintha a gondozói állást ajánló, gépelt 

hirdetést egy ponton összegyűrték, majd kisimították volna. 

A tetejére pedig valaki kézzel hozzáírt egy pár mondatot.

Valaki.
Alex?

A rövid, odafirkantott üzenet a volt barátom, Alexander 

kézírásának számos vonását mutatta. A kicsit nyálas bogárkás 

rész? Na, ilyet pont mondana. Volt egy sajátos stílusa, amitől 

ezek az idejétmúlt kifejezések tőle kedvesnek hatottak. És hát 

az a „pussz”? Mindig így írta alá az üzeneteit. A kézírás, az a dőlt, 

férfias macskakaparás akár az övé is lehet, de nem tudom biz-

tosan, és nincs is nagyon mivel összevetnem, csak azzal a meg-

késett születésnapi üdvözlettel, amit júniusban adott vissza. 

De azon meg annyi van a kézírásával, hogy Pussz, Alex. Kedves 

pasi volt, de nem különösebben érzelmes, és eléggé feledékeny. 
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Inkább az éppen aktuális dologra összpontosított, hogy jelen 

legyen, emlékezzen, egyáltalán, hogy létezzen.
Őszintén szólva ez volt az egyik a számos ok közül, ami 

miatt mindössze három hónap után szakítottam vele. Úgy vál-

tunk el, ahogy összejöttünk: barátokként. Azt is megígértük 

egymásnak, hogy barátok maradunk. De a szakításunk utáni 

hetekben folyton feszegette a határokat, aztán pedig meghalt.

– Rendben, Ava – mondta a mama. – Akkor most békén 

hagylak. Mikor lesz az interjú?

Ha a levelet tényleg Alex küldte, miért? És hogyan?

Frusztráltan kifújtam a levegőt – a lélegzetem halk, sípoló 

hanggal jött ki, mintha a szárnyát próbálgatná a szokatlanul 

párás közegben. Az okot gyanítottam, de ahogyan mindez tör-

tént, mégis meglepett. Lehetséges, hogy a levelet még a halála 

előtt adta fel. Akár egy hónapig is vesztegelhetett a postán, 

majd nemrégiben megtalált. Ilyen dolgok folyton történnek. 

Folyton.

De mégis…

Miért küldene levelet? Hiszen a hét minden napján, a nap 

huszonnégy órájában nála volt a telefonja, miért nem fotóz-

ta le a hirdetést, és küldte el SMS-ben? Az sokkal inkább 

Alexanderre vallana. Számára a posta idejétmúlt szervezet 

volt. Különben is, miért nem írt rá feladót? És miért nem írta 

alá az üzenetet? És csak nemrég kezdtem állást keresni – ami-

kor még itt volt, nem volt szükségem rá –, honnan tudhatta 

volna? Csak két hete rúgtak ki, mert annyira képtelen voltam 

koncentrálni bármire is Alex halála után.

– Ava? Ott vagy? – kérdezte a mama.

– Igen, itt vagyok. Csak elgondolkoztam.

– Azt kérdeztem, mikor lesz az interjú.
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A levél időzítése mindenképpen nehezen értelmezhető. 

Tényleg véletlen egybeesés lett volna, hogy az interjú időpont-

ja előtt egyetlen nappal esett ki a papírkupacból az a levél, hogy 

még épp legyen időm eljutni Alabamába? Azon már meg sem 

ütközöm, ahogy a lábam elé hullott. Mintha csak…

Arra gondolni sem merek, hogy az egész úgy hatott, mint-

ha egy láthatatlan kéz kikapta volna a kupacból azt a levelet, 

és a lábamhoz helyezte volna. Lúdbőrzött a karom az ötletre, 

gyorsan eldörzsöltem a kis púpokat. Kísértetek márpedig nin-

csenek. Nincsenek.
Vagy vannak?

Megráztam a fejem, és végül abban maradtam magammal, 

hogy ez a levéldolog eléggé rejtélyes. De ennyi.

– Ava!

Anyám kiáltására felkaptam a fejem. Csengett tőle a fülem.

– Kilenckor! – mondtam gyorsan.

– Küldesz utána SMS-t?

– Persze.

– Jó. Hallom, hogy nagyon máshol jár az eszed, úgyhogy 

hagylak, figyelj az útra. Szeretlek. És ne feledd az SMS-t!

– Nem fogom. Én is szeretlek – mondtam, aztán megszakí-

tottam a hívást, és kifújtam egy jó nagy adag levegőt.

Lehúztam az ablakokat, hadd járja át a szél a kocsit. Nyom-

ban megéreztem a levegőben a tenger illatát – azonnal felis-

mertem azt a sajátos sós illatot, pedig csak egyszer jártam ten-

gerparton, amikor tízéves koromban Floridában nyaraltunk. 

De az a rövid kiruccanás is elég volt ahhoz, hogy beleszeressek 

a vízbe.

Az irányjelzőm kitartóan kattogott, a hangja azonban szin-

te nem is hallatszott a szél süvítésében. Csak pár mérfölddel 
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korábban figyeltem föl a partot megülő, sűrű ködre. Az öböl 

nem is látszott, de ha erősen figyeltem, hogy kizárjam a szél 

zúgását, a madárcsicsergést és a forgalom zaját, meghallottam 

a partnak csapódó hullámok dallamos és mégis diszharmoni-

kus hangját, amely egyszerre figyelmeztetett a veszélyes hullá-

mokra, ugyanakkor jelezte, hogy a káoszban ott rejlik a szépség.

Hogy szerettem volna a parton lenni! Táncolni a habos 

hullámokban. Talán belevetettem volna magam a sós vízbe, 

és hagytam volna, hogy átcsapjon fölöttem, és elnémítson 

minden más zajt, elmossa minden aggodalmamat. Éveken át 

könyörögtem, hogy menjünk el újra a tengerpartra, de újra 

meg újra ellenállásba ütköztem, mivel az az egyetlen vakáció 

végül mentőautós kitérővel ért véget a legközelebbi kórház-

ban, és azzal, hogy anyám megfogadta, soha többé nem uta-

zunk ilyen messzire Cincinnatiból, az otthonunktól. 

Persze visszatérhettem volna, miután elköltöztem otthon-

ról, és a magam ura lettem, de egyedül nem mertem, mivel 

egy ponton a sajátommá váltak anyám aggodalmai.

Az órára pillantottam, 8:40 volt.

A piros lámpa végül zöld nyílra váltott, én pedig becsuk-

tam az ablakokat, hogy kizárjam a zajt. Ahogy közeledtem 

Driftwoodhoz, a gyomrom egyre inkább görcsbe rándult. 

Anyámnak igaza van. Ezt elkapkodtam. Vajon miután elolvas-

tam azt a levelet, miért döntöttem úgy, hogy minden óvatos-

ságot sutba dobva sebtében összecsomagolok, és kocsiba vá-

gom magam, hogy megtegyem ezt a hosszú utat Alabamába? 

Hiszen levélben is jelentkezhettem volna az állásra.

Ha valamit, hát azt biztosan tudom magamról, hogy Ava 

Laine Harrison soha nem dobja sutba az óvatosságot. És nem 

cselekszik meggondolatlanul. Például nem kerget vágyálmo-
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kat, mint amilyennek ez a déli kirándulás tűnt hirtelen. Nem 

szokásom elhagyni a komfortzónámat, ahol minden ismerős 

körülöttem. Rutinszerű. Nyugis.

Főleg nyugis.

Most meg tessék, egy helyes kis tengerparti település Szarka 

nevű kávézója felé tartok állásinterjúra, egy elég rémesnek 

hangzó munkára, amelyet nem is biztos, hogy szeretnék meg-

kapni.

Egyetlen jó okom sincs arra, hogy itt legyek. Csak azt tu-

dom, hogy ide kellett jönnöm. És ez az érzés olyan erősen lükte-

tett bennem, hogy le sem tagadhattam, még akkor se, amikor 

pedig legszívesebben megfordultam volna, hogy visszaindul-

jak északra.

A fákkal szegélyezett, festői szépségű térhez közeledve óva-

tosan hajtottam az egyirányú utcákban. Nem akartam gyorsan 

menni, hogy szemügyre vehessem a környezet minden apró 

részletét, megszemléljek minden egyes kis boltot. Persze azért 

haladtam, és meg is pillantottam a tér másik oldalán a muta-

tós, kékeszöldre festett kávézót. Egy pillantás az órára: 8:44.

Parkolási lehetőséget keresve balra kanyarodtam, aztán 

megint balra, és végül találtam is egy szabad helyet, nem messze 

a kávézótól, két golfkocsi között. Leállítottam a motort, fel-

kaptam a táskámat, és kipattantam a kocsiból.

A téglával kirakott járdán aztán szedtem a lábam, amilyen 

gyorsan csak tudtam. A Szarkához közeledve azonban lassul-

tak a lépteim. Majd megálltam. Most, hogy célhoz értem, úgy 

éreztem, korai lenne bemenni.

Szokatlan zajok örvénylettek körülöttem dallamok tor-

nádójaként: némelyik, mint a pálmalevelek susogása, mély, 
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mások pedig mint a sirályok lelkes vijjogása, élesek. Mindez 

egyszerre volt ellentmondásos, mégis harmonikus.

A harmóniáért hálás voltam. Nem mondhatom, hogy ez 

a normális. Persze egész életemben nincs sok dolog, ami szo-

kásosnak tekinthető. Abban bíztam, hogy ez majd Driftwood-

ban megváltozik. Végtére is erre célzott a levél, nem igaz?

Mindig is egy állásinterjúra vártál, valahol jó messze.
Amióta az eszemet tudom, mindig is normalitásra vágy-

tam. Életem nagy részét úgy éltem, hogy rejtegettek, bizton-

ságban tartottak, így aztán nem is tanultam meg, milyen egy 

nagy egész részének lenni. Arra vágytam, hogy olyan helyen 

éljek, ahol úgy kezelnek engem is, mint mindenki mást. Olyan 

helyen, ahol egyszerűen Ava lehetek, és nem sajnálnak vagy 

ítélkeznek fölöttem látatlanban.

Driftwood pont olyan távol esett a komfortzónámtól, ami-

lyen messzire el tudtam jutni, itt állva azonban mégis higgadt 

voltam, az idegeim megnyugodtak. Ez pedig reményt adott, 

hogy nem volt nagy hiba idejönnöm.

A kis tengerparti város eddig tökéletesen normálisnak tűnt. 

A tér három oldalára vagy két tucat vidám pasztellszínekben 

pompázó üzlet zsúfolódott össze, ezek egyike a Szarka. A tér 

negyedik oldalán egy egyszerű, gyöngyház színű templom állt, 

tetején harangtoronnyal és kereszttel; mintha lehorgonyozná 

a várost. 

A tér kellős közepén egy ovális alakú, zöld terület nyúlt el. 

Az egyik végében két nő ült egy pléden, beszélgettek, a közelük-

ben két kisgyerek rugdosott egymásnak egy labdát, míg a gyep 

másik végében idősebb résztvevőkkel sortáncórát tartottak.

Ahogy bámultam az előre-hátra mozgó táncosokat, a hátam 

mögül érkező csoszogó léptek zajára és kutyabiléták csilinge-
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lésére lettem figyelmes. Ahogy megfordultam, azt láttam, 

hogy a járdán egy férfi a kutyájával a kávézó felé tart.

Nagydarab, magas férfi. Az a fajta, aki labradort, golden 

retrievert vagy németjuhászt tart – nem pedig egy kicsi, krém-

színű, hosszú szőrű tacskót. Az ellentmondást végtelenül szó-

rakoztatónak találtam.

A férfi távolságtartóan barátságos mosollyal rám köszönt.

– Jó reggelt! – Közben a bejárathoz erősítette a pórázt egy 

kampóra.

Szép, lágyan csengő hangjába egy cseppnyi érdesség vegyült.

Gyorsan megvakarta a kutya hosszú, szőrös fülét.

– Mindjárt jövök, Norman – mondta. – Maradj!
A kutya leült.

Norman? Valamiért meg voltam győződve róla, hogy szuka 

olyasmi névvel, hogy Goldie vagy Ariel. Mert olyan… bájos. 
Némán elnézést kértem tőle, amiért elhamarkodott következ-

tetésre jutottam.

A férfi elhaladt mellettem, és kitárta a kávézó széles üveg-

ajtaját. Csengettyűk csilingeltek, és frissen őrölt kávé illata szállt 

kifelé, továbbá némiképp disszonánsan megannyi hang, az edé-

nyek kongása, a daráló zúgása.

A férfi a vállával nyitva tartotta az ajtót, lefelé nézve rám 

pillantott aranypettyes sötétbarna szemével. És a szívem is be-

lesajdult abba, amit a mélyén láttam.

– Bejön? – kérdezte sűrű szemöldökét felhúzva.

Az órámra pillantottam. 8:49. Még nem álltam készen.

– Még nem, köszönöm.

Biccentett, és belépett a kávézóba. Az ajtó lassan csukódott 

be utána, de még kihallatszott egy nő felcsattanó, harsány 

nevetése. Kacaja olyan üresen kongott, hogy félő volt, mind-
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járt össze is törik. A nő mindenesetre akár össze is törhetett 

volna.

Mintha a kutya is meghallotta volna a nőt, együttérző 

torokhangot adott ki halkan, szaggatottan. Ugatásnak nem 

is nevezném. Inkább mintha félig-meddig vakkantás, félig-

meddig pedig… hápogás lett volna. Rögtön el is neveztem 

vakkogásnak. Tüneményes volt. Mármint a kutya.

– Nagyon helyes vagy – mondtam neki.

Kedves barna szemével rám pislogott.

Az út másik oldalán gyermekkacagás harsant fel, Norman 

pedig ismét vakkogásba fogott, mintha be akarna szállni a bu-

liba. Tucatnyi ember lófrált körülöttem fel-alá minden irány-

ba. Kosárral felszerelt biciklik gurultak el, mások horgász-

felszereléssel megrakott kocsikkal tartottak a part felé.

– Jó lehet itt élni – jegyeztem meg Normannek.

Felkapta a fejét, és esküdni mernék, hogy lényegében bó-

lintott. Tűnődni kezdtem, vajon nem álmodom-e. Ez nem 

lehet valós. Egyetlen részlet sem. A rejtélyes levél. A szokatlan 

utazás. Ez az elragadó város, amely még a borús ég alatt is 

képeslapra illő látványt nyújt. És a szépséges, kommunikatív 

tacskó.

Hogy biztosra menjek, nem csupán a képzeletem űz tréfát 

velem, visszatartottam a lélegzetemet, mígnem már szét akartam 

robbanni, majd levegő után kezdtem kapkodni. De nem a la-

kásomban tértem magamhoz Cincinnatiban, hanem a Szarka 

előtt álltam, a sós levegőt szívtam be, körülöttem pedig a me-

leg, szeptemberi szellő pusmogott.

A táncosok egy pattogós countryszám ritmusára előbb bal-

ra, majd jobbra lejtették a táncukat. A látványra a csöppségek 

kacagtak, és utánozni kezdték a táncosokat – vagy gúnyolód-
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tak rajtuk, abból a távolságból ezt nem tudtam biztosan meg-

állapítani. A tér túloldalán, egy reggeliző előtt egy üres helyre 

csikorgó fékkel leparkolt egy golfkocsi. Norman megvakarta 

a fülét, mire a bilétái csilingelni kezdtek.

Az egész tökéletesen reális, vagy inkább szürreális, ha őszinte 

akarok lenni. Nem láttam és nem hallottam semmit, ami ne 

lett volna egészen lenyűgöző. Még az égen pöffeszkedő szürke 

felhők is kecsesnek hatottak aranyszegélyükkel, mintha egy 

festő ecsetje húzta volna ki a cakkos körvonalakat.

Képes leszek valaha is beilleszkedni ebbe a közegbe? Ame-

lyik ilyen tökéletes? Én, a kis tökéletlen, furi vagy különc, ahogy 

oly sokszor neveztek, mert akadtak, akik nem tudták, mivel 

bélyegezzék meg, amit képtelenek megérteni.

Ahogy a fényszilánkok áthatoltak a felhőkön, fény öntötte 

el a kávézó zöldeskék homlokzatát. A hirtelen támadt ragyo-

gás megvilágított egy idősebb hölgyet, aki a kirakati ablak 

mögött ült egy kis asztal mellett. Egészen vékonyra szedett 

szemöldökét felhúzva nézett rám, határozott tekintetében 

mintha némi meglepetés csillant volna.

Viszonoztam a pillantását már pusztán azért is, mert el-

ámultam a megjelenésén. Túlságosan ívelt gerincét kihangsú-

lyozó, testhez álló, flitteres ruhát viselt fekete pillbox kalappal 

és franciafátyollal. 

Tétován rámosolyogtam. Mire ő csücsörített, mintha vala-

mi savanyút ízlelne. Aztán fölszegte a fejét, és felém fordította 

púpos hátát. A flitterek vele összhangban villództak, mintha 

nem túl nyájasan búcsút intenének, bennem pedig önkéntele-

nül is valamiféle reménysugár villant fel.

Talán ebben a bájos városkában egy-két csodabogárnak is 

van hely.



20

Norman boldogan dobolt a farkával a földön. Leghőbb vá-

gyamnak éreztem, hogy része legyek ennek a bájos városká-

nak. Meg kell kapnom azt az állást.

Ismét az órámra pillantottam. 8:51. Mindjárt idő van. 

Kezemet a gyomromra helyeztem, hátha lecsillapítom a vissza-

térő idegességemet. Képes vagyok rá. Képes vagyok.
Egy pillanatra befelé figyeltem, észlelek-e valami kellemet-

len érzést, de nem volt semmi ilyesmi. Megkönnyebbülten ki-

fújtam a levegőt, és ezredszer, vagy inkább milliomodszor 

megkérdeztem magamtól, vajon mikor hagyok fel az örökös 

ellenőrzéssel, és fogadom el, hogy meggyógyult a testem.

Az igazság az, hogy talán soha.

A figyelmeztető jelek, a tünetek fürkészése nagyon korán 

belém égett. Négyéves voltam, amikor egy ponton az életem, 

az egészségem olyan fordulatot vett, hogy aztán nem volt vissza-

térés ahhoz, ami előtte volt.

Kifelé semmi jele annak, hogy egészségügyi problémáim 

vannak, leszámítva talán a táskákat a szemem alatt, amiket 

megfelelő krémekkel igyekszem eltüntetni. Mióta Alexander 

meghalt, egyetlen éjszakát sem aludtam végig. Őszintén szólva 

azóta nem érzem jól magam, a gyász és a bűntudat fizikailag 

és érzelmileg egyaránt megvisel.

– Adj magadnak egy kis időt – mondta az anyám –, de ha 

rosszabbodik, menj el orvoshoz. Ne kockáztass!

Az idő múlása eddig nem sokat segített. De nem szívesen 

fordulnék orvoshoz. Nem szeretnék még egyszer végigmenni 

azon az úton.

Elmerültem a gondolataimban, így a meglepetés erejével 

hatott rám, amikor a kávézó ajtaja hirtelen kitárult, és egy 

hosszú fekete hajú, szép, idősebb nő viharzott ki, mint akinek 
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ég a lába alatt a talaj. Nyomban el is tűnt az első sarkon, sietős 

léptei hangosan kopogtak a járdán.

Egy pillanattal később Norman gazdája is kijött, egyik ke-

zében egy műanyag pohárban jeges kávé, a másikban egy pa-

pírtálkában jó adag tejszínhab. Utóbbit a kutya elé helyezte, 

Norman pedig azonnal nekilátott. A férfi kortyolt egyet a szí-

vószálon át, aztán egyik lábáról a másikra állt, látszott, hogy 

inkább megenne egy marék üvegszilánkot, semmint szóba 

elegyedjen egy ott tébláboló idegennel.

Végül csak megszólalt.

– Nem idevaló vagy, igaz?

– Olyan nyilvánvaló? – kérdeztem.

Oszladozni kezdtek a vékony, szürke felhők, itt-ott meg-

jelent az égbolt kobaltkékje, a férfi pedig kurtán ismét rám 

pillantott.

Aztán a kocsim felé siklott a tekintete – nem is parkolt 

a közelben más. A háromajtósom ohiói rendszáma elég egyér-

telműen árulkodott róla, hogy milyen hosszan kergettem ezt 

a bizonyos vágyálmot.

– Errefelé kevesen hordanak gyapjút, különösen ilyenkor.

Ahogy a mosollyal melegség költözött a szemébe, elűzve 

a komorságát, azt tippeltem, hogy a harmincas évei elején jár-

hat. Apró vörös rákokkal mintázott, gyűrött, rövid ujjú inget 

viselt, meg sávolyszövésű kék rövidnadrágot. A lábán viseltes 

vitorláscipőt, zokni nélkül.

– Tudom, hogy nem épp a partra illő darab, de ez a szeren-

cseblézerem. – Meghúzogattam a vintage pöttyös lila zakót. 

Elég drága darab, amit évekkel ezelőtt úgy vettem meg, hogy 

a „mentsük meg” állványon találtam rá, mert volt az ujján egy 

szakadás, amit pillanatok alatt megjavítottam. Amikor ebben 
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a zakóban mentem állásinterjúra, mindig megkaptam az ál-

lást. Mondjuk, összesen kettőt, de akkor is.

– Szükséged van szerencsére? – kérdezte alig érzékelhető, 

lágy déli akcentusával.

Elmosolyodtam, és bíztam benne, hogy csak a remény-

kedést látja rajtam, a bánatot nem.

– Mindenkinek szüksége van rá, nem igaz?

Bal kezére pillantott, amelyen nem viselt gyűrűt, kinyújtóz-

tatta az ujjait.

– Egyesek szerint mindenki a maga szerencséje kovácsa.

– Hát, én nem tartozom közéjük. Én minden szerencsét 

megragadok, ami adódik.

Miközben ezt mondtam, közénk szállt egy pompás király-

lepke – ez a fajta könnyen felismerhető sötétnarancs-fekete 

mintázatáról. Feltűnt, hogy ezen a példányon van egy kis rend-

ellenesség. A jobb szárnyán az elülső rész szélén volt egy kis 

fehér folt, mintha festékbe mártotta volna. A szokatlan jegy 

villódzott, opálosnak hatott még ezen a szürke reggelen is.

A szél megerősödött, a férfi fölemelte a fejét, nagy levegőt 

vett, mintha egész idő alatt, amíg ott ácsorgott, fuldoklott volna.

– Amúgy Sam vagyok, ő pedig Norman.

Norman már kitakarította az edényét, apró, rózsaszín nyel-

vével a szája szélét nyalogatta.

– Szabadságon vagy…? – Felvont szemöldökkel kissé előre-

dőlt, elhallgatott, nyilván arra várt, hogy elárulom a nevem.

Ebből a kis távolságból megéreztem az illatát. Mogyoró 

és citrus, sűrű erdő és melankólia.

– Ava vagyok. És állásinterjúra jöttem.

Egyszerre feszengés fogott el, amiért megkockáztattam, hogy 

idejövök. Egészen tegnapelőttig egyórányi távolság volt a leg-
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hosszabb, ahova elvezettem az otthonomtól. Végtére is alig pár 

éve van jogsim. Most meg tessék, itt vagyok Driftwoodban, 

Alabamában, és mindez egy szelle… – itt félbeszakítottam 

a gondolatomat, némán felülbíráltam. Mindez egy rejtélyes 

levél miatt.

Amikor felbontottam azt a különös levelet, az a sora, hogy 

„Mindig is egy állásinterjúra vártál, valahol jó messze” azt az ér-

zést váltotta ki belőlem, hogy most jó esélyem van újrakezdeni 

az életemet, megtenni egy hitbéli ugrást.

És hát így kerültem ide én, a különc ebbe a különös, bájos 

közegbe, készen arra, hogy megragadjak egy nagyszerű, ijesz-

tő lehetőséget.

– Értem – mondta Sam. – Ez indokolja a blézert.

Bólintottam.

Arcát ismét a szélbe tartotta, nagy levegőt vett.

– Nem biztos, hogy szükséged van arra a kabátra. A leve-

gőben érzem a szerencsét. Körülötted fújja a szél.

– A blézer teszi, hidd el.

Elmosolyodott, mint aki rám hagyja, mert a modora nem 

engedi, hogy vitatkozzon velem.

A lepke összevissza röpködött körülöttünk, mintha kissé 

kapatos lenne. Egyre-másra alászállt, aztán megint fel, míg vé-

gül megtelepedett az alkaromon. Ott aztán lassan nyitogatta-

zárta a szárnyait, amelyek suhogása szinte minden más zajt 

háttérbe szorított.

– A lepkék is a jószerencse hírnökei?

Sam szemének aranypöttyeit bánat felhőzte be.

– Arról nem tudok, hogy a lepke a szerencse szimbólu-

ma, de attól még lehet. Errefelé úgy tartják, hogy az élet kép-

viselője – pontosabban a halál utáni életé. Itt bárki más azt mon-
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daná, ha egy lepke így rád száll, akkor olyasvalaki látogat épp 

hozzád, akinek szerepe volt az életedben, és aki már meghalt.

Nagyot nyeltem, a lepkés bélyegre gondoltam, ami azon 

a borítékon volt, amelyben a levél érkezett, és hogy a királylepke 

szárnyának éteri suhogása egyszerre szívdobogásnak tűnt.

Lehetséges lenne, hogy ez a lepke… Alex?

Súlyos érzés rohant meg, és vívódni kezdtem, vajon azt 

akarom-e, hogy a lepke elröppenjen a blézerem ujjáról, vagy 

inkább azt, hogy maradjon a közelemben.

– Bárki más, de te nem? Te nem hiszel ebben?

– Már nem vagyok biztos abban, hogy mit hiszek.

A feszültség és gyász jól hallhatóan, tisztán csendült ki a hang-

jából, elárulva egy történet szomorú végét anélkül, hogy a koráb-

bi fejezetekről bármit is közölne. Ujjam hegyével megfogtam 

az engedelmes lepkét, és felé nyújtottam.

– Örömmel megosztom veled ezt az élményt.

Ahogy Sam elfordult, hogy eloldja Norman pórázát, a sze-

mében értetlenség tükröződött. Aztán felkapta az üres tejszínes 

tálkát, és a közeli szemetesbe dobta.

– Nem hinném, hogy így működik, de azért kösz. Igazán 

kedves tőled. De ha a királylepke a szerencsét jelenti, akkor 

megütötted a főnyereményt, mert ilyenkor rengeteg röpköd 

errefelé. Úgy egy hónap múlva az egész várost ellepik, az ég-

bolt szinte narancsszínre vált, amikor a tél beállta előtt meg-

indulnak délre. Október végén van a Lepkefesztivál. Nagy 

esemény nálunk.

A gondolat, hogy láthatom a lepkevándorlást, olyan öröm-

mel töltött el, amilyet jó ideje nem éreztem már. De ha itt 

akarok maradni, akkor kell az állás. Megnéztem az időt: 8:58. 

Nem halogathatok tovább.



– Mennem kell. Örülök, hogy megismertelek titeket.

Sam különös tekintettel a szemében nézett vissza rám, és 

bólintott.

– Isten hozott Driftwoodban, Ava. Talán még összefutunk itt.

Miközben Sam elindult Normannel, én a lepkét egy deré-

kig érő cserepes növényhez vittem, és óvatosan egy rózsaszín 

virágra helyeztem őfelségét. A királylepke kinyitotta, majd 

összezárta a szárnyait. Aztán még egyszer. A fülem szívdobo-

gásnak érzékelte a zaját.

Nem. Nem lehet Alex. Az lehetetlen. Ez csak egy lepke.

De a levél óta… valahogy kezdek mást gondolni a lehetet-

lenről.

A templomtoronyban a harang rázendített az egész órára, 

sietve a kávéház ajtaja felé léptem, de közben egyre csak a levél 

egyik sora járt a fejemben.

Csak légy önmagad, és menni fog.
Hinni akartam, hogy menni fog. Mindennél inkább.

De hogyan is, amikor Alexander halálához is épp az veze-

tett, hogy önmagam voltam, és ezen már nem változtathatok.


