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Hagivara Szakutaró: A kék macska

Rajongva szeretni e várost jó dolog

Csodálni házait ugyanúgy jó

Kedves nők lágy lépteit

Nemes lelkek folyamát

Mint hömpölyögnek népes utcákon át

Cseresznyefák sorfala közt

Hol az ágon verébhad dalol.

E hatalmas város éjében

Csak egy kóbor kék macska árnya pihen

Macskaárny dalolja az emberiség bús dalát,

A boldogság kék árnya ő, melyért szívem eped.

Árnyakat kergetek szüntelen

Tokiót vágytam, ha hó is takart mindent

De lásd, sikátorban, dideregve,

Rongyos koldus dől a falnak némán –

Mondd, álmodik-e még? Talán.*

(1923)

* Nick Bradley angol fordítása alapján fordította Bujdosó István.
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Tetoválás

Kentaró ajkához emelte a forró kávéscsészét, és ráfújt a go-

molygó gőzre. Tetoválószalonja hátsó helyiségében halvány 

fény derengett, és a laptop képernyőjének kékes ragyogása 

fakó árnyakat rajzolt piszkosfehér borostájára. Szemüve-

gében egy weboldal hosszú linklistája tükröződött, mely 

lassan gördült fölfelé. Keze vezeték nélküli egeret markolt, 

melynek gombjait zsíros ujjnyomok pettyezték. A kávé túl 

meleg volt még. Letette hát az asztalra, épp a poháralátét 

mellé, és lustán megvakarta az ágyékát.

Rákattintott az egyik linkre, a következő pillanatban már 

meg is jelent egy betöltősáv.

Aztán rövid szünet, és elindult a webkamerás élő közve-

títés. A képernyőn egy hálószoba volt látható. Parányi lakás, 

a polcokon jogi tankönyvek. Biztos valami egyetemista la-

kik itt. Az ágyon egy ölelkező pár. Csókolóztak. Meztelenül. 

Mintha nem is létezne körülöttük világ.

Kentaró csak ült, és nézte őket. Aztán lehúzta a sliccét, 

és benyúlt.

Ekkor szólalt meg az ajtó feletti csengő. Kentaró le-

dermedt.

– Hahó? – hallotta egy lány hangját az ügyféltérből.

– Bocs, egy pillanat! – Lecsapta a laptop fedelét, gyor-

san összeszedte magát, és kiment, hogy fogadja a vendéget.

Az ajtóban egy középiskolás lány állt. Első ránézésre 

teljesen átlagosnak tűnt. A szokásos matrózblúzos egyen-

ruha volt rajta hosszú fehér zoknival, és bubifrizurát viselt. 

A haját viszont szőkére festette, hogy valamelyest kitűnjön 
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a többiek közül, de manapság mindenki ezt csinálta. Vég-

zősnek látszott. Valószínűleg csak tévedésből nyitott be ide.

– Miben segíthetek, kisasszony? – Kentaró igyekezett 

elővenni a legjobb modorát.

– Tetoválást szeretnék – szegte fel az állát a lány.

– Ó, kisasszony… Megkérdezhetem, hogyan talált rá 

erre a szalonra?

– Egy barátom ajánlotta.

– Akit úgy hívnak, hogy…?

– Az nem lényeges. Tetoválást akarok – mondta a lány, 

és már indult is volna befelé.

De Kentaró a falhoz támasztotta a kezét, és elállta az 

útját.

– Kisasszony, ne butáskodjon. Maga még túl fiatal  

a teto váláshoz.

A lány a karjára pillantott.

– Tizennyolc vagyok. És ne hívjon kisasszonynak!

Kentaró zavartan leengedte a kezét.

– Biztos, hogy alaposan átgondolta ezt?

– Igen. – A lány mélyen a szemébe nézett. – Tetoválást 

akarok.

– Talán jobb lenne, ha most szépen hazamenne, és pár 

napot várna még a döntéssel.

– Már eleget gondolkodtam rajta. Tetoválást akarok,  

és kész.

– De lehetnek bizonyos tényezők, amiket esetleg nem 

vett számításba. Nem mehet majd például onsenbe.

– Nem vagyok oda a termálfürdőkért.

– Az emberek esetleg jakuzának nézik majd. Ami ijesztő 

is lehet egy ilyen szép leányzó esetében, mint maga.

A lány a szemeit forgatta.

– Nem érdekel, mit gondolnak mások. Tetoválást akarok.

– Drága mulatság, akár hárommillió jenbe is kerülhet.

– Van pénzem.

12
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– Nézze, én itt teborit csinálok, vagyis hagyományos 

módon dolgozom, kézzel. Nem vagyok olyan kontár, mint 

a sibujai selyemfiúk a cuki kis gépeikkel. Néha még azok 

a kemény gengszterek sem bírják ezt a fájdalmat, akik ide-

járnak.

– Én bírom a fájdalmat – mondta a lány, és megint mé-

lyen Kentaró szemébe nézett. A férfi ekkor vett észre valamit 

a pillantásában: egy olyan lágy, szinte áttetsző, zöldes ragyo-

gást, amit japán ember tekintetében még soha nem látott.

– Na, arra kíváncsi vagyok… – fordította meg Kentaró 

az ajtón a kis táblát, hogy kifelé a ZÁRVA felirat látsszék, 

és intett a lánynak, hogy kövesse. – Jöjjön ide hátra, meg-

beszéljük.

Azzal felkattintotta a mennyezeti világítást, és beléptek 

a hátsó helyiségbe. Itt volt az ágyszerű asztal, amelyen az 

ügyfelek feküdni szoktak, a falakat pedig rengeteg fénykép 

borította korábbi kliensekről: sziszegő sárkányok, tátogó koj 

pontyok, félmeztelen nők, sintó istenek és míves kandzsik, 

amelyek az ügyfelek meztelen hátát, fenekét vagy karját 

díszítették. A többségük valóban jakuza volt.

Kentaró egy öreg aszakuszai mestertől tanulta a szakmát, 

és mindenki tudta róla, milyen komolyan veszi a művészetet. 

Semmit sem szeretett jobban, mint tiszta bőrfelületre teto-

válni, az emberek testét használva vászonként, történeteket 

életre hívni tintával. Az egyetlen, ami megközelítette az em-

beri testen létrehozott remekmű alkotásának örömét, az a fö-

lény volt, amit a gengszterek felett érzett, akiken dolgozott.

„Ez most egy kicsit csípni fog” – mondta nekik. Mire 

ők: „Ne aggódj, bírni fogom.”

Persze, mind ezt mondják.
Aztán amikor munkához látott, rögtön érezte a fájdal-

mukat a mozdulataikban, az izmaik finom rezdülésében, 

ahogy a fogukat csikorgatták, míg ő a mesterétől tanult 

hagyományos technikával, a fémtűkkel szelíden faragta  

13
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a testüket, örökre rájuk festve kezének nyomát. Hatal-

mas elégtétel volt ez számára, felette állni e királyoknak, 

az alvilág urainak. Kreatív zsenijét pedig senki nem merte 

megkérdőjelezni. Csakis ő dönthette el, milyen kép és mi-

lyen történet válhat eggyé az ügyféllel, s lesz annak szerves 

részévé olykor még az illető halála után is. Ha valamelyikük 

a Kórbonctani Múzeumnak adományozta a bőrét, a tetová-

lást kivágták belőle a hamvasztás előtt, gondosan kezelték 

és eltárolták. Kentarónak számos munkája díszelgett már  

a múzeumi vitrinekben.

Tudta, hogy ő a legjobb, és ezt a jakuzák is elismerték. 

Nagyra tartották mint művészt. Női ügyfelei viszont alig 

akadtak, a női jakuzák is máshová jártak.

Most viszont itt állt előtte egy nő, aki láthatólag a  

kliense akar lenni.

– Hova üljek? – kérdezte a lány.

– Egy pillanat! – Kentaró odahúzott egy széket a sarok-

ból a sajátja mellé. – Tessék, foglaljon helyet!

A lány óvatosan leült, két kezét az ölébe ejtette.

– Szóval, milyen tetoválást szeretne?

– A várost.

– A várost?

– Tokiót.

– Ez nem éppen… szokványos.

– Na és? – villant megint a lány szeme.

– És hová szeretné?

– A hátamra.

– Na, az nem lesz egyszerű…

– Nézze, uram! Meg tudja csinálni, vagy sem?

– Persze hogy meg. Semmi szükség erre a gorom-

ba hangnemre. Csak ki kell találnom, hogyan. – Állát a 

kezére támasztotta, rápillantott a lecsukott laptopjára, 

majd hirtelen eszébe ötlött valami. – Várjon csak egy  

kicsit!
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Felnyitotta a laptop fedelét, és türelmetlenül csapkodta 

a billentyűzetet, míg a gép ismét életre kelt. Aztán megint 

bejött a webes közvetítés képe: egy lány eltorzult arca lát-

szott, akit éppen hevesen döngöltek hátulról. A laptop 

hangszórójából fojtott nyögések törtek elő.

Kentaró villámgyorsan bezárta a böngészőt.

Az arca szinte lángolt. Lopva a mellette ülő lányra pil-

lantott, aki viszont a falra kitett fotókat nézegette, Kentaró 

korábbi ügyfeleinek tetoválásait. Ezt megúszta. Hajszál  

híján.

Nyitott egy új böngészőt, és rákattintott egy könyvjel-

zőre, ami a Google térképhez vezetett. Amint betöltött, 

beírta a keresősávba: „Tokió”. A térkép ráközelített, és a 

város képe jelent meg előttük. Kentaró műholdas nézetre 

váltott, tovább nagyított, és feltűntek a részletek is: utak, 

utcák és épületek rácsozata, keskeny sikátorok mentén 

kígyózó csatornák, a széles öböl és a vasúti sínek erezete, 

amelyek nap mint nap emberek millióit pumpálták a város  

testébe.

– Ez lenyűgöző – mondta a lány. – Ezt kérem a hátamra.

– Az lehetetlen – felelte Kentaró.

– Azt mondták, maga a legjobb – sóhajtott a lány. – 

Tévedtek volna?

– Ezt senki sem tudná megcsinálni.

– Biztos vagyok benne, hogy van az a pénz.

– Ez nem pénzkérdés. Hanem képesség kérdése. Én  

vagyok az egyik utolsó igazi horisi Tokióban.

– Akkor? Mi a gond?

– Időbe telik. Ez legalább egy év, de ha jobban bele-

gondolok, inkább négy. – Levette a szemüvegét, és izzadt 

tenyerével megdörzsölte az arcát.

– Nekem van időm.

– Fájni fog! – Kentaró elfojtott egy mosolyt.

– Mondtam már: bírom a fájdalmat.
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– Meztelenre kellene vetkőznie, és arccal lefelé feküdnie 

az asztalon.

– Nem gond. – A lány rögtön el is kezdte kigombolni 

az ingét a szégyenlősség leghalványabb jele nélkül.

Kentaró forró keménységet érzett a gyomrában, és 

gyorsan a padlóra szegezte a tekintetét. Aztán kilépett a 

fürdőszobába, hogy hozzon egy flakon babaolajat. Erre 

amúgy semmi szükség nem volt, de az az ötlete támadt, 

hogy ürügyként használhatja arra, hogy megérintse a lány 

testét. Közben eszébe jutott a mestere, aki bizonyára forog 

a sírjában, ha látja ezt a babaolajas trükköt. Mire visszaért, 

a lány már ott feküdt az asztalon anyaszült meztelen, arccal 

lefelé. Kentaró alig hitt a szemének. A bőre hibátlan volt. 

Makulátlan. Hátának alsó részén az izmok finoman vezettek 

kerek csípőjéhez, majd tovább az erős, formás combok felé. 

Nagyot nyelt, ahogy közelebb lépett.

– Khm… be kell kennem a hátát olajjal.

– Ahogy gondolja.

A lány kicsit fészkelődött.

Kentaró kinyomott egy adag olajat a jobb kezébe. A fla-

kon fingó hangot adott, mire ő majdnem bocsánatot kért, 

de gyorsan meggondolta magát. Visszatette a kupakot, és 

lassan elkezdte bedörgölni az olajat a lány bőrébe, ami meg-

csillant a lámpák fényében, és az a forróság, amit Kentaró 

az imént a gyomrában érzett, szép lassan megindult lefelé.

– Szóval… hogy hívják?

– Naomi.

– Hm, Naomi… nagyon szép név. És… van barátja?

A lány egy kicsit oldalra fordította a fejét, és zöld szeme 

keményen Kentaróra szegeződött. Kentaró egy pillanatra 

meglátta a lány mellét.

– Na, ide figyeljen, öreg! Hagyjuk a hülye dumát! Én te-

toválásért jöttem ide, semmi más nem érdekel. Láttam, mit 

bámult a laptopján. De nekem mindegy, felőlem mindenki 
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azt csinál, amit akar. Mondjuk, nem tudom, mit szólna az  

a párocska, ha megtudnák, hogy a webkamerájukon keresz-

tül maga leskelődik utánuk. Ezen talán elgondolkodhatna 

kicsit. De engem hagyjon ki a perverzióiból. Én itt fizetek 

egy szolgáltatásért, úgyhogy lesz szíves szakemberhez mél-

tóan viselkedni. Érthetően fejeztem ki magam?

Kentaró olajos keze ernyedten lógott a levegőben.

– Mi? Leskelődés? Webkamera? Fogalmam sincs, miről 

beszél…

– Hagyja a süketelést! Nem vagyok kíváncsi rá. – A lány 

visszafeküdt. – Amúgy meg lent van a slicce.

Kentaró lenézett a nadrágjára, gyorsan felhúzta a cipzárt, 

és munkához látott.

Kentaró mindig is igazi mestere volt a szakmájának. Képes 

volt órákig egyetlen pontra koncentrálni, és általában az 

ügyfél kért szünetet, mielőtt ő elfáradt volna. Amikor teto-

vált, minden tudását és szenvedélyét beleadta a munkába, 

és a kollégák is mind elismeréssel adóztak precizitásának.

Naomi a következő hónapokban rendszeresen felkeres-

te, valahányszor csak ideje engedte. Kentaró pedig mindig 

örömmel fogadta. Aszakusza legjobb késárusaitól vásárolt, 

különlegesen finom tűkkel dolgozott.

Elkezdte felvinni Tokiót a lány bőrére: a hátára, vállára, 

a két karjára, a fenekére és a combjára. Az utakkal kezdte, 

az épületek körvonalaival, a folyók szalagjaival. Először csak 

a körvonalakat rajzolta meg, a színezésen csak később fog 

gondolkodni. Először Tokió sziluettjét kell megalkotnia, 

a város üres, csontvázszerű körvonalait, csak ezután jöhet 

majd az árnyékolás, a részletek kidolgozása. A teljes mű 

valóban évek alatt készülhet csak el, így Naominak rend-

szeresen el kell jönnie, ő pedig minden alkalommal csak 
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egy-egy részletet fog tudni tökéletesíteni – arról nem is be-

szélve, hogy figyelembe kell venni a lány tűrőképességét is, 

mármint a fájdalom terén.

Kentaró teljes odaadással vetette bele magát a város 

megmintázásába. Mint mindig, most is hagyományos 

tebori technikával dolgozott: fémtűivel mélyen véste be a 

vonalakat Naomi bőrébe. A lány kétségkívül az egyik legke-

ményebb ügyfél volt, akivel valaha dolga akadt. Meg se rez-

zent a fájdalomra. Kentaró nagyítót erősített a szemüvegére, 

hogy a legapróbb részleteket is tökéletesen kidolgozhassa, 

mikroszkopikus pontossággal formálva meg minden elemét 

a városnak, amely távolról nézve is megőrizte szerkezetét.

Egyetlen dolog okozott nehézséget: egyszerűen képtelen 

volt fejben tartani a város egészét munka közben. Mindig 

csak egy-egy részletre tudott összpontosítani, és a laptopján 

kinagyított térképre kellett támaszkodnia. Korábbi munkái-

val ellentétben, amelyeknél alkotás közben mindvégig látta 

maga előtt a teljes képet, Tokió makroszkopikus léptéke 

túl sok volt ahhoz, hogy az emberi elme egyszerre képes 

legyen befogadni.

Már a körvonalak kialakítása is több ülést vett igénybe. 

Az utolsó részlet, amelyet befejezett, a saját szalonja volt 

Aszakuszában. Úgy tervezte, hogy magát a szalon tetejét 

üresen hagyja, hogy ott, a hagyományoknak megfelelően, 

a saját szignóját helyezze majd el.

Miután a város körvonalait fekete tintával már megraj-

zolta, megkezdődött az árnyékolás és a színezés. Sibujával 

kezdte.

– Hm… – állt le elgondolkodva.

– Mi a baj? – kérdezte Naomi, kissé felemelve a fejét.

– Azon tűnődöm, hogy a sibujai nagy kereszteződésbe 

tegyünk-e embereket, akik épp átsietnek a zebrán, vagy 

inkább álljon mindenki a járdán a zöld jelzésre várva.

– Nem kérek embereket.
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– Hogyan?

A lány visszahajtotta fejét az asztalra, és lehunyta a sze-

mét.

– Csak a várost akarom. Emberek nélkül.

– De a város nem létezik emberek nélkül.

– Az engem nem érdekel. Az én hátam, az én tetoválá-

som. Én fizetek.

– Hm…

Kentaró érezte, hogy felhorgad benne a büszkeség. Igaz, 

hogy Naomi pontosan fizetett, és kiváló ügyfél volt. Ő vi-

szont Tokió egyik legjobb tetoválóművésze, és az ügyfelei 

mindig elfogadták a javaslatait, nem akarták ők megmon-

dani, mit tegyen, és mit ne tegyen. A kérés sértette a benne 

élő művészt, de ahogy a japán mondás tartja: kjaku-szama 
va kami-szama deszu – az ügyfél isten.

A lány nem akar embereket. Rendben. Az állatok vi-

szont nem emberek, ugyebár?

Magában elmosolyodott, és rajzolt egy kicsi, háromszínű 

macskát, pontosan a sibujai Hacsikó-kutyaszoborral szem-

közt. Aztán folytatta a munkát.

Ahogy haladt az árnyékolással, Kentaró kezdett egyre job-

ban becsavarodni.

Naomi munka közben szóval tartotta, arra kérve, me-

séljen neki a városnak azokról a részeiről, amelyeken éppen 

dolgozik. Azt is megmondta, hogy melyik évszakot szeretné 

az egyes helyszínekhez, Kentaró pedig vörösre színezte az 

őszi juharfákat, élénksárgára a páfrányfenyőket, vagy hal-

vány rózsaszínes fehérre a szakurát az Ueno parkban ta-

vasszal.

– Most hol tartasz? – kérdezte Naomi.

– Ginzánál. Épp most fejeztem be a Nakagin-tornyot.
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– Remek. Ginzában legyen tél!

– Értettem – mondta a férfi, és elkezdte megfesteni  

a finom, fehér havat, amely az éjszaka csendjében hullott. 

A város a keze alatt szép lassan évszakokból szőtt, színes 

takaróvá formálódott.

Gyakran megesett, hogy miután Kentaró egy városrészt 

kidolgozott, és mesélt róla Naominak, a lány a követke-

ző alkalommal úgy tért vissza, hogy közben fel is kereste 

a helyet. Ilyenkor apró ajándékokat is hozott: édességet 

Harajukuból, gjozát Ikebukuróból… Kentaró az ilyesmi-

től mindig zavarba jött, és érezte, hogy az arcát elönti a pír.

Volt, hogy zöld teát kortyolgattak együtt, Naomi pedig 

elmesélte, miket látott, mit tapasztalt: beszélt az új olim-

piai stadion építéséről, amely mellett elsétált, vagy az adott 

városrészben látott emberekről, akik ott élték hétközna-

pi életüket. Kentaró csendben hallgatta, sosem szakította  

félbe.

Egy alkalommal, egy hosszabb munkamenet szünetében, 

míg ő a szerszámait tisztogatta, Naomi rámutatott egy vas-

kos művészeti albumra, amely Utagava Kunijosi ukijo-e-
nyomatait tartalmazta, és erről kérdezett. Kentaró levette 

a könyvet a polcról, és megengedte a lánynak, hogy egy 

fotelban üldögélve átlapozza. Utagava mindig is inspirálta 

őt. Még annak idején a mestere mutatta meg neki ezeket a 

munkákat, és hónapokon át gyakoroltatta vele a nyomatok 

másolását, mielőtt még egyáltalán tűt foghatott volna a ke-

zébe. Naomi az ölébe fektette a könyvet, és lassan forgatta 

a lapokat.

– Ezek elképesztőek! – mondta. Alaposan szemügy-

re vett minden képet, és ujjával időnként végigsimított  

a macskák és csontvázszerű démonok vonásain.
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– Bizony, ő valódi legenda volt – sóhajtott Ken- 

taró.

– Ezt imádom! – koppintott Naomi az egyik lapra, és 

Kentaró odanézett. Az az udvari jelenet volt, amelynek 

hátterében egy kísérteties macskafej lebegett. Macskák 

ágaskodtak két lábon, emberként táncoltak, fejükön zseb-

kendővel, karjukat széttárva.

– Aha… – Kentaró elfojtott egy kuncogást, eszébe jutott 

az az aprócska csíny, hogy egy helyütt ő is épp egy macskát 

tetovált a lány hátára.

– És ezt nézd! – emelte fel Naomi a könyvet. – Macs-

kákká változtatta a kabukiszínészeket!

– Ez valóban különleges történet – mondta Kentaró. 

Letette a szerszámokat, és odalépett a lány mögé, hogy  

a válla felett a könyvbe pillanthasson.

– Meséld el! – kérte a lány, s közben felnézett rá azokkal 

a különösen zöld szemekkel.

– Hát, tudod, akkoriban a kabuki vad és féktelen mu-

latság volt, mondhatjuk úgy is, hogy tulajdonképpen orgia 

lett belőle.

– Jól hangzik – vigyorgott Naomi pimaszul.

– Nos, a kormány nem így gondolta. Úgyhogy egysze-

rűen betiltották a kabukiszínészek mindennemű művészi 

ábrázolását.

– Ezt a hülyeséget!

– Hát, igen. Mindenesetre Utagava ezért helyettesítette 

macskákkal a színészeket, így játszotta ki a cenzúrát.

– Ravasz. – Naomi megint a képet nézte, amelyen há-

rom kimonós macska ült egy alacsony asztal körül, épp 

samiszenen játszottak.

– A mesterem rajongott érte.

– És hol van most a mestered?

– Meghalt. – Kentaró a falon lógó fényképre mutatott. –  

Ő volt az, ott.
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Naomi egy mogorva férfit látott a képen Kentaróval, 

aki jóval fiatalabb volt, mint most. Itt álltak ugyanennek  

a szalonnak az ajtajában.

– Nagyon komolynak tűnik.

– Komoly is volt. Pokolian szigorú. Hajnali négykor 

keltem, egész nap a szalont söpörtem, meg takarítottam. 

Két évig hozzá se nyúlhattam a tűkhöz, és persze az ügyfelek 

bőréhez sem. A vén szörnyeteg! – csóválta a fejét, de azért 

mosolygott.

Naomi elgondolkodva nézett a férfira.

– Neked miért nincs tanítványod?

Kentaró halkan felsóhajtott, és ezúttal nyoma sem volt 

a szokásos leereszkedő hangnemnek.

– Hol is kezdjem…

– Mondjuk, az elején – vont vállat a lány.

– Hát, tudod… a kormányunk megint csak remek 

munkát végzett: rossz hírét keltette az irezuminak, ahogy 

annak idején a kabukival is elbánt a cenzúra. A tetoválást 

egy idő után mindenki a bűnözéssel azonosította, ezért 

aztán ma már szinte senki sem akarja kitanulni ezt a mes-

terséget. Jóllehet hajdanán nagy becsben tartották a teto-

válásokat; a tűzoltóknak például mindig volt. Persze őket 

szerették és tisztelték az emberek, nem úgy, mint ezeket a 

durva gengsztereket, akik manapság mindenki előtt henceg-

nek a tetkóikkal. De eltértem a tárgytól… Hol is tartottam?

– Ott, hogy miért nem akar senki horisi lenni.

– Ja, igen! Persze, Sibujában szép számmal akadnak 

azért olyan amatőrök, akik mindenféle modern technikát 

használnak. De a tebori módszert már senki sem akarja 

megtanulni. Senki sem akar keményen dolgozni. Minden-

ki csak a könnyebb utat keresi. Csak éppen egyikük sem 

igazi művész.

– Nem úgy, mint te – mosolygott Naomi.

Kentaró elvörösödött, és a padlóra szegezte a tekintetét.
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– Na, jól van, gyere! – mondta, és kiitta a teáját. – Foly-

tassuk!

Ez volt az a nap, amikor először megtörtént.

Kentaró valahol a színezés felénél tartott, amikor te-

kintete végigsiklott a már korábban befejezett Sibuja ne-

gyeden. Meglátta a Hacsikó-kutyaszobrot, aztán a szeme 

továbbvándorolt Haradzsuku sétálóutcái felé, de valami 

nem stimmelt. Megint a szoborra pillantott.

A macska eltűnt.
Pislogott párat, és megrázta a fejét. Talán lassan kezd 

rajta is erőt venni a fáradtság? Újra megnézte, de a macska 

tényleg nem volt ott.

Lehetséges, hogy csak képzelte, hogy azt a macskát 

odarajzolta a lány bőrére? Ez lenne a legegyszerűbb ma-

gyarázat. Biztos csak álmodta, hogy a kis tarka macskát 

odabiggyesztette, és az álom annyira élethű volt, hogy ő 

valóságnak hitte. Igen, biztos minden oké. Az álmok meg 

olykor átcsúsznak a valóságba, nem?

Ám még ugyanazon a napon, amikor a Tokió-torony 

körüli területtel dolgozott, egyszer csak érezte, hogy hi-

deg borzongás szalad végig a gerince mentén. Szeme a 

Hamamacucsó állomástól felkúszott az utcán a torony felé, 

és ott, egy szűk sikátorban megpillantotta a macskát.

– Mi a…

– Minden rendben? – mozdult meg Naomi.

– Ja, ja… Persze – felelte Kentaró. A tű remegett ugyan 

a kezében, de sikerült összeszednie magát. Talán rosszul 

emlékezett, hogy hová rajzolta azt a macskát. Csak ez lehet 

a magyarázat. Úgy döntött, nem foglalkozik vele tovább, 

inkább folytatta a munkát a Tokió-torony piros-fehér min-

tázatával.

A következő alkalommal rögtön a macskát kereste  

a Hamamacucsó állomás körüli utcákban, de sehol sem ta-

lálta. Aztán amikor Kicsidzsódzsi Inokasira parkjának fáit 
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festette, megpillantotta: a macska a park közepén található 

tó partján sétált.

Igen, sétált! Tisztán látszott, hogy mozog.

Kentaró ezek után már előre rettegett, amikor közeledett 

Naomi következő időpontja. Addig nem is tudta elkezde-

ni a munkát, amíg meg nem találta a macskát, márpedig 

olykor csaknem egy órát kellett kutatnia utána a tetovált 

város utcáin, mire rábukkant, és csak azután vette kézbe a 

tűt. Ez viszont roppantmód lassította a munkát, ami így 

sokkal tovább tartott, mint tervezte. Naomi sosem tette 

szóvá ezt, de az ülések egyre kimerítőbbek lettek, a macska 

szelleme pedig valósággal üldözni kezdte Kentarót. Álmai-

ban is őt látta, ahogy a városban bolyong, máskor órákon 

át ébren hánykolódott verejtékben úszva, attól rettegve, 

hogy nem leli meg az éteri lényt. „Kapj el, ha tudsz! – 

gúnyolódott vele a macska, és rávillantotta hatalmas zöld 

szemét. – Ostoba vénember! Úgyse tudsz, nem tudsz!” 

Kentaró legszívesebben megragadta volna a nyakánál fog-

va, hogy jól megrázza, és erővel kikaparja, kiirtsa a mű-

véből, a műalkotásából, az ő Tokiójából, és legfőképp az  

ő Naomijából.

Mert hiszen a lány most már az övé, nem igaz? Nap 

mint nap ott feküdt előtte, teljesen kiszolgáltatva neki.

Az egyik ülésen csaknem az egész délután azzal telt, 

hogy ő a macskát kereste. Végigpásztázta az utcákat, a si-

kátorokat, de sehol sem találta. Ekkor a megkönnyebbülés 

forró hullámként öntötte el a szívét: bizonyára csak kitalálta 

az egészet.

Ám ahogy szeme végigsiklott a Roppongi negyeden, 

hirtelen nagyot dobbant a szíve: a macska ott volt, éppen 

az egyik metróból jött fel, a farkát magasra tartotta, mintha 

megint csak csúfot akarna űzni belőle.

Aznap mindössze harmincpercnyi kapkodó munkát tu-

dott elvégezni, mielőtt Naominak indulnia kellett.
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Kentaró már a munka végéhez közeledett Naomival, amikor 

rájött, mit kell tennie. Szeme alatt sötét karikák éktelenked-

tek, étvágya rég nem volt már, nyelni is alig bírt, és borzal-

masan lefogyott. Koszos borostája bozontos szakállá burján-

zott, szemei, mint két fekete tintapötty, mélyen besüllyedtek 

a koponyájába, és üresen bámulták a szalon falát. Azelőtt 

nem járt el sokat otthonról, nem volt éppenséggel társa-

ságkedvelő ember. Ideje nagy részét inkább az interneten 

töltötte, vagy művészeti albumokat lapozgatott, esetleg raj-

zolgatott. Most viszont magában motyogva rótta Aszakusza 

utcáit. Tempósan haladt, mígnem egyszer csak beleütközött 

egy lila fejkendős hajléktalan férfiba. Ettől végképp elvesz-

tette az önuralmát, és vadul ordítozni kezdett az idegen-

nel, aki alig győzött szabadkozni, majd gyorsan odébbállt. 

Kentaró most egy jó kést vásárolt Aszakusza híres pengeké-

szítőjétől, akitől korábban mindig csak tűket vett. A mes-

ter furcsa pillantást vetett rá, de nem szólt semmit a férfi 

nyúzott külsejét látva, és azt sem tette szóvá, hogy Kentaró 

most először kért tőle olyasmit, aminek pengéje is van.

Hazavitte a kést, és jól megélezte. Végighúzta az élén az 

ujját, és amint egy picit is rányomta, egyből vér buggyant ki 

a nyomán. Aztán gyorsan az asztal alá rejtette, ahol Naomi 

véletlenül sem láthatta meg. Várt.

Naomi időben érkezett. Mindketten tudták, hogy ez lesz 

az utolsó alkalom. A lány szokás szerint most is gyorsan le-

vetkőzött. Kentaró próbált természetesen viselkedni, amíg a 

lány egy nyári fesztiválról mesélt, amelyen nemrégiben részt 

vett, és mutatott neki néhány fotóit is. Kentaró bólogatott, 

mosolygott, úgy tett, mintha figyelne.

Szépen dolgozott, lázas elégedettséggel, hiszen tudta jól, 

hogy a valósággá lett rémálom hamarosan véget ér. Befejezte 
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Kita-Szendzsu színezését a lány karján, majd Aszakuszát 

pásztázta, keresve az utolsó üres felületet: a szalon tetejét. 

Ujjával követte az utat a Szenszódzsi-templom Kaminari 

kapujától a szalonig. Így tervezte: odapingálja a nevét az 

épület tetejére, jelezve, hogy a tetoválás elkészült. Aztán 

majd lenyúl a késért, és megteszi.

Ám amikor épp elkezdte volna felvinni az aláírását, hir-

telen meglátta a macskát. Ott ült a szalon előtt.

És ekkor borzalmas bizonyosságot érzett: ha most fel-

pillantana, és kinézne az ajtón, ott látná a macskát, amint 

a hatalmas zöld szemével figyeli őt.

Nyelt egy nagyot, és lehunyta a szemét.

A város képe továbbra is ott lebegett előtte. Mintha az 

űrből nézné. Lelki szemével, mintha egy fényképezőgéppel 

közelítene rá, úgy látta a Földet, Japánt, Tokiót, le egészen 

az utcák szintjéig. A fényképezőgép elrepült a szalon piros 

teteje felett, és ő meglátta önmagát, ahogy Naomi tökéletes 

hátán dolgozik. Ott volt rajta a város, de a fényképezőgép 

itt nem állt meg. Kentaró nem tudta irányítani. Most rákö-

zelített a tetoválásra, és haladt tovább – Tokión, Aszakuszán 

át le egészen a szalon tetején át, ismét bele a tetoválásba. És 

így tovább, újra és újra, vég nélkül.

Ha nem nyitja ki a szemét, örökre így maradna, csak 

száguldana körbe-körbe, újra meg újra ráközelítve a városra, 

csapdába esve. De nem. Nem nyitotta ki a szemét.

Mert ha kinyitná, rögtön látná, hogy nincs is hely a 

nevének a szalon tetején. Egy valódi piros tető töltené ki 

a teret. Látná a várost és azt a sok millió embert, ahogy a 

metróállomásokon és épületekben, parkokon és autópályá-

kon járják az útjukat, élik az életüket. A város csövekben 

pumpálja az ürüléküket, fémkonténerekben szállítja a tes-

tüket, és őrzi titkaikat, reményeiket, álmaikat, fájdalmukat, 

félelmüket. És ő sem ülne többé a képernyő másik olda-
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lán, ahonnan kedvére leskelődhet. Nem. Ő is része lenne 

mindennek. Ő is egy lenne közülük.

Még mindig csukva tartotta a szemét, úgy nyúlt le az 

asztal alá, keze reszketve kereste a kést.

A következő pillanatban kinyitotta a szemét.

Naomi hátán az izmok megfeszültek. Önálló életre keltek.

És velük együtt a város is.

Macska_a_varosban_belivek_352.indd   27 2025. 08. 26.   16:12:04


