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Csecsemd
b 4 4aVan A 4

Sceaux, Pdrizs mellett, 1996. oktéber 8.

A levegd kellemesen langyos, szell§ sem rezdil. A temetd
kékeritésén fekete rigé fiitytli esti daldt, nem messze
gyereksiras hallatszik. A ciprusok drnyéka igy megnyult,
hogy mar-mdr eléri a kéfalat, a rododendroné meg maris
beboritja a sirt, amely el6tt alacsony termetd, Gsz haji
holgy all. Fekete ruhajan s6tét nyari kabat, fején taftkalap.

— Valéban szerencsések vagyunk, Pierre — suttogja
a holgy. — El sem hiszed, milyen j6 hozzink az idei Gsz.
Olyan jot tesz a léleknek az oktoberi nap. — Sapadt ajkat
halviny mosolyra hdzza. — Iréne és Frédéric nem is taldl-
hatott volna alkalmasabb idépontot a nagy naphoz.

Itt, a rododendron mogétt elrejtzve a temetdlatoga-
tok eldl, itt beszélhet anélkiil, hogy barki is csodilkozva
rancolna a homlokat. A sirt borité fehér cikliment a ro-
dodendron arnyéka sziirkére festi, cserébe viszont sar-
gan rikitanak a sir el6tti rézsabokor magasan 1évé vira-

gai, mert egy napsugarnak sikeriilt utat térnie a bozétos-
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ban. A gyerek még mindig ny6szorég. Micsoda vékonyka
kis hang, gondolja az asszony, még egészen kicsi lehet.

Hirtelen zubogé hangot hall, mintha a bodzisban
a sirok mogott valaki egy vodor vizet locsolna ki, majd
egy verébraj trillizdsa rizza meg a bozétot. Ugy lepi el
a raj az Gszi bokrot, mint egy viharos sz¢llokés, minde-
niitt piros és sarga levelek szalling6znak a fire. A n6 a fe-
jét félrehajtva egy ideig hallgatja a tollas csapat vad csivi-
telését.

Lepke repdes a sir felé, majd leszall a sirkd elétti r6-
zsara.

— Citromlepke! — kidlt fel 6nkéntelentil. — Citrom-
lepke oktéberben! Tetszene neked, Pierre.

A lepke viragrol virdgra szill, majd a sirkovon all6 ha-
rom név elGtt koroz, végil a legalsé név melletti haldlo-
zasi év utolso két szamjegyén pihen meg. A holgy figyeli,
elmereng a lithat6 szamjegyeken, arra a bizonyos évre
gondol, arra a szornyd napra, azokra a keserd 6rdkra. Ba-
natiban elszorul a torka.

De a kovetkez§ pillanatban a kecses alakja 6sszeran-
dul, a teste megfesziil, és kétszer hatirozottan Gsszecsap-
ja a tenyerét. A maddarsereg elhallgat, majd suhogva, zi-
zegve felrebben a bodzabokorrdl, és zigva a kéfal felé
szall. A citromlepke viszont sirga szarnyat billegetve ott
marad az évszdmon.

— Tehat holnap — mondja a fekete ruhds holgy, és nagy
levegét vesz. — Holnap eljon a nap, Pierre, férjhez megy

a mi nagylinyunk. Es te nem leszel ott. — A motyogds
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elhal az ajkan, sGhajtds és suttogis viltja fel: — O, barcsak
mashogy lehetne!

Még egyszer felsohajt, aztin belekezd: mesél a jegyes-
par nem til alapos elGkésziileteirdl; a ma estére tervezett
kis tinnepségrdl; Irene-rél, akinek a ,nagy nap” kozel
sem tiinik olyan fontosnak, mint neki, az édesanyjanak.
ElGszor csak suttogva, aztin mdr motyogva a jovGbeli
vGjét is megemliti.

— Monsieur Frédéric Joliot — mondja, és gy nyujtja
meg a szotagokat, mintha egy olyan 4j kémiai elem ide-
gen csengési nevének a szotagjait ejtené ki, amirdl egy
vetélytdrs azt dllitja, hogy felfedezte, 6 viszont még a Ié-
tezését is kétségbe vonja. — Fréderic... képes leszek valaha
monsieur Joliot-t a keresztnevén szélitani? Vagy akar
tegezni?

Mintha valami tivoli hangot hallana, oldalra donti
a fejét.

— Hallom, hogy nevetsz, Pierre, de tényleg nem koény-
nyd. Végiil is a legjobb asszisztensemet veszi el t6lem ez
a fid. — Bosszusan legyint. — Iréne legalibb a laborban
tudott helyettesiteni téged egy kicsit. Meg aztin Joliot
olyan... — A villat megvonva megakad, a megfelel§ szot
keresi. — Olyan komolytalan.

Bar azt hozza kell tennie, hogy a munkdban megfelels
komolysagot tanusit.

— Abban nem marad el Iréne-t6l, az igaz, ott aztin szi-
porkazik, ami a buzgdsigot és a remek otleteket illeti.

Megszdlal egy templomharang, mire a holgy felsohajt.
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— Mar fél hét? Vajon ma képesek lesznek idében elin-
dulni az intézetbdl, hogy odaérjenek az iinnepségre?
Kétlem.

A citromlepke tjra szabadda teszi a ditum két utols6
szamjegyét, és tovalibben az estébe. A rigé még mindig
az esti dalat futyiili a temetd faldn, a gyerek mar nem sir.
A fekete kalapot és fekete ruhdt visel6 apré holgy elmor-
mol egy gyengéd bucsut, megfordul, majd kilép a rodo-
dendron és az egyik ciprus koziil az 6svényre, amely a te-
metd féutcdjira vezet.

Nyugodt tempdban megy a temetd kapuja felé, ahova
hiromnegyed hétre a sofért rendelte. O hozta el a kocsi-
javal Sceaux-ba, majd ide is. Mar csak egy-két sirnal 4ll-
dogiélnak, fél 6ra milva lebukik a nap.

Nincs semmi kedve a Quai de Béthune-6n 1évé kis la-
kisiba meghivott vendégsereghez, nem rajong a nagy
osszejovetelekért. Az els6 vendégeknek mar rég meg
kellett érkeznitik. Eve mindenrél gondoskodik, nyugtat-
ja magat, és hildsan gondol a kisebbik linyédra. Eve-re
szamithat. Mindig.

Hirtelen valaki a nevén szdlitja.

—J6 estét, madame Curie! — Sceaux nemrégiben el-
hunyt polgirmesterének az 6zvegye integet felé, elétte
pazar sirké, égbe magasodé marvinyangyallal. — Hogy
van, professzor asszony? J6l hallom, hogy Iréne holnap
térjhez megy? Marguerite épp az imént emlitette.

Marguerite az 6zvegy legkisebb lanya. Az apja sirjatol
hirom lépésre, egy siremlék takardsiban il egy padon,

és ujsziilott kislinyat szoptatja. A virdgokkal diszitett
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siremléken Victor Hugo marviny mellszobra magaso-
dik, a sirt kovdcsoltvas kerités veszi kortl.

— Ugy van. — Madame Curie megsll a sirké elétt. —
Tizkor a negyedik keriileti viroshizin. De utina nem
lesz nagy mulatsag, tdl sok a munka az intézetben. He-
lyette ma este ilink 6ssze iinnepelni. — J6jjon, aminek
jonnie kell, teszi hozza gondolatban.

Marguerite odaint neki, és alig lithatéan jelzi, hogy
menjen, nézze meg a gyermekét. Az ir6 siremléke mel-
lett elhaladva madame Curie odamegy a padhoz, és
a szoptaté nd f6lé hajol, hogy megnézze a csecsemét.
Marguerite 6vatosan félretolja egy kicsit a gyapjukabat-
jat, amivel a mellét és a kisbabdjinak a fejét takarta el.
A csecsemd rozsias arcardl sugdrzik az elégedettség.

— Hat nem gyonyorid? — suttog Marguerite.

— De, tényleg az. — Madame Curie bélint, a mindig
oly komor tekintetén mosoly suhan it.

A fiatal édesanya mellett a padon észrevesz egy kézira-
tot, egy tanulmanyt Albert Einsteinnek a fényelektro-
mos hatisrol sz6l6 elméletérél. Madame Curie ismeri
a cimet és a tartalmat is. Marguerite nila tanult a Sor-
bonne-on, az igéretes fiatal n§ az & irdnyitdsa alatt vé-
gezte a kutatomunkat.

— November masodikin lesz a doktori disszerticiom
védése — mondja a fiatal anyuka, amikor észreveszi ma-
dame Curie pillantésit.

—Tudom. — Madame Curie felegyenesedik. — Menni
fog, efelSl nyugodt lehet.
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Mialatt Gjra rdnéz a disszerticié boritdjira, Albert
Einsteinre gondol, a rokon lélekre, a lelki tarsra. Milyen
szeretettel vigyazott rd és a gyerekekre, amikor az egész
vilag elfordult t8le és elitélte Gt.

- Kir, hogy a papa ezt mir nem élheti meg. — Mar-
guerite szomoruan néz az apja sirjara. — El6szor ellenez-
te, hogy tovabbtanuljak, de késébb, amikor litta a j6
eredményeimet, volt, hogy majd szétvetette a biiszkeség.

Halkan felnevet, majd a szeme sarkdbol kitorol egy
kénnycseppet.

— Azt, hogy az én Marguerite-em ilyen sokra vitte, 6n-
nek koszonheti, professzor asszony. — A polgirmester
ozvegye madame Curie-hez 1ép, és hilis meghatottsig-
gal néz a komor, sapadt arcira. — Ha 6n nem jar eldl jo
példaval, még a tovabbtanuldshoz sem lett volna bator-
saga. — Megérinti az id6s holgy karjat. — Van fogalma
arrél, micsoda dldast jelent 6n Franciaorszig lanyainak?

Madame Curie nem tudja, mit valaszoljon, csak bator-
talanul elmosolyodik, és szdjat bucsira nyitja.

— Maminak igaza van, professzor asszony — veszi dt
Ujra a szot a fiatal édesanya. — A generdciombdl sokan
csak azért mertek a tudomany felé fordulni, mert 6n mar
utat tort. Minden kollégand, akit csak ismerek, csodilja
ont. Biztos nem volt egyszer a teremtés korondjival
szemben érvényesiilni, ugye?

— A teremtés korondja — mormogja madame Curie,
€s az arcan atvonulé ropke mosolyban jele sincs vidam-

sagnak.
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— Olvastam, hogy fiatalkordban azért jott Lengyel-
orszagbol Parizsba, hogy a Sorbonne-on tanulhasson —
folytatja Marguerite anyja. — Egyediil, csaldd nélkiil biz-
tosan nem volt konnyd.

Madame Curie érzi, hogy a holgyek komolyan érdek-
16dnek, és megkisérli elmesélni, milyen is volt.

— Nem - feleli halkan —, tényleg nem volt az.

Mikozben a tekintete az elszunnyadé kisbaban me-
reng, az elhunyt férje jelenik meg a szeme el6tt. Hol len-
ne most 6 Pierre nélkil? Ha azokban a dont§ években
nem éllt volna mellette?

— Oszintén sz0lva, néha, amikor visszatekintek, csoda,
hogy sikeriilt. Ugyanakkor... — fordul Marguerite anyja-
hoz —, ugyanakkor azért nem teljesen csalad nélkiil kel-
lett boldogulnom Parizsban. A névérem, Bronia itt élt
a férjével, és az els6 honapokban niluk lakhattam.

— Sokszor elgondolkoztam azon, vajon mibdél merit-
hetett erét ehhez a szokatlan és nehéz athoz. — Margue-
rite kihuz egy fehér, kék himzéses selyemkendét a ruha-
ja felttirt ujjabdl, a mellbimbojat kiveszi a kislanya szaja-
bol, dvatosan letorli a tejet a baba ajkirdl, majd a sajat
mellérdl is. — Biztosan volt példaképe, ugye, professzor
asszony?

— Lett volna? — Madame Curie s6hajtva megvonja
a vallat, és kissé elbizonytalanodik, mert nincs felkésziil-
ve efféle kérdésekre. — Taldn az els6 igazgatoném, ma-
dame Sikorska. Es igen, a baritném is, Jadwiga, alig
mult tizennyolc éves, amikor értiink, a nék jogaiért kez-

dett harcolni. Es természetesen a nagynéném, Maria
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Rogowska. O masmilyen volt, mint akikkel fiatalkorom-
ban taldlkoztam. Nadrigot hordott, cigarettizott, és in-
kabb alapitott egy butorgyarat, mint hogy {6zz6n és gye-
reket neveljen. Igen, talan 6 hatott ram a legbatorit6b-
ban, hogy természettudoményos karrierrél almodozzak.

— Almodozni valamirdl, és megvalésitani egy almot,
az ég és t6ld — magyardzza Marguerite anyja.

A lanyatol dtveszi az alvo csecsemdt, hogy az be tudja
gombolni a ruhdjit és a kabagjat.

—Igaza van, asszonyom. Az almodozashoz inspirici6
és képzelet kell, de ahhoz, hogy elérjiik a megilmodott
célt, rendkiviili kitartdsra és sok erdre van sziikség. Mint
mondtam, ha visszatekintek, néha magam sem értem...

Hirtelen félbeszakitja a mondatot. Tekintete a selyem-
kendére esik, amit Marguerite az 6lébe teritett, hogy
osszehajtogassa — rajta himzés, egy mandala, csupa egy-
masba fon6dé nefelejesbél. Madame Curie-t mélyen
megérintik a varatlanul rikoszond kék virdgok, és olyan,
mintha egyszeriben kinyilna a szivében egy ablak, ami
egy masik életbe, egy masik idébe enged betekinteni.

— Megnézhetem? — A kendGért nyul, a fiatal n6 a ke-
zébe adja. Madame Curie megtapintja a selymet, és
megszemléli a mivészien himzett kék viragokat. — Nefe-
lejes a fehér selymen — suttogja, és megceséovilja a fejét,
mintha nem hinne a szemének.

Joval tobbet lit, mint pusztan a fiatal anya selyemken-
dgjét. Egy kép tor fel az emlékei mélyérdl: egy osztaly-
terem, a testvére, Helena, a baratngje, Kazia, egy egyen-

ruhds férfi, a tandrndje, Tupalska kisasszony.
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— A kendét a legkisebb névérem himezte a linyom
sziiletésére. — A fiatal édesanya felemeli a padrél a dok-
tori disszerticiét. — Uljon le egy kicsit hozzank, profesz-
szor asszony, jojjon! Ugy ériilok, hogy litom!

A kenddvel a kezében, a feltoré emlékeibe meriilve
madame Curie helyet foglal az egykori tanitvinya mel-
lett. Az anyja, karjiban az alv6 csecsemdvel, leiil mellé.

— Bocsdsson meg — séhajt madame Curie —, de ez
a kend§ a varsdi gyerekkorom emlékét idézi, pontosab-
ban az iskolds éveimet.

— Meséljen nekiink, madame! — kérleli Marguerite. —
Meséljen nekiink az iskolas éveirdl, az iskola vezeténd-
jérél, a bator Maria nénikéjérdl, hogyan sikerilt neki
megvalGsitania az dlmait. Kérem!

Madame Curie ranéz a mellette 16 nékre, a csodalat és
a részvét, amit az arcukrol leolvas, zavarba hozza, elbi-
zonytalanodik. Megtanulta, hogy ne foglalkozzon a cso-
dalattal, és ne bizzon az emberi részvétben. Meg aztin
a személyes dolgokrdl is nehezére esik beszélni.

— Mindannyiunknak megvan a miltja — mondja végiil,
mikézben a himzést nézegeti. — Es nem is vagyok benne
biztos, val6ban fontos-e annyira, mint ahogy azt hinni
szeretnénk.

— Persze hogy fontos, professzor asszony. — Margue-
rite tekintete hatdrozottd, mar-mar konyorgévé vilik,
és az anyja karjaban nyugvo kisbabdra mutat. — Mdr csak
a kislanyom szamara is fontos a torténetem. Maga nél-
kiil, professzor asszony, egész masmilyen torténete len-

ne az 6 anyukdjanak. Azt hiszi, tovibbtanultam volna? —
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Felemeli a kéziratot. — Megirtam volna valaha is ezt
a doktori disszertaciot 6n nélkil?

Madame Curie hirtelen nem tudja, hogy mit is véla-
szoljon. Az & rendithetetlen és kotottségeket nem tiirg
Maria nénikéjét latja maga elGtt, egy pillanatra még a ci-
garettdja fustjét is érzi. Akarcsak egy torékeny, draga ék-
szert, két kezével magasba emeli a himzett kendét, és
annyira életszerden, mintha tegnap latta volna 6ket utol-
jara, megjelenik elGtte az anyja és a legidGsebb testvére,
Sofia.

— Igaza van, Marguerite. Az ember torténete pont ugy
miikodik, mint a molekuldk, ha felmelegitjiik Gket, moz-
gisba jonnek, és a veliik szomszédos molekuldk is mozog-
ni kezdenek. Ha megérint minket valaki mdsnak az élet-
torténete, lehetséges, hogy a sajatunk is 4j irdnyt vesz.

Visszaadja a kendét a fiatal édesanyanak.

—Ez a szép kendé hirtelen teljesen megbabonazott,
Marguerite. Anyam egyszer egy majdnem ugyanilyet ka-
pott a testvéremtél, Helendtél. — Madame Curie szeme
konnybe libad, sdpadt arcvondsait dlmodoz6 tekintet
viltja fel. — Manianak hivott — folytatja majdhogynem
gyongéd hangon. — A csalidban mindenki Manidnak hi-
vott. — Lehajtja a fejét. — De ez a fehér kend6 nem csak
az anyamra emlékeztet, tudjik? Teljesen vératlanul az
iskolds éveim egyik osztilytermébe vezetett vissza.

— Ugy hangzik, mintha egy konkrét idészak jutott vol-
na eszébe — szdlal meg a polgarmester 6zvegye.

— Rdadasul egészen pontosan egy tanéra. — Madame

Curie héatraddl, kezét 6sszekulcsolja az 6lében, és a vi-
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ragcsokrot nézi, amit Marguerite anyja egy réz virdg-
vazaba rendezett a férje sirjan. Madarberkenye és fehér
krizantém. — Harmadikos vagy negyedikes lehettem.

Az egyik nagy fejd virdg olyan, mintha a sajat sapadt
anyja mosolyogna ra. Séhajt egyet, hogy lekiizdje a faj-
dalmat, amely oly sokszor uralkodik el rajta, ha az any-
jara gondol, aztin vesz még egy nagy levegdt, és mesél-
ni kezd.

— Tudjak, holgyeim, a sziileim tanit6k voltak, és sokaig
én sem gondoltam semmi madsra, mint hogy én is az le-
szek. Azt hiszem, mar akkor tanitond akartam lenni, ami-
kor abban a bizonyos osztilyteremben iiltiink, és a testvé-
rem, Helena egy fehér selymet himzett. Az a Helena, akit
még ma is Heldnak hivok.

— Es tanit6 is lett, professzor asszony. — Marguerite
odahajol hozzd, és megérinti a vallat. — Az én tandrom.

— Igen, ez igaz. — Madame Curie elmosolyodik, mint-
ha ez eddig eszébe sem jutott volna, és most 6riil neki.
— Egyvalamit tudniuk kell, holgyeim — folytatja. —
Lengyelorszignak abban a részében néttem fel, ame-
lyik orosz korményzis alatt allt. Ott aztin a néknek
esélyiik sem volt arra, hogy magasabb végzettséget
szerezzenek. Mi, lengyelek, az iskoldban még az anya-
nyelviinkén sem szélalhattunk meg. Jaj volt annak a
tandrnak, aki lengyeliil tanitott minket. Akik a szigord
tiltdsok ellenére mégis megtették, nem kevesebbel
fizettek, mint hogy a legszebb éveiket egy szibériai

munkatiborban kellett tolteniiik. ..
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Ivanov
b 2 2aVah B 24

Varsd, 1875 tele

Ha Tupcia mesélt, ajkdn husz kisldny csiingott. Tupcidt
tulajdonképpen Tupalska kisasszonynak hivtik, de a la-
nyok a becenevén emlegették. Tupcia lengyelil mesélt.
Lengyel kiralyokrol, hadvezérekrdl, lengyel diadalokrol
és lengyel felkel6krol.

A széles arci, nem éppen finom vondsu, alacsony, ko-
vérkés asszony az osztily el6tti katedran tlt, Mania fel-
nézett rd. Minden egyes szavit magiba szivta, Tupcia
torténelemordit szinte izgalmasabbnak taldlta, mint
a matematikaordit. Volt, hogy a tandrné kérdést szege-
zett egy lanyhoz. Lengyeliil. Olyankor a felszélitott lany
telallt, és lengyeliil valaszolt.

A magas ablakok el6tti fik havasak voltak, csakagy,
mint az ut és a Szdsz kert mezdi, amelynek hatirdn ez
a kis varséi maganiskola allt; odabent nagyjabdl husz kis-
lany hallgatta a lengyel torténelmet. Néma csondben fi-

gyeltek. A tény, hogy valami tiltott dolgot tesznek, neve-
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zetesen lengyeliil beszélnek, rdaddsul a lengyel torténe-
lemrdl, 6sszekovacsolta a lanyokat és a tandrnét.

Tupcia leszéllt a katedrardl, hogy felirjon a tiblara egy
nevet, egy lengyel kiraly nevét. Mania az ablak el6tti ho-
fuvast bamulta, és maris djra kirajzolédott elGtte édes-
anyja kedves arca. Mama — & volt az els6 gondolata ébre-
dés utin, és az utolso elalvis eldtt.

Az édesanyja mdr hénapok 6ta tivol volt. Egy Nizza
nevi virosban gy6gyult, de betegsége nevét Mania elGtt
még soha senki sem ejtette ki. Akirmennyire is kutako-
dott, az anyja betegsége rejtély maradt szimara. Hogy az
anya ne szenvedjen annyira a maganytol, az apjuk donté-
sére Mania névére, Sofia is vele ment Franciaorszagba.

Manidnak mindketten hidnyoztak. Néha olyannyira,
hogy majd belehalt, és csak zokogott.

A gondolatai a titokzatos betegségben szenvedd tavoli
anyjarol baritndjének, Kazianak az anyjara szalltak, akit
ma reggel az iskolakapuhoz vezet6 [épcesén latott. Nézte,
ahogy felkisérte a linydt az iskoldhoz, majd buicsuzéul
megolelte és megesokolta.

Ezt litvin Mania elszomorodott. Taldn, mert 6t nem
kisérhette el az édesanyja? Valészintleg azért is. De in-
kabb azért, mert 6t még soha nem 6lelte meg az anyja, és
meg sem csokolta. Legaldbbis egyetlen anyai o6lelésre
és egyetlen anyai cs6kra sem emlékszik. Viszont Lucia
néni, az apja névére, aki gyakran segitett be a haztartas-
ba, 6 igen, 6 megcsokolta és meg is dlelte Manidt és

a testvéreit.
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A k6zéps6 oszlop méasodik sordban tlt a névére, Hele-
na, mellette pedig Kazia. Mania az ablak melletti harma-
dik sorbdl figyelte Sket. Biztos volt benne, hogy Hela is
litta a gyengéd olelkezést anya és lanya kozott; elvégre
egyiitt jottek iskoldba. Vajon 6t is ennyire elszomoritot-
tak a latottak?

A t6bbi linyhoz hasonléan Hela és Kazia haja is szo-
ros coptba volt fonva, rajtuk az el6irdsnak megfeleld
sotétkék egyenruha, fényes acélgombokkal. Kazia és
Hela egy évvel volt idGsebb Manidndl, de az osztilyba
jartak ndla két évvel is idGsebbek. Mania még a nyolcat
sem toltotte be, mégis G volt az osztilyels. Matematika-
bél, torténelembdsl meg mindenbdl. Volt, hogy oriilt
neki, de legtobbszor kinos volt szdmara, igen, s6t kifeje-
zetten kellemetlen, mert egyeseket bosszantott.

— Persze hogy minket is megcsokol a mama — allitotta
Hela, amikor Mania errdl kérdezte. — Mi a csudat gon-
dolsz?! Mama csak egy kicsit beteg.

Egyik sem volt igaz. Ot, Manidt soha nem csékolta
még meg az édesanyja. Es az anya nemcsak egy kicsit
volt beteg, hanem nagyon. Kiilonben nem élt volna mar
lassan egy éve Franciaorsziagban a tengernél. Kirdn van
ott, ahogy az apja mondta. Az anyjinak ez mar a masodik
karaja volt. Es az apja mindkettéért sok pénzt fizetett.
Mania meg sokat sirt.

Remélte, hogy az anyjanak segit a tavoli Nizzdban
Sofia dllando jelenléte: enyhiti a maganyat és a szomo-
risigit. Manianak nem segitett. Ugy tisztelte és szeret-

te a névérét, ahogy masok egy szentet szeretnek és tisz-
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telnek. Sofia legalibb néha megolelte, megcsdkolta és
megszeretgette.

— Mit tudsz nekiink errdl a lengyel arrél mondani, Ma-
ria Sktodowska? — Tupcia rimutatott a névre a tablan.

Lehet, hogy észrevette, ahogy Mania gondolatai elka-
landoztak?

Mania, akit a csaladjan kiviil mindenki Maridnak sz6-
litott, a val6di keresztnevén, felallt, és mondta, ami eszé-
be jutott: hogy II. Poniatowski Szaniszl6 Agostot 1764-
ben a lengyel grofok és lovagok lengyel kirallya vilasz-
tottak, hogy tanult ember volt, hogy imddta az irodalmat
€s a zenét, hogy a lengyel dllamban djra rendet akart te-
remteni, és hogy ez nem sikertiilt neki. Mindezt termé-
szetesen lengyeliil sorolta.

Tupcia elégedetten boélintott, visszaiilt a katedrara,
kezébe vette a lengyel torténelemkonyvet, amibdl elGtte
idézett. Mania leiilt, a tandrné pedig elmagyarazta, hogy
Szaniszl6 Agost sajnos nem volt til bator kirdly.

Ebben a pillanatban megszolalt a csengd.

A teremben azonnal néma csend lett. A lanyok ugy iil-
tek ott, mintha jéggé dermedtek volna. Tupcia letette
a konyvet, és felkapta a fejét. Amikor Mania észrevette,
hogy az amigy mindig piros pozsgis arcud tanitdja egy-
szerre elsdpadt, még a 1élegzetét is visszatartotta.

A tanéranak a fele sem telt el, és mdris csengetnek?

A lanyok tisztiban voltak vele, hogy mit jelent ez, és
Tupcia is pontosan tudta, hogy a hazmester adott le fi-
gyelmeztets jelzést. Barmelyik pillanatban betoppanha-

tott valaki az orosz tanfeliigyel6ségtdl.
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Onnantol aztin felporogtek az események: Tupcia
elsuttogott néhany parancsot, becsukta a lengyel torté-
nelemkonyvét, gyorsan Osszeszedte a tobbi lengyel
konyvet is, és leugrott a katedrarél. Két liny az elsé
sorbol letorolte a tablardl a lengyel kirdly nevét, mig
masok begytjtotték a fuzeteket és a konyveket az is-
kolapadokrol, és atadtak azoknak a linyoknak, akik az
elsG sorban, kozvetleniil a hdl6termekre nyilé ajt6 mel-
lett iiltek. Ok aztin az egyenruhdjuk kétényébe fogva
minden drulkodé jelet atvittek az osztalyterembdl
a halétermekbe.

A termet kapkodd nyiizsgés zaja toltotte be. Ajto-
zsanérok nyikorogtak, széklabak csikorogtak, ruhdk
susogtak, cip6talpak koppantak a foldhoz, halk utasita-
sok szélltak a levegGben, a padok teteje recsegve nyilt fel,
majd csapddott vissza.

Mania kidobta maga elé a padra a kézimunkajat, az ab-
lakhoz ugrott, és kinézett a hoftvdsra: a Szasz kert kapu-
ja el6tt elkels, négylovas hint6 allt. A hint6 tetejét és
a lovak takardjit is hé boritotta. A kaputdl a bejirathoz
vezetG 1épesig Mania a héban mar csak a labnyomat lat-
ta annak, akit Varson at iddig haztak el a lovak. Az orosz
tanfeliigyel6 mér rég bent volt az épiiletben.

Kis id6 mulva djra mindenki a helyén ilt. A katedran
Tupcia egy orosz elbeszél6kotetbdl olvasott fel, mig
a lanyok buzgén hajoltak himzdkeretiik, varrasuk és hor-
golasuk folé, és szorgalmasan dolgoztak a tiikkel és a szi-

nes fonalakkal.
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Mania piros és sirga virdgokat himzett egy sotétsziir-
ke kotényre, amely Sofidnak késziilt, mire visszajon.
Rettegve hallgatta a lépcs6hazbol egyre hangosabba vélo
lépteket. Aztdn mdr hangokat is hallott, majd kopogas
nélkiil feltépték az ajtot.

Magas, nagydarab férfi lépett be az osztilyterembe.
Szérmesapkaja és prémkabitjanak valla még havas volt.
A bunda alatt sirga nadrigot és aranyszini gombokkal
diszitett kék zakot viselt. Arany keretes szemiivege mo-
gtil idegesen fiirkészte a termet.

Az igazgat6ns, madame Sikorska jott mogotte, be-
csukta az ajtot.

— A feliigyel6 urat mar ismeritek. — Az igazgat6nd
természetesen tudott mindenrdl, amikor csak lehetett,
maga is lengyeliil tanitott. — Legyetek szivesek koszon-
teni!

Mania és a lanyok feldlltak, és kérusban kidltottak:

—J6 reggelt, feligyeld ur!

Ivanov, kezét a hita mogott osszefogva, komotos
léptekkel haladt el az els6 padsor elétt, majd odalépett
Tupcia katedrajihoz, mikézben éber tekintetével a la-
nyok arcat pdsztizta. Szérmesapkajir6l csopogott az
olvadt ho, csizmdjanak sarka apré pocsolydkat hagyott
a deszkapadlon.

A feliigyel6t val6jaban Hornbergnek hivtik, csak Ma-
nia keresztelte Ivanovnak az orosz iskolaigazgat6 utin,
aki tetten érte az apjit, amint a didkjainak lengyel kol-
t6k hazafias verseit olvasta fel. Természetesen lengyeliil.

A szegény apat ezutan Ivanov igazgaté elbocsitotta.
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Azéta Mania minden oroszt, akit utilt, Ivanovnak hi-
vott.

A feliigyel6 furkészé tekintetét latva Mania még a 1é-
legzetét is visszatartotta. Az igazgatond bolintissal jelez-
te a linyoknak, hogy leiilhetnek. Mania csodalta a fehér
hajq, filigran asszonyt, akit mindenki madame Sikorska-
nak szolitott. Mania az apjatél hallotta, hogy az igazgato6-
né Périzsban jart egyetemre; az apja szerint ezért ragasz-
kodott ehhez a névhez.

Micsoda batorsigra vallott, ahogy madame Sikorska
ezt a magdniskoldt vezette! Mennyi ravaszsig kellett
ahhoz, hogy egyre aprélékosabban kidolgozzon egy
rendszert, amivel az iskoldja mar évek 6ta az orrdnil
fogva vezette az orosz tanfeliigyelt! Példaul a hivata-
los 6rarendben a lengyel torténelemora helyett novény-
tan illt, a lengyel irodalom helyett pedig német. Mania
€s az osztalytarsai régota ismerték mar ezeket a titkos
kédokat.

Amikor Ivanov megillt Tupcia katedrdja elétt, és ki-
vette a kezébdl a konyvet, Mania lehajtotta a fejét, és
prébilt észrevétlen maradni, és csak a himzésére kon-
centralni, amennyire csak tudott. Nemsokara hazajon
az anyja és Sofia Nizzabol, ugy két honap milva, addig-
ra a névérének az utols6 szines viragot is ra akarta hi-
mezni a kotényre.

— Mi szépet olvasunk itt fel, kisasszony? — Ivanov be-
csukta a konyvet, és megnézte a boritét. — Krilov elbe-

szélései, ugy-ugy.
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— Még csak ma kezdtiik, Hornberg felugyel6 dr. —
Tupcia agy hazudott, hogy kézben el sem vorosodott, és
még a hangja sem remegett meg.

— Dicséretes olvasmany, igen, igen. — Visszaadta
a konyvet, majd szép lassan elsétilt az elsé padok elétt,
egészen kozel hozzijuk, kozben elégedetten mustrilta
a kézimunkdkat. — Nagyon tigyes — mondta —, szép mun-
kak, istenemre.

— NevelGintézetiinkben heti kétszer van kézimunka-
6ra, feliigyelS ur. — Madame Sikorska is olyan artatlanul
nézett, mint a ma sziiletett barany. — Kivalé lehetéség
arra, hogy lanyainkat megismertessiik az orosz iroda-
lommal.

— Osztom a véleményét. — Ivanov megallt Hela és Ka-
zia elétt, lehajolt Heldhoz, kivette a kezébdl a keretet,
rajta a zsebkenddvel, amelyet az anyjanak készitett, mire
hazajon Nizzabol. — O, nefelejcs a fehér selymen! Szép,
nagyon szép.

A rémiilt Heldnak visszaadta a kézimunkit, dthatd,
szur6 pillantdsa egyik linyrél a mésikra vandorolt.

— Biztosra veszem, hogy sokkal tobbet is tanultok eb-
ben az iskoldban annidl, hogy fegyelmezetten himeztek
meg horgoltok, nemde? — Néhanyan bologattak. — Na,
és ki gy6z meg engem errdl? — Ivanov, szemoldokét kér-
dén felvonva, Tupcidhoz fordult.

Most Tupcia volt az, akinek a tekintete egyik lanyrol
a mésikra vindorolt. Mania egész kicsire hizta 6ssze ma-

gat. Kérlek, Uram, Jézus Krisztusom add, hogy ne en-
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gem szblitson fel, imadkozott magdban, kérlek, ne
megint engem.

— Maria Sktodowska!

Ahogy Tupcia kiejtette a nevét, a liny agy érezte ma-
gat, mint akit felpofoztak. Sejtette, mert valahanyszor
orosz ellenérzés volt az iskoldban, mindig neki kellett
helytéllnia, neki kellett szint vallania az oroszhi oktatas-
r6l. Ez a jutalom, ha valaki mindenbdl osztélyelsé.

Mania lerakta a himzdkeretet a koténnyel, és felallt.
Hogy utilta, amikor minden tekintet raszegez6dott!
A torkiban gombdcot érzett, levegét is alig kapott.

Ivanov tet6tdl talpig végigmérte.

— Mondd el az imat! — parancsolta.

Mania kitért a pillantdsa eldl, ajkat 6sszeszoritotta, és
csak nyelte a konnyeit.

Az ima alatt a feliigyel§ természetesen a Miatyankot
értette. Es ez a gazember oroszul akarta hallani a Mi-
atyankot. A lengyel gyerekek kiskoruktdl kezdve len-
gyeliil tanultak imddkozni. A névére, Sofia ugy magya-
razta neki, hogy ha valaki megtanul lengyelil imadkoz-
ni, az megtanul lengyeliil hinni, remélni és érezni is. Az
anyja szerint a lengyel gyerekeket azért kényszeritik az
orosz nyelvi imddkozdsra, hogy kioljék beldliik a len-
gyel lelket.

Mania keresztet vetett, becsukta a szemét és 6sszekul-
csolta a kezét. Minden porcikdja ellenezte, mégis bele-
kezdett.

— Hangosabban! — utasitotta Ivanov.
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Mania hangosabban imddkozott, és mikézben elnyo-
mojuk nyelvén mondta a Miatyankot, egyszerre érzett
szégyent az aruldsért és égetd gytloletet Ivanov irdnt.
Ez a gytlolet megkeményitette a hangjat, éppugy, mint
ahogy az akaratit is, hogy mindaddig ellenélljon a meg-
szégyenits cari hatalomnak, amig egy nap a hazdja meg
nem szabadul téle. A Miatyanknak minden egyes oro-
szul elimidkozott mondata ezt az akaratot erGsitette
benne.

— Na, megy ez. — Ivanov Helatél a katedra felé 1épett,
igy kicsit kozelebb keriilt Manidhoz. — Es hogy hivjak
a hires-neves cirokat, akik elsé Nagy Péter utin a szent
orosz birodalmat korményoztik?

— Elsé Katalin, masodik Péter, Anna, hatodik Ivin és
Erzsébet. — Mania gyorsan ledarélta az orosz csdszarokat
és csaszarngket. Szinte kikopte a neviiket, mintha valami
undorité dolog lenne, amit tdl sokdig tartogatott a szaja-
ban. — Harmadik Péter, mdsodik Katalin, azaz Nagy Ka-
talin, els Pil, els6 Sindor, elsé Miklés, masodik Sin-
dor, a Szabaditd, harmadik Sindor, a Békehozo, 1868
6ta pedig masodik Miklés. — Alig kapott levegét, tgy
érezte, remegnek a térdei.

Ivanov dmulatdban sz6hoz sem jutott.

— Hat ez... — Mintha kapaszkodét keresne, kitapogatta
a katedrit, és nekiddlt. — Hibatlan! — Majd az igazgat6né-
héz fordult: — Eles eszii gyerek. Es ez a kiejtés! Az ember
azt hihetné, hogy orosz csaladban nétt fel valahol Szent-

pétervar kozelében.
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Még egyszer elismerGen bolintott Mania felé, aki ugy
érezte magit, mintha egy vitorlashajé fedélzetén allna
a vihar korbdcsolta Balti-tengeren. Pont olyan rosszul
volt, és a talaj is éppugy ingott a talpa alatt.

— Hogy is hivnak?

— Maria Salomea Sklodowska, feliigyels tr. — Izga-
tottsagdban véletleniil a masodik nevét is kimondta.

Ivanov lassan bélintott, anélkiil, hogy tekintetét levet-
te volna Manidrdl, akit kivert a viz.

— Soroljon fel nekem még néhany nevet és rangot
a csaszdari csaldadbdl, Maria Salomea Sktodowska!

— Ofelsége, a csiszarnd, a csaszari felség, Sandor care-
vics... — Nem is nagyon fogta fel, mit mond, egyszertien
ledaralta a neveket és a rangokat, amelyeket Heldval és
Sofidval magolt be a nyomaszté esti 6rakban, és kézben
attol félt, eldjul. De derekasan végigmondta.

Rdadasul hibdtlanul, amint azt a bajszos Ivanov széles
vigyorabdl leolvashatta: a feltigyel§ elégedetten mosoly-
gott. De még mindig nem volt neki elég, hallani akarta
t6le a varséi orosz kozigazgatis rendfokozatait is, vala-
mint a legmagasabb beosztisban 1év6 hivatalnokok rang-
jat és nevét. SGt, még a sajat rangja és beosztasa feldl is
érdekldott, raaddsul olyan hangnemben és arckifejezés-
sel, amivel eldrulta, milyen j6 szérakozast nyujt neki
a vizsgaztatas.

Maniit mindekézben fojtogatta a gytlolet, és nagyon
meg kellett magit erdltetnie, hogy ne uralkodjon el rajta

a dac és az ellenszenv.

32



— Kivél6! — dicsérte meg végiil a feliigyel6. — Semmi
kifogdsolnival6t nem taldlok, igazgatéons. — Madame
Sikorska elmosolyodott, és aldzatosan bélintott. — Na,
utoljira, hadd halljam, ki a mi legfébb urunk?

Mania levegét vett, hogy lekiizdje a mellkasiban ér-
zett szoritdst, valamint a dac, az undor és a gytlolet szi-
totta érzéseket.

— Miért nem vilaszol? — kialtotta Ivanov, és szemoldo-
ke kozott mély bardzdik jelentek meg.

- 6felsége masodik Sindor — mondta Mania rekedtes
hangon —, minden oroszok cirja.

— Felallni! — adta ki a parancsot a feliigyeld, és hatiro-
zott kézmozdulattal intett a tanuléknak, akik sorban
egymads utdn felemelkedtek. — Még egyszer, mindenki-
t6l: ki a mi legf6ébb urunk?

— Ofelsége, méasodik Sandor, minden oroszok crja —
hangzott kérusban.

—Isten aldja 6t! — mondta Ivanov, aztin bucsuzoéul
Tupcia felé biccentett, és hangos léptekkel elhagyta az
osztilyteremet.

Madame Sikorska hildsan nézett Manidra, majd ko-
vette a feliigyel6t. Kattant a zdr, a linyok egymas utin
visszatiltek a helyiikre.

Mania észrevette testvére, Hela és baratndje, Kazia
egylittérzd tekintetét. Még mindig ott allt, szdja kisza-
radt, mellkasdt mintha vastag kotelek szoritottik volna,
és egész testében remegett.

Tupcia lelépett a katedrardl, elballagott az elsG két

pad mellett, és odament hozza.
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— Gyere, te bator szivecském, te!

Mania kikaszilodott a padjabdl, és odafutott, bele
a tanarnd kitart karjaba. Az homlokon csékolta, Mania
azonban a nyakiba csimpaszkodva a hatalmas keblére

borult, és hangos zokogdsban tort ki.





