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wLass mich siegen, lass mich sterben
Lass mich lieben, lass mich fliegen.”
Nico Reich der Triume*

* Hagyj nyernem, hagyj meghalnom,
Hagyj szeretnem, hagyj repiilném. Nico: Almok birodalma (ném.)
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Ibiza, 1988

A bérpultnal dlt, amikor a n§ belépett. Azonnal fel-
ismerte: zildlt, feketére festett hajit, elegins mozdu-
latait, ahogy a bejarat melletti barszékhez suhant.
Ez a n6 hozza volt szokva, hogy barokba jirjon, és
minden egyes gesztusa azt mondta: hidba bamultok,
faszikdim! Engem nem érdekeltek.

Rossz spanyolsaggal whiskyt rendelt, amit Juan,
a pultos, azonnal ki is t6ltott. Egymads felé biccentet-
tek. A ng felhajtotta, egy pillanatra csendesen elmo-
solyodott, aztin visszatolta Juan elé a poharit. Még
egyet, lizente a mozdulat, és Juan meg is értette. F¢l
tizenkett$ volt, még dél sem mult el, az dtlagember
szamdra nem éppen iszogatishoz val6 idé. O azonban
nem volt atlagember, ezt mindenki elsé pillantisra
lathatta.

Keresztbe tette a labdt; b, fekete szoknyit viselt,
dzsekije és az alatta 1évé bluza ugyancsak fekete volt.
Izléses oltozet, de viseljiik mintha nem forditott vol-
na ra tdl nagy gondot. Ott iilt, a masodik italt mar
nem hajtotta fel azonnal, csak baimult maga elé. Mint
aki emlékeibe meriil, gondolta a férfi, vagy szavakat



keres, bizonyos szavakat, amelyek dalld vagy verssé
allnak Gssze.

Két éve litta 6t Manchesterben, a szinpadon. Ak-
koriban a férfi épp egy baratjanal lakott, és azon gon-
dolkodott, irhatna egy konyvet valami hatvanas évek-
beli zenészrél meg a szamair6l, a Beatlesrdl, a Rolling
Stonesrol, de néhany meglehetGsen vérszegény oldal-
ndl nem jutott tovabb. Helyette egy sorozatgyilkosos
thrillert kezdett forditani, amiben a fické napkozben
tanarként dolgozott, éjszaka pedig széke nék nyo-
miaba szegbdott. A Fekyll és Hyde szizadik verzidja:
taraszt6 és unalmas.

— Meg kell nézniink Nic6t. Ma este koncertet ad —
mondta a baritja.

Kérdén nézett vissza ra.

— Nic6t, a Velvet Underground énekesét. Volt az
a banda, amit Andy Warhol alapitott... vagy hogy is
volt.

Erélkodve igyekezett felidézni az esetet. Persze,
ismerte Lou Reedet meg John Cale-t, és ott volt az
a nd is, az a hideg, sz8ke szépség Németorszagbol.
Nico.

A koncertnek egy régi gyarépiilet adott otthont,
aminek néhdny ablaka be volt torve. A levegd nyirkos
volt, folyamatos volt a huzat. A kozonség elsGsor-
ban kivénhedt punkokbdl allt. Mintegy kétszdzan jot-
tek el, mindenki sorosiiveget szorongatva dlldogilt.
Szemlatomdst nem zavarta Gket, hogy varniuk kell,



és hogy a keskeny, alig bevildgitott szinpadon semmi
sem torténik. A show-nak nyolckor kellett volna kez-
dédnie. Fél kilenc lett, aztan kilenc. Fél tiz koriil,
koszonés vagy egyetlen pillantas nélkiil négy zenész
lopézott a szinpadra. Még hangolni is kellett, és ezt
minden sietség nélkiil meg is tették: dob diiborgott,
gitar vonyitott, egy illets, akit egy iskolasfia kiilse-
jével aldott meg a sors, a billentytik kozé csapott.
Aztin megjelent 6, akirha a semmibdl, az éjszaka
sotétjébdl lépne eld, egy talpig feketébe 6lt6z6tt né,
egyik kezében cigarettival, masikban sorrel. Elére-
hajolt a mikrofonhoz, belelehelt, talin tidvozlésként,
egy kurta welcome-ot. Aztin néhany lélegzetvételnyi
ideig mozdulatlan arccal a k6zonségbe meredt, és el-
kezdett énekelni. Nem, az éneklés nem j6 sz6: hango-
kat adott ki, talan jelentettek valamit, talin nem. Egy
tekete simdnasszony volt, aki a maga ritmusat hozta;
nem figyelt a zenekarra, és arra kényszeritette a ze-
nészeket, hogy kovessék 6t, bar ez nem mindig jott
ossze. De még ha az énekhang és a hangszeres kiséret
nem is passzolt, az egész egyfajta egyediilallé hang-
szovedékké dllt 6ssze. Ez a n6 életében semmit sem
hagyott ki, ez elsG pillantasra vilagos volt, egyik ldba-
val mar a mésik oldalon éllt, azon, amely a sima foldi
halando eldl elzaratott. Taldn épp ez volt benne olyan
izgalmas. Talan azért fogadta el a k6zonség, ha hir-
telen elhallgatott, egy percre, kett6re. Mégis, az em-
bereket teljesen megbabondzta. Ez a n nem énekes



volt, se nem szinész, hanem egy titokzatos ikon, aki
a sotétség, a szerelem és a romlds sejtelmeit mint fe-
kete kristalyt hintette a kozonségre.

Késébb vett is maganak egy Nico-lemezt. A Camera
Obscurdt, az albumot, amely 1985-ben, egy évvel
a koncert elétt jelent meg, de a lemez hallgatisa nem
véltotta ki ugyanazt az izgalmat, mint az éI§ koncert.
A zene egyszertien csak tompdnak és sotétnek tint.

— Vigyazz, nehogy a nagy bamészkoddsban meg-
alljon a szived. — Nico felé fordult. S6tét szeme ra-
ragyogott. Németiil szoélitotta meg, allapitotta meg
dobbenten.

— Bocsi. Elkalandoztam — felelte, mint akit rajta-
kaptak. Az elGtte 1évG sor utdn nyidlt. — Voltam egy
manchesteri koncerteden, két éve. Mend volt.

— Meng! — Megvet6n ismételte a szot. — Sohasem
léptem fel Manchesterben. Egyaltalan, még soha nem
léptem fel sehol. Biztos 6sszekeversz valakivel.

— Persze — felelte. Jatszani akart, a hanglejtése
elarulta. — Honnan tudtad, hogy Németorsziagbdl
jottem — ahogy te is?

— En nem vagyok német — mondta. Elgvett egy
cigarettat. Juan azonnal ott termett, hogy tiizet adjon
neki. Sikkesen szivta magiba a fiistot, majd lassan,
szertartdsosan eresztette ki a mennyezet felé. — Tiz
mérfoldrdl, ellenszélben is megérzem, ha valaki
a Nibelungok foldjérsl érkezett. Osszekuporodva
tilnek, a nyakukat behuzzik, megfigyelnek és szimol-



nak. A németek mindent megszdmolnak, a viliguk
szamokbdl all. Legszivesebben a holtakat és a pénzt
szamoljak. — Baljaval a pohara utin nyult, ivott egy
apré kortyot.

Mozdulatai, ahogy nyelvét végigjartatta az ajkan,
elarultdk, milyen szép volt valaha. Az els6 német szu-
permodell, aki meghdéditotta Parizst és New Yorkot,
a vildg legszebb ngje. Nem ma volt. Mostanra a drog
rajta hagyta kézjegyét, azonban még most is magaval
ragado volt.

— En nem szamolom a holtakat — mondta a férfi. —
A pénzt néha. Ha elfogy, akkor...

— Mi vagy? — A n6 ismét felé fordult. Fény vilagi-
totta meg arcat és szemét. Némi kivincsisag lopodzott
beléjiik.

— Ir6 vagyok, vagyis pillanatnyilag inkabb fordi-
tok. Az els6 regényem... nem valami kelendd. — Hogy
az elsé regénye sohasem késziilt el, azt a nének nem
kell tudnia.

A misik sotéten folnevetett.

— Ezért gubbasztasz itt, és bimulsz idegen ndéket?

— Igen — mondta. — A koncert amugy j6 volt, bar
a gitarosotok majdnem leesett a szinpadrol.

— Be volt tépve. Be is volt tépve, meg be is rugott
a sok sort6l — mondta. — Mint mindannyian. Attél
voltunk olyan jok, nem éreztiik a hideget. Altaliban
hideg van a fellépéseken. J6 nagy szar volt az a turné,
nem folyt be sok belGle. A menedzser elbaszta.
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— Itt Ibizan is fellépsz? — kérdezte a férfi, ellenallva
a kisértésnek, hogy egy barszékkel kozelebb iiljon.

A n6 megrizta a fejét, aztdn ismét ragyujtott, €s
télig teli pohara utan nyult. Maga elé meredt, mintha
a szeme valami olyasmit keresne, ami nincs ott, mar
nincs, vagy soha nem is volt.

Hérom férfi jott be nagy lairmazva, nyomukban
meleg fény aradt be az ajtényilison, Nico azonban
észre sem vette Gket. Olyan volt, mint aki éber dlom-
ba meriilt.

A beszélgetés nyilvan véget ért, gondolta a férfi.
Ez az 6t perc jutott nekem a ndvel, akit Niconak
hivnak.

Aztin, mialatt néhiny érmét igyekezett Ossze-
kaparni, hogy a pultra hajitsa, aztin tivozzon, a né
ismét felé fordult. Szdja O betiit formalt, mintha
mindjirt a meglepetés hangja jonne az ajkira. Szeme
tagra nyilt.

— Tehat jol bansz a szavakkal — mondta, mintha
soha nem szakadt volna félbe a beszélgetés.

Bolintott.

— Azt hiszem, igen.

— Akarok irni egy regényt — mondta. — Az életem-
r6l. Ha olyan j6 vagy, mint ahogy allitod, segithetnél.
De j6 legyen dam. Oda akarom adni David Bowie-nak,
hogy olvassa el, és csindljon velem egy albumot. Azt
akarom, hogy & legyen a producer. Mindenképpen.
Van néhiany dal a fejemben, amihez kellenének
a megfelel arcok. Olyan arcok, mint Bowie.



Szivat engem, gondolta elsére a férfi, aztin meg-
litta a nd arcat, a szeme csupa kihivis.

A férfi kinytjtotta felé a jobb kezét.

— Reno vagyok — mondta. — Hamburgbdl... Bir,
igazabol tokmindegy, honnan jévok. En vagyok a te
embered.

A né belecsapott a tenyerébe, és meglepd erével
szoritotta meg, aztin mosolygott, hogy kilatszottak
rossz fogai.

— Az én emberem? — susogta gunyosan. — Nem
kell nekem tobb ember — csak valaki, aki leirja, amit
mondok, és kozben nem megy az agyamra.

Igy kezdsdott a dolog, négy héttel ezelétt. Juan
barjiban rendezkedtek be az egyik hatsé sarokban.
Nico szinte mindennap eljott, mindig fél tizenkettd
koril. Két-harom o6rit besz€lt, a férfi pedig jegyzete-
ket készitett. Nem mindig volt konnyi kévetni a né
gondolatait, rdaddsul a hangulata is ingerilt volt és
valtozékony. Néha megillds nélkiil beszélt az anyja-
r6l, Berlinrél, New Yorkrél, Lou-rél és Andyrdl,
és persze Jimrdl, a lelki testvérérdl, imadott Jimrdl
beszélni. Aztin megint hallgatdsba meriilt, mint
valami dlomba, ahonnan jobb, ha fel sem ébresztik, és
egyszer még sirt is, egészen halkan és nyugodtan,
konnyei lassan folydogéltak. A férfi nem értette,
miért: valami sinekrdl beszélt, egy férfirdl, akit csak
A-nak nevezett, a fidrél, Arirdl, aztin felzokogott,
és heves mozdulattal lesoporte az asztalon allé két
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whiskyspoharat, amelyek csorompolve robbantak
szét a padlon. Késgbb atolelte a férfit, és mintha sze-
relmesek volndnak, a nevét suttogta a fiilébe, mint
valami igéretet, mintha a kovetkezé talalkajuk a bar
teletti szobak egyikében végzddhetett volna.

Ma, 1988. jalius 17-én akarta neki felolvasni az
elsé fejezetet. Még az el6z6 éjszaka is ezen dolgozott.
Es br az a sztori David Bowie-val nyilvin nem volt
tobb holmi agymenésnél, annyi bizonyos volt, hogy
a konyv tényleg piszkosul jo lesz, a férfi pedig nem
tudta magit kivonni a furcsa, sétét asszony blivkoré-
bél, és kivanta, hogy — legalibb néhdny pillanatra —
boldognak lissa Gt.

Mir a masodik sorét itta; majdnem egy ora volt.

A bar kezdett megtelni. Nico mindig meg tudta
lepni. Azt mondta, mdr régéta nem haszndlt semmi
kemény cuccot, és dltaliban sokkal kiegyensilyozot-
tabb és megbizhatobb lett, most, hogy a fia is a szige-
ten van, és Uj dalokon gondolkodik, és sokat gyakorol
a harmé6niumon. Miért pont ma ne jonne el? Talin
fél att6l, ami a konyvben all? Att6l, amit elmesélt neki?
Erezte, ahogy egyre idegesebb lesz. Csak halvany el-
képzelése volt, merre lakik a né. Valami bardtoknal
a hegyekben, néhiny kilométerre kifelé a kozponttdl,
emlitette egyszer. Taldn menjen elé, keresse meg?
Mindig biciklivel jott, amit aztin a bar el6tti lampa-
oszlophoz lancolt. Biztosan nem oriilne neki, ha a ha-
zaban keresné fel. Féleg igy, hogy nem drulta el neki,



hol lakik, Nico pedig jol ismerte a szigetet. Az Gtvenes
évek ota jart Ibizara. Az anyja is élt itt.

Délutin két 6ra koriil fizetett, biccentett Juannak,
és elindult.

Nem val6szind, hogy megtaldlom, gondolta, inkabb
majd § taldl meg engem.

Elindult a kikot6 felé, héna alatt a hippi-piacon
vasarolt bértaskdba rejtett kézirattal.






1150 1657

Berlin 1945,







. Tejezel
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Hallotta a vonatokat. Mintha éjjel-nappal a hiz mo-
gott csattogtak volna a horizont felé.

— Christa — mondta a nagymamadja, miutin Berlin-
bél Liibbenauba koltozott, és mintha nyomatékot
akarna adni a szavainak, megfogta unokdja kis kezét.
— Nem szabad a sinekre menni, soha. Akirmikor
johet vonat. — Aztan amikor Christa bélintott, hogy
mutassa, mdr régen tudja, hogy a vonatok veszé-
lyesek, a nagymama folytatta. — A nagypapa fontos
ember. O gondoskodik réla, hogy minden vonat meg-
érkezzen a céljdhoz. Ezért lakhatunk mi ebben a szép
nagy hazban.

Christa mdsnap mégis a sinekre hajtotta a fejecs-
kéjét, érezte a vas hidegségét, és hallgatézott.

Ulli, az unokatestvére, aki ugyancsak hatéves volt,
kinevette.

— Te meg mit csinalsz?

Christa nem mozdult. Vajon a vonatot hallja?
Azért vibril igy a vas a fiile alatt?

Ulli kovet hajitott a sinre, majdnem eltaldlta
a fejét.

— A vonatot hallgatom — mondta a kislany halkan.
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Az els6 vonaton, amit latott, és ami egészen lassan
gordiilt el a hdzuk elStt, egy hossza csovt, zold
monstrum éllt — akar egy alvo, vastestd éllat, érdekes
volt, és egy kicsit félt is tdle.

Egy darabon futott a vonat mellett, hogy jobban
megszemlélje a monstrumot, de Ulli ismét mellette
termett. Folyton kivancsiskodott, dllandéan azt akarta
tudni, mire gondol Christa, mintha az 6 fejében nem
lennének sajit gondolatok.

Kinyugjtotta a kezét, hogy megsimogassa a vas-
takolmanyt, Ulli azonban elé tette a labat, igy a kislany
elesett, és felszakitotta fehér harisnydjit. Vér szivar-
gott a térdébdl, a kiszakadt anyag litvinya azonban
rosszabb volt, mint a fijdalom. Késébb, amikor be
kellett vallania az anyjinak, mi tortént, Ulli még
mindig nevetett.

— Christa megsimogatta a tankot, akkor esett el,
akkor tette tonkre a harisnyajat.

A misodik vonatt6l azonban megijedt. Nyiko-
rogva és pofékelve dllt meg, rajta emberek, nem is,
inkdbb csak sotét szemparok. Merev, banatos tekin-
tettel baimultdk racsok mogil, Christa egészen meg-
bénult a latvanyt6l. Miért zartak embereket a vonat-
ba? Annak a vonatnak, amivel & érkezett Berlinbdl,
voltak tilései meg ablakai, amelyeken keresztil néz-
hette a tjat, a mezdket, sGt, egyszer még egy széles
folyot is latott, amelyen egy hajo tszott. Egyediil az
ablakot kinyitni és kihajolni nem volt szabad, azt
az anyja megtiltotta.
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A ricsok koziil egy helyen még egy kéz is kinyult.
Kicsi volt és piszkos; a kormei toredezettek, néhol
véresek. Egy kisgyerek vagy egy nagyon fiatal nd
keze. A lokomotiv éleset futtyentett, amitdl Christa
osszerezzent. Onkénteleniil a zsebébe nyqlt, és kivett
egy almat. Amikor a vonat nagy csikorgdssal Gjra
megindult, az almdt a kézbe helyezte; az apr6, piszkos
ujjak azonnal rakulcsolédtak a gyiimolesre, és a kéz
eltint a vonat belsejében.

Hirtelen ott termett mellette a nagymama, és
visszarantotta, mintha att6l félne, hogy Christa a vo-
nat ald kertilhet.

— Gyerekem, mit mivelsz? — kialtotta szinte két-
ségbeesetten.

Christa még mindig azt a pontot nézte, ahol az
imént a kezet litta. Eltlint, és nem bukkant f6l tobbé.

— Ez milyen vonat? — kérdezte, mig a nagyanyja
szokatlan vehemencidval igyekezett letaszigilni a pe-
ronrol. — Miért nincsen rajta ablak?

— Ezek szegény emberek — mondta halkan a nagy-
mama. — Zsidok, akiket tiborba visznek, de most haza
kell menntink vacsorit késziteni, anyad és a nagyapad
mindjart hazaér.

Az esti meséért minden este a nagypapa volt a fe-
lelgs — mar amikor otthon volt. Szinte minden mesét
kiviilrél tudott. A Holle anyot, a Jancsi és Fuliskdit, és
Christa kedvencét, a Hamupipikét is. Amikor Christa
este megkérdezte, tudna-e olyan torténetet mesélni,
amelyben zsidok vannak, a nagyapja a homlokira
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tolta a szemiivegét, mint mindig, amikor valami meg-
lepte.

— Ez meg honnan jutott eszedbe?

— Lattam egy kis kezet, egy vonatbdl nyult ki —
magyarazta neki. — Abban a vonatban zsidék voltak.

— Zsidokrdl nincsenek torténetek — mondta
a nagyapja, akinek mindig dohdny- és kavéillata volt.
— A zsid6k azért voltak a vonaton, mert egy messzi
orszagba viszik Gket, és ott a sajat volgytikben élhet-
nek majd. Viszont nem szabad dm olyan kézel menni
a vonathoz — folytatta zengé hangon —, mert... —
Aztan hirtelen elnémult.

— Mert, miért nem? — kérdezte Christa, hogy
segitsen.

— Mert az nem j6 — mondta, és Christa orra he-
gyéig felhizta a takar6t. — Most pedig elmesélek
neked egy torténetet egy elatkozott békardl. Tudod,
ott a Spreewaldban is sok béka él. Nydron lehet
hallani, ahogy brekegnek. Nagyon kell dm figyelni,
lehet, hogy van koztiik, amelyiket elvarazsoltak, ame-
lyik talan egy kirélyfi, és szdjon akar cs6kolni.

Tobbé egyetlen vonat sem allt meg a hdzuk mo-
gott, mintha a nagyapja iigyelt volna ra, hogy egy se
illjon meg, nehogy megijesszék az unokajit. A leg-
tobb szerelvény kiilonben is éjszaka jart. Christa
almaban hallotta, hogy z6rognek és fijtatnak: szét-
szabdaltdk az dlmait, és tettek réla, hogy féljen aludni.

Gyermekkoranak leghangosabb zaja — amitdl a vér
is meghilt benne — egyfajta diiborgés volt, amely
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éjszaka toltotte meg a levegst. A haz {6lott repild-
gép huzott el, aztin robbands razta meg a falakat, az
anyja a szomszéd szobdban felsikoltott, és kirohant
az utcara.

— Bombiznak! - sikoltozta. — Ugyandgy, mint
Berlinben!

Christa is kiszaladt, megfogta az anyja kezét, hogy
megnyugtassa. Nagyapja ldgy hangon igyekezett
a lelkére beszélni.

— Azt hiszem, a repiil6 a mieink kozil volt, vélet-
len hagyta el a bombadt. Semmi t6bb nem tortént.

Maisnap Christa és Ulli mély godrot fedezett fel az
erdében. Kicsavart torzsi fik hevertek koriilotte,
a fold pedig ugy szét volt tirva, mintha egy 6rias pro-
balt volna kidsni valamit.

Ulli taldlt néhany madartollat, Christa kezébe
nyomta.

— Miért is nincs neked apad? — kérdezte. — Apja
mindenkinek van, még ha a haboruaban is. Csak neked
nincsen.

Egy hajszal vilasztotta el t6le, hogy feldith6djon és
toporzékolni kezdjen, de akkor 6sszepiszkolodik a fe-
kete lakkcipdje.

— Az apim kém — mondta. — Azért nem él mar.
Torokorszagban volt. - Nem tudta mér, honnan vette
ezt a magyarazatot, de tetszett neki. Fogalma sem
volt neki sem, mit jelentenek ezek a szavak. Késgbb,
amikor elsG osztilyba jirt, még tobb magyarazatot
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eszelt ki, hogy miért nincs apja, még olyan sem, aki
katona. Az apam elrepiilt egy ejtGernyGvel; az apam
elstillyedt egy hajoval.

Igazabol azonban tudta, hogy az apja Kélnben él,
ahol § is sziiletett, és nem akarja latni sem &t, sem az
anyjat. Ezért, és mert valaki fejbe 16tte, mikor mar
eleve sulyos sebesiilt volt, az anyja néha halkan sir-
dogilt. Grete azt hitte, Christa nem ldtja, pedig vila-
gosan hallotta; azt is hallotta, amikor az anyja Helma
nagynénjének panaszkodott. — Piffgenék mocskosul
meggazdagodtak a sorf6zésbdl, de nekiink nem kiil-
denek semmit, egy huncut mérkit se. Wilhelmnek
még az eskiivGt is érvényteleniteni kellett.

— De persze nagy katolikusok, és minden vasarnap
a templomba rohannak. Es Christdval mi lesz? — véle-
kedett Helma néni. — Biiszkék lehetnének, hogy ilyen
szép kis unokdjuk van.

— Christa nem érdekli Gket — felelte Grete.

Christa nem érdekli Gket. Ezt a mondatot akarta
eszébe vésni, de igazdbdl szivesebben emlékezett ra,
hogy Helma néni szépnek nevezte.

Még a tandrinak, Frau Karsunkénak is tetszett
a szép, szbke haja.

— Helyénval6, hogy mindig ilyen szépen befonva
hordod a hajad —mondta gyakran az érakon. — A Fiithrer-
nek is tetszene.

Christa ilyenkor kicsit pukedlizett, de magiban
nevetett Frau Karsunkén és a beszédén — helyénvals,
meg Fiibrer.
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Nagyapja mostaniaban mashogy ejtette ki a Fiihrer
szot: sotétebben, a foga kozott. Esténként, amikor azt
hitte, Ulli és 6k mar dgyban vannak, a nagyszobdban
egy ladabol késziiléket vett el§, amelyen zenét és hi-
reket lehetett hallgatni. A szavak nagyon pontosan és
tisztan koppantak. Katondkrol volt sz6, veszteségek-
r6l, repulégépekrol, és a Fihrerrdl, aki megbete-
gedett, hallotta Christa, amikor Wdjfent az ajt6hoz
lopakodott, és halkan kinyitotta. Ullit nem érdekelték
a felndttek titkai, Christit azonban annil inkabb.
Minél id6sebb volt egy felnétt, szemlitomdst anndl
tobb titkot 6rzott. Nem, ez nem volt teljesen igaz: Bertha
nagymamanak kevesebb titka volt, mint az anyjanak,
Gretének. A legtobb titka azonban egyértelmien
nagypapinak volt: mostaniban élelmiszert dugott el,
dobozokat rejtett egy lidaba, a rekettyésbe, egy vas-
tag konyvbdl olvasva kiilfoldi szavakat motyogott
maga elé. Amikor Christa rajtakapta, elmosolyodott, és
azt mondta: mindenre fel kell késziilni, kisasszony-
kam. Fel kell frissitenem az ismereteimet. Ha jonnek
az oroszok, hadd sz6ljak hozzijuk a nyelviikon. Akkor
nem lesz bantéddsunk.

A nagymama nem akarta, hogy a nagypapi estén-
ként el@szedje a ladat, és hallgassa az abbdl el6-
sziireml6 hangokat.

— Ez veszélyes — mondta. — Mindannyiunkat
veszélybe sodorsz, a Fihrernek kiilonben is van egy
csodafegyvere, majd meglatod.

25



— Csodafegyver! — A nagypapa felhorkantott, mint
oly sokszor, ha valami nem tetszett neki. — Az egész
csak ostobasig, Bertha, hidd el. Boldog leszek, ha
végre véget ér ez a lidércnyomas.

Az esti és éjszakai vonatok egyre ritkdbban jottek.
Hamarosan mar csak néha-néha futott be egy, helyet-
te Christa néha egészen kozelrdl motorzajt hallott
a sotétben, vagy legalabbis ugy képzelte. A felnéttek
mindenesetre egyre hallgatagabbak és boldogtala-
nabbak lettek.

Pont ilyen volt az anyja akkor is, mielGtt Berlinbdl
Liibbenauba jottek volna.

— Libbenauban mindig van mit enni — mondta. —
Es bombék sincsenek, sem oroszok.

Csak Ulli nem lett csendesebb, épp ellenkezdleg,
folyton tankokrdl meg repiil6krél beszélt, hogy mi-
lyen gyorsan mennek, milyen pontosan céloznak,
ilyesmit, amit aztin mindenképp meg kellett osztania
a tobbiekkel. Mindig Christatdl kérdezett, hogy oko-
sabbnak tiinjon ndla. Vagy arrél érdeklédott, amikor
a bombatolesérben tiltek, hogy mi szeretne lenni, ha
véget ér a hiboru. Ezt a fordulatot a felnéttektdl
tanulta.

— Grete, mihez kezdiink, ha véget ér a hibora?

Az anyjanak nem volt erre vilasza, Christinak
azonban igen.

— Balerina szeretnék lenni — mondta Ullinak.
A balerina sz6t az anyjatol hallotta egyszer, szép, ke-
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rekded sz6 volt, amelyet jélesett kimondani, és ami
mindenkit meglepett, aki csak hallotta.

Volt azonban egy hely, ahova Ulli sosem loholt
utdna. Gyakran huzédott vissza ide: a temetGbe. Nem
volt anndl nyugalmasabb hely, barmit megtehetett,
amit csak akart: leiilhetett egy padra, és fésiilhette
a hajat, gyakorolhatta az olvasist a sirkoveken a ne-
veket betiizve, vagy egyszertien nézte a fikat, és min-
denfélét elképzelt — ahogy énekel, és kozben kitirja
a karjdt, hosszu sz6ke haja csak agy repiil. Néha csat-
lakozott hozza egy masik kislany is: a szétlan kis Frieda,
a sirds6 ldnya, aki minden sirkovet ismert, és akivel
télen a befagyott patakon korcsolyazni mentek.

Aprilisban, amikor a napok ismét hosszabb4 val-
tak, és végre nem kellett mar a legvastagabb harisnydt
hordani, kiil6n6s dolog tortént. A felnGttek még hall-
gatagabbak lettek, és egyszerre egy olyan monstrum,
amit a vonaton litott és majdnem megsimogatott,
diiborogve nyomult be a faluba.

— Itt vannak az oroszok — mondta a nagypapa.
Sapkit nyomott a fejébe, hangosan s6hajtott, aztin
mindegyikiiket alaposan szemiigyre vette: elGszor
Berthit, a feleségét, aztin a lanyait, Gretét és Helmat,
majd utolsoként Ullit és &t. Christira még rd is ka-
csintott, és kipréselt magibdl egy mosolyt. Végiil
elindult, egyenesen a z6ld monstrum felé, amely hatal-
mas csovével egyszer korbefordult, végiil a nagypapat
vette célba.
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A nagypapa egy pillanatig habozott, majd kapkodé
mozdulattal levette fejérdl a sapkat, integetett, és kidl-
tott valamit azon az idegen nyelven, amelyet a vastag
konyvbdl tanult.

— Mindjart vége a haborinak — suttogta Bertha
nagyi, nem véve le szemét a férjérdl, Christa azonban
pontosan latta, hogy e szavakndl két hatalmas konny-
csepp gordiil le az arcan.





