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5

Egy különös városi legenda szerint egy bizonyos  
városban volt egy kávézó. Ennek a kávézónak volt  
egy széke, amelyre ha ráültél – de csak akkor –,  

visszakerültél az általad megjelölt időbe.
Azért nem ment ez olyan könnyen.

Hogy ez bekövetkezzen, fölöttébb bosszantó  
szabályokat kellett betartanod, éspedig:

1. � Kizárólag azokkal találkozhatsz a múltban,  
akik megfordultak már a kávézóban.

2. � Bármit teszel a múltban, az nem változtatja  
meg a jelent.

3. � Amikor azon az egyetlen széken ül már valaki,  
te csak azután telepedhetsz oda, ha ő elment.

4. � Múltbeli látogatásod során nem mozdulhatsz  
el erről a székről.

5. � Csupán addig maradhatsz a múltban, amíg  
a kávéd ki nem hűl.

És még nem ér véget a bosszantó  
szabályok sora…

Ám ezek sem akadályozzák meg  
az újabb és újabb próbálkozásokat.
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A kávézó neve Funiculi Funicula

Szeretnél te is visszatérni a múltba mindazok  
után, amit erről a kávézóról hallottál?

A következőkben négy szívmelengető  
csodáról olvashatsz. Mindegyiknek ez a különös  

kávézó volt a színhelye.

	 I. mese	� A szerelmesek – A nő, akit elhagyott  
a férfi, akihez hozzá szeretett volna  
menni

	II. mese	� A házaspár – A fokozatosan emlékezetét  
vesztő férfi és ápolónő felesége

	III. mese	� A nővérek – A nővér, aki elhagyta  
az otthonát, és húga, aki szeret enni

	IV. mese	� Anya és gyermeke – A várandós nő,  
aki a kávézóban dolgozik

Ha visszatérnél egy múltbéli naphoz,  
kivel találkoznál?
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11

– Hű, már ennyi az idő? Ne haragudj, de mennem 
kell… – motyogta a férfi, és már fel is állt, hogy ma-
gához vegye a sporttáskáját.

– Hmm – nézett rá a nő mérgesen.
A férfi nem mondta, hogy vége köztük mindennek. 

Ehelyett komoly beszélgetésre hívta őt, a nőt, akivel 
három éve voltak együtt, majd váratlanul bejelen
tette, hogy Amerikába megy dolgozni. Nyomban in-
dul is, néhány óra múlva. Noha nem ejtette ki száján 
a szakítás szót, a nő tudta, hogy a komoly beszélgetés 
pontosan ezt jelenti. Mostanra rájött, mekkorát té-
vedett, amikor azt gondolta – remélte –, hogy esetleg 
megkérik a kezét.

– Mi az? – kérdezte a férfi szárazon.
– Nem érdemlek meg bővebb magyarázatot? – 

kérdezett vissza a nő.
A férfi különösen utálta ezt a hangnemet. Az alag-

sori kávézónak nem volt ablaka. A fényt a plafonról 
lecsüngő hat ernyős lámpa szolgáltatta, meg egy fali
lámpa a bejárat közelében. Ennek eredményeként 
a kávézó belseje örökösen a megsárgult fényképek 
tónusára emlékeztetett. Óra híján nem lehetett volna 
megmondani, nappal van-e vagy éjszaka.

Volt ugyan három nagydarab antik falióra is a ká-
vézóban, csakhogy mindegyik számlapja más-más 
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időt mutatott. Vajon ez szándékos volt? Vagy eltörtek 
a mutatók? Aki először járt itt, nem értette, mi ez az 
egész, és a saját óráján nézte meg az időt. A férfi is így 
tett. Miközben az órájára pillantott, dörgölni kezdte 
a homlokát a jobb szemöldöke fölött, és enyhén elő-
retolta az alsó ajkát.

A nőt felingerelte ez az arckifejezés.
– Miért vágsz olyan szenvedő képet?… Csak nem 

sajnálsz? – fakadt ki.
– Nem, hová gondolsz – felelte a férfi megszep-

penve.
– Dehogynem, sajnálsz! – erősködött a nő.
A férfi újfent előretolta alsó ajkát. Nem nézett 

a nőre, és hallgatott.
Passzivitása még inkább fölingerelte a nőt.
– Azt akarod, hogy én mondjam ki? – vágta  

a férfi fejéhez, és a mostanra kihűlt kávéjáért nyúlt. 
Nem volt már semmi íze, édes lötty volt csupán. Ez 
még jobban elkeserítette a nőt.

A férfi ismét megnézte az óráját, és számolgatni 
kezdte, mikor kell felszállnia a repülőre. Hamarosan 
távozni fog ettől az asztaltól. Ujjai öntudatlanul me-
gint visszataláltak a szemöldökéhez.

Lerítt róla, hogy semmi más nem érdekli, csak 
a pontos idő. A nő ettől végképp elvesztette a fejét. 
Mérgében levágta az asztalra a csészét, amely han-
gosan csörömpölve csapódott a csészealjra.

A váratlan zaj megriasztotta a  férfit, aki most 
a szemöldöke birizgálása helyett a haját kezdte húz-
kodni. Ezután azonban mély levegőt vett, megnyu-
godva hátradőlt a székén, és egyenesen a nő szemébe 
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A szerelmesek

nézett. Arcvonásai is mintha elsimultak volna, nem 
látszott már olyan feldúltnak.

Megváltozott arckifejezése meglepte a nőt, aki 
lesütötte a szemét, és ökölbe szoruló két kezét bá-
multa az ölében.

A férfi, akinek kevés volt az ideje, nem várta meg, 
amíg fölnéz.

– Nézd csak… – kezdte.
Ezúttal nem motyogott, mint percekkel korábban, 

nagyon is összeszedetten beszélt.
A nő azonban félbeszakította, mint aki nem kí-

váncsi a folytatásra.
– Miért nem mész már? – kérdezte, és továbbra 

sem nézett föl.
Az előbb még vágyott a magyarázatra, de most 

már hallani sem akarta.
A férfit ez teljesen megbénította. Csak ült ott, 

mintha az idő maga is megállt volna.
– Menned kell, nem? – fakadt ki a nő gyerekes 

daccal.
A férfi zavartan nézett rá, mint aki nem érti a szavait.
Mintha a nő is tudta volna, milyen gyerekes és 

undok a viselkedése, és az ajkába harapott.
– Bocsáss meg, de fizetni szeretnék – mondta 

a férfi halkan.
Megpróbálta kivenni a számlát a nő kezéből, de 

az nem hagyta.
– Én még maradok egy ideig… – ezért én fizetek, 

mondta volna tovább a nő, a férfi azonban egy ügyes 
mozdulattal kihúzta a keze alól a számlát, és a pult 
felé indult vele.
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– Egybe lesz. Köszönöm – szólt a pincérnőnek.
– Én viszont azt mondtam, hagyd itt!
A nő nem mozdult el a székről, de a számla után 

nyúlt.
A férfi azonban nem nézett rá. Ezer jent húzott 

elő a pénztárcájából.
– Tartsa meg az aprót – mondta a pincérnőnek, 

és a számlával együtt a bankjegyet is átadta. Ahogy 
felvette a sporttáskáját, a másodperc egy törtrészéig 
a nő felé fordította szomorú arcát, majd távozott.

Giling-galang

– …ez egy hete történt – mondta Fumiko Kijokava.
Felsőtestével az asztalra roskadt, akár egy leeresztő 
léggömb. Közben azért ügyelt rá, hogy ne öntse ki 
maga elé a kávét.

A pincérnő és a pultnál ülő vendég, akik eddig 
némán hallgatták a történetét, most egymásra néz-
tek. Fumiko minden jel szerint igen részletesen be-
számolt az egy héttel korábban a kávézóban lezajlott 
eseményekről.

Még az érettségi letétele előtt megtanult hat  
nyelvet. Miután kitüntetéssel végzett a Vaszeda Egye-
temen, egy tokiói gyógyászati cég informatikusa  
lett. A cégnél töltött második évében több program 
vezetőjévé is megválasztották. Szóval igazi okos,  
karrierorientált nő volt.
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A szerelmesek

Ma hétköznapi üzletasszonyi öltözéke volt rajta: 
fehér blúz, fekete szoknya és blézer. Külsejéből ítélve 
hazafelé tarthatott a munkából.

De az átlagnál sokkal jobban nézett ki. Finoman 
metszett arcvonásaival és kicsi szájával úgy festett, 
mint valami filmsztár. Még félhosszú fekete haja is 
csillogó glóriaként övezte a fejét. Ruhája ugyan nem 
hangsúlyozta ki arányos termetét, ezt azonban így 
sem volt nehéz elképzelni. Olyan gyönyörű volt, 
mintha egy magazinból lépett volna ki. Magára vont 
minden tekintetet. Egyszerre volt intelligens és szép. 
De hogy ezt tudta-e magáról, az más lapra tartozott.

Nem olyan fából faragták, akit ez nagyon érde-
kelt; a munkájának élt. Ami persze nem jelentette, 
hogy sosem volt férfi az életében, mindössze annyit, 
hogy a munkáé volt az elsőbbség a párkapcsolatokkal 
szemben. Tökéletesen elégedett volt a jelenlegi állá-
sával. „A munkám a szerelmem” – mondogatta, és 
úgy utasította el sok férfi közeledését, ahogyan a por-
szemet söpri le magáról az ember.

A férfit Goro Katadának hívták. Rendszermér-
nökként ő is egy gyógyászati vállalatnál dolgozott, 
akárcsak Fumiko, csak az egy kisebb cég volt. Együtt 
jártak. Goro három évvel volt fiatalabb a nőnél. Két 
éve ismertette össze őket egy közös kliensük. Kap-
csolatuk azonban most véget ért.

Egy hete Goro közölte Fumikóval, hogy „komo-
lyan” szeretne vele beszélni. Fumiko elegáns, közép-
hosszú, halvány rózsaszínű ruhában, bézs tavaszi 
kabátban és fehér magassarkúban jelent meg. Amerre 
csak ment, ezúttal is megfordultak utána a férfiak.  
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Ez a külső ugyanakkor új volt neki. Mielőtt Goróval  
járni kezdtek, munkamániás lévén kizárólag kosz-
tümben járt. Még a randijaikon is ez volt rajta, hiszen 
azokra rendszerint munka után került sor.

A „komoly beszélgetés” emlegetése azonban azt 
a benyomást keltette benne, hogy ez különleges al-
kalom lesz. Várakozással eltelve vásárolta hát össze 
ezeket a másféle ruhákat.

Mikor azonban a megbeszélt kávézó elé értek, 
csalódottan látták, hogy a kirakatba kitett felirat sze-
rint a hely beláthatatlan ideig zárva tart. A kávézó 
szeparált bokszai miatt ideális helyszín lett volna 
komoly beszélgetéshez.

Mit volt mit tenni, más alkalmas hely után néztek. 
Egy csöndes mellékutcában rá is bukkantak egy kis 
cégérre. Alagsori kávézóról lévén szó, nem tudták 
bekukucskálva eldönteni, milyen belül. Fumikónak 
azonban megtetszett a hely neve; egy közkedvelt  
régi olasz dal szövegéből származott, amelyet ő maga 
is szívesen énekelt gyerekfejjel. Megegyeztek hát, 
hogy tesznek egy próbát.

Odabent Fumiko már megbánta a döntését. A he-
lyiség kisebb volt, mint számított rá. A pult és az aszta-
lok mellé egyaránt le lehetett ülni. Mivel azonban min-
dössze három szék állt a pultnál, és három asztal volt 
két-két székkel, összesen kilenc vendég fért el.

Hacsak Goro nem suttogva mondja el a komoly 
mondandóját, mindenki hallhatja őket. A kevés lám-
paernyő miatt a hely a régi fényképek szépiatónusát 
idéző barnásvörös színben derengett, ez sem volt 
Fumiko ínyére.
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A szerelmesek

Kétes, homályos üzleteket köthetnek itt… – gon-
dolta.

Ez volt az első benyomása a kávézóról. Idegesen 
az üres asztalhoz lépett, és helyet foglalt mellette. 
Rajtuk kívül három vendég és egy pincérnő tartóz-
kodott még a pincehelyiségben.

A legtávolabbi asztalnál egy nő ült. Rövid ujjú fe-
hér ruhát viselt, és egy könyvet olvasott. A bejárathoz 
legközelebb eső asztalnál egy átlagos külsejű férfi ült. 
Előtte utazási magazin hevert szétnyitva, és egy ki-
csiny jegyzetfüzetbe körmölgetett. Volt azután 
a pultnál is egy nő, aki lángvörös ujjatlan trikót és 
zöld cicanadrágot viselt. Széke támlájára vetve stóla 
csüngött alá. A hajában még hajcsavarók voltak. Va-
lamiért ő volt az, aki Fumikóra pillantott, és szélesen 
elmosolyodott. A  pár beszélgetése alatt többször 
odaszólt a pult közepe táján álló pincérnőnek, és re-
kedtesen fölnevetett.

Fumiko magyarázkodását hallva Hirai csak annyit 
mondott:

– Értem…
Valójában semmit sem értett… csak éppen ez volt 

a megfelelő válasz. A hajcsavarós nőt Jaeko Hirainak 
hívták. Törzsvendég volt a kávézóban. Abban az év-
ben töltötte be a harmincat, és egy hostessbárt veze-
tett a környéken. Munka előtt mindig betért ide egy 
kávéra. A hajcsavarói most is fején voltak, ma azon-
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ban egy sárga csőtopot, lángvörös miniszoknyát  
és élénklila cicanadrágot viselt. A bárszéken ülve  
keresztbe tett lábbal hallgatta Fumikót.

– Egy hete történt. Nem emlékszik?
Fumiko fölállt, és a pult túlsó felén álló pincér- 

nőre nézett.
– Hmm… lehetséges – felelte az feszengve, de 

kerülte a tekintetét. Kadzu Tokitának hívták. Itt pin
cérnősködött, közben azonban a képzőművészeti 
főiskolára járt. Csinos arcocskája volt, fehér arcszín-
nel és keskeny, mandulavágású szempárral, mégsem 
volt rajta semmi szembetűnő. Olyasfajta arca volt, 
amelyet behunyt szemmel képtelen felidézni az em-
ber. Más szóval, Kadzu tökéletesen jelentéktelen volt. 
Akárha ott se lett volna. Nem mintha ez bántotta 
volna – azok közé tartozott, akik terhesnek érzik, ha 
emberek között vannak.

– És… mi van ezzel az úrral? – kérdezte Kadzu. – 
Hol van most?

Hirai a kezébe fogott csészével játszott, szemláto-
mást nem igazán érdekelte a beszélgetés.

– Amerikában – felelte mélyet sóhajtva Fumiko.
– Eszerint a pasija a munkát választotta maga  

helyett – mondta Hirai, és nem nézett Fumikóra.
Mint máskor, most is fején találta a szöget.
– Nem, nem igaz! – kerekedett el Fumiko szeme.
– De hát elment Amerikába, vagy sem? Ha igen, 

akkor sajna igaz – vágott vissza Hirai. Nehezen talál-
ta a hangot ezzel a nővel.

– Nem értette, mit magyaráztam az előbb? –  
támadt rá Fumiko.
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A szerelmesek

– Mármint mit nem értettem belőle?
– A legszívesebben az arcába kiáltottam volna: 

„Ne menj el!”, de túl büszke vagyok ehhez.
– Nem sok nő ismerné be ezt! – dőlt hátra Hirai 

gúnyos nevetéssel. Közben elvesztette az egyensú-
lyát, és kis híján leesett a székről.

Fumiko azonban ügyet sem vetett a jókedvére.
– Maga sem érti? – fordult segítségért Kadzuhoz.
A pincérnő úgy tett, mintha elgondolkozott volna.
– Alapjában véve azt mondja, nem akarta, hogy 

a pasi elmenjen Amerikába. Jól gondolom? – össze-
gezte az elhangzottakat.

Ő is mindig a lényegre tapintott ugyanis.
– Nos, alapjában véve, azt hiszem, hogy… nem 

akartam. De…
– Magát aztán nehéz megérteni – jegyezte meg 

Hirai jóindulatúan, miután végighallgatta Fumiko 
akadozó magyarázkodását.

Fumiko helyében ő biztosan könnyekben tört vol-
na ki. „Ne menj!” – kiáltotta volna a szerelmének. 
Természetesen krokodilkönnyek lettek volna. Elvég-
re is a könny a nő fegyvere, ez volt az életfilozófiája.

Fumiko megint Kadzuhoz fordult, aki továbbra is 
a pult túloldalán állt, középtájon. A szeme könnyek-
től csillogott.

– Bárhogy van is, arra kérem, vigyen vissza arra 
a napra… egy héttel ezelőttre! – kérlelte, semmit sem 
rejtegetve.

Először azonban Hirai reagált erre az eszelős kérésre.
– …vissza az időben, azt mondja… – nézett 

Kadzura szemöldökét felvonva.
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– Ó… – hebegte Kadzu idegesen. Mást nem is 
mondott.

Évekkel ezelőtt a kávézóról valóban szárnyra kapott 
a  városi legenda, miszerint vissza tudja röpíteni 
a múltba a vendégeit. Mivel Fumikót nem érdekelték 
az efféle dolgok, törölte is az egészet az emlékezetéből. 
Hogy egy hete ide esett be éppen, teljességgel a vélet-
len műve volt. Néhány nappal korábban azonban va-
lami varietét nézett a tévében. A műsor házigazdája 
a bevezetőben mondott valamit a „városi legendákról”. 
Fumikónak ekkor jutott eszébe a  kávézó. Villám
csapásként érte a felismerés, hogy igen, ez az a hely, 
amelyik visszaröpít az időben. Töredékes emlék volt, 
a kulcsmondatot azonban jól megjegyezte.

Ha visszatérek a múltba – gondolta –, talán rend-
be tehetek mindent. Újra lefolytathatom azt a beszél-
getést Goróval. Ez a lehetőség nem hagyta nyugodni, 
valósággal a rögeszméjévé vált, elvéve a józan eszét.

Másnap még a reggeliről is elfeledkezett munkába 
indulás előtt. De utána sem a teendőire figyelt. Csak ült 
a munkahelyén, és az időutazáson járt az esze. Csak meg 
akarom próbálni – gondolta. Igen, ezt akarta, mégpe-
dig pillanatnyi késlekedés nélkül. Napközben hibát  
hibára halmozott. Annyira szembeötlő volt a szórako-
zottsága, hogy egyik kollégája rá is kérdezett, jól érzi-e 
magát. A nap végére szétszórtsága a tetőfokára hágott.

Fél óra alatt ért oda vonattal a kávézóba a mun-
kahelyéről. Az állomásról már szinte futott. Kifullad-
va lépett be a kávézóba, és állt Kadzu elé.

– Kérem, küldjön vissza a múltba! – rontott neki, 
még mielőtt Kadzu köszönthette volna.
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Ugyanilyen izgatottan magyarázta el, mi indította 
minderre, most pedig feszengve nézett a két nőre.

Hirai kaján mosollyal méregette. Kadzu közönyös 
arcot vágott, és továbbra is kerülte a tekintetét.

Ha az időutazás igaz volna, ez a hely tele lenne 
emberrel – gondolta Fumiko. De nem tartózkodott 
más a kávézóban a fehér ruhás nőn és az utazási ma
gazint bújó pasason, no meg Hirain és Kadzun kívül… 
Vagyis ugyanazok voltak most is itt, mint egy hete.

– Vissza lehet menni, ugye? – kérdezte Fumiko 
idegesen.

Jobb azonnal a lényegre térni, gondolta. De most 
sem lett okosabb.

– Igen vagy nem? – fordult egyenesen Kadzuhoz, 
aki a pult túloldalán állt. Ő azonban, mint várható 
volt, nem nézett a szemébe.

– Hmm. Krrrh… – köszörülte a torkát.
Fumiko szeme mégis fölcsillant. Határozott nemet 

ugyanis nem hallott. Ettől izgalomba jött.
– Kérem, küldjön vissza!
Annyira elragadtatta magát, hogy egészen úgy 

tűnt, mintha át akarna ugrani a pult másik oldalára.
– Vissza akar menni, de aztán mihez kezd? – tu-

dakolta Hirai hidegen, langyos kávéját kortyolgatva.
– Bocsánatot kérek – felelte Fumiko komoly  

képpel.
– Értem – vont vállat Hirai.
– Nagyon kérem! – Fumiko ezt már olyan han

gosan mondta, hogy szavai visszhangot vertek a ká-
vézóban.
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Csak nemrég fordult meg a fejében, hogy hozzá-
mehetne Goróhoz. Miután betöltötte a huszonnyol-
cat, Hakodatéban lakó szülei kitartóan kérdezgették 
a terveiről: „Még nem gondolsz a férjhez menésre?… 
Nem találkozol szimpatikus emberekkel?” – ehhez 
hasonló kérdésekkel bombázták. Aztán miután hu-
szonöt éves húgának is bekötötték a fejét, a kérdések 
még gyakoribbak lettek. Újabban hetente kapott a té-
mát firtató e-maileket otthonról. A húga mellett volt 
egy huszonhárom éves öccse is, aki elvette a lányt, 
akit teherbe ejtett. Így már csak Fumiko maradt 
szingli a családban.

Mégsem érezte szükségét, hogy elsiesse a házas-
ságot. A húga esküvője után kissé változott azért 
a hozzáállása. Kezdte azt gondolni, nem is lenne  
akkora baj, ha Goróhoz menne feleségül.

Hirai cigarettát vett elő leopárdmintás táskájából.
– El kellene magyaráznod neki, mi a helyzet… 

nem gondolod? – fordult Kadzuhoz érzelemmentes 
hangon, mialatt rágyújtott.

– Mintha annyira értenék hozzá – felelte a maga 
egykedvű hangján Kadzu, és átment a pult túlolda
lára Fumiko mellé. Szánakozva nézett rá, mint egy 
síró gyerekre.

– Nézze… hallgasson végig figyelmesen! Rend-
ben? – mondta.

– Igen, hallgatom. – Fumiko minden idegszála 
megfeszült.

– Visszamehet az időben, ez igaz… visszamehet, 
csakhogy…

– Csakhogy?
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– Bármit is próbál, a jelen nem fog ettől megvál-
tozni.

A jelen nem változik meg! – Fumiko nem ké
szült fel erre az eshetőségre… nehéz is volt belenyu-
godnia.

– Hogyhogy? – kérdezte gondolkodás nélkül.
Kadzu türelmesen tovább magyarázott.
– Még ha vissza is tér a múltba, és közli az…  

izé… barátjával, aki elment Amerikába, hogyan érez 
iránta…

– Még ha el is mondom neki, hogyan érzek  
iránta…

– A jelen nem fog ettől megváltozni.
– Micsoda?
Fumiko befogta a fülét. Nem akarta ezt hallani. 

Kadzu azonban csak mondta tovább a magáét, pon-
tosan azt, amit Fumiko a háta közepére sem kívánt.

– Mindez nem változtat a tényen, hogy a pasi el-
ment Amerikába.

Fumiko egész testében reszketni kezdett.
Kadzu azonban nem kegyelmezett neki.
– Hiába tér vissza a múltba, tárja fel a barátja előtt 

az érzéseit; hiába kérleli, hogy ne menjen el, mindez 
nem lesz kihatással a jelenre…

– Akkor nem is érdemes végigcsinálni, nem gon-
dolja? – kérdezte hevesen Fumiko.

– Csak nyugalom! Ne lőjük le a hírvivőt – lépett 
közbe Hirai, aki beleszívott a cigarettájába, és nem 
igazán lepődött meg Fumiko feldúltságán.

– Miért van ez így? – Fumiko tekintete szinte 
Kadzuéba fúródott, ahogy válaszért esdekelt.
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– Miért, miért… megmondom én magának,  
miért – felelte ő. – Azért, mert ez a szabály…

Az időutazásról szóló filmekben és regényekben 
általában azt mondják, hogy az időutazó semmikép-
pen ne szóljon bele a dolgok alakulásába, mert ezzel 
megváltoztatja a jelent. Fumiko ezt jól tudta. Pél- 
dául, ha az, aki visszatér a múltba, megakadályozza 
a szülei megismerkedését vagy összeházasodását, 
önnön létét törli ki a jelenből.

Ő is hitt hát benne, hogy a múlt módosítása kihat 
a jelenre. Ezért is akart visszamenni, hogy mindent 
újrakezdjen… sajnos azonban erre láthatóan nem 
volt semmi remény.

Mindamellett kielégítő magyarázatot követelt  
erre a hihetetlen törvényszerűségre. Kadzu azonban 
csupán annyival szolgált, hogy ez a szabály, és kész. 
Lehet, hogy Kadzu csak szórakozik vele? Esetleg 
olyan bonyolult a magyarázat, hogy nem vállalkozik 
rá? Vagy… egyszerűen csak ez a szabály. Talán ő sem 
érti, mi húzódik meg a háttérben.

Közönyös arckifejezése is erről árulkodott.
Hirai mintha még élvezte is volna, hogy Fumiko 

savanyú képet vág.
– Nincs szerencséje – mondta, és kéjesen kifújta 

a cigarettafüstöt.
Már korábban kigondolta ezt a mondatot, és csak 

az alkalomra várt, hogy Fumiko fejéhez vághassa.
– De hát… miért? – Fumiko úgy érezte, hogy 

minden ereje elhagyja. Ahogy visszaroskadt a széké-
re, eszébe jutott valami. Egyszer olvasott egy cikket 
a kávázóról egy magazinban, aminek ez volt a címe: 
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„Mi igaz az »időutazó kávézó« városi legendájából?” 
A cikk lényege nagyjából ez volt:

A kávézó neve Funiculi Funicula. Valamikor hos�-
szú sorokban álltak előtte azok, akik utazni szerettek 
volna az időben. Ennek ellenére egyetlen szerencsés 
embert sem tudtak találni, akinek ez sikerült. Ez pe-
dig azért van, mert fölöttébb bosszantó szabályok 
kötik meg a leendő időutazókat. Az első ilyen szabály 
szerint csupán azokkal lehet találkozni a múltban, 
akik már jártak a kávézóban. Ez a legtöbb vállalko-
zónak kedvét szegte. Egy másik szabály szerint bár-
mit tesz is valaki a múltban, az nem változtathatja 
meg a jelent. Megkérdezték a kávézó alkalmazottait, 
miért van ez a szabály, de ők sem tudták.

Mivel a cikkíró nem talált egyetlen időutazót sem, 
ezért azt a kérdést is nyitva hagyta, hogy lehetsé- 
ges-e egyáltalán visszamenni az időben. Ám ha ez 
még így is lett volna, a szigorú szabályok miatt értel-
metlenné vált az időutazás.

A cikk azzal zárult, hogy érdekes városi legendá-
ról van szó, noha keletkezésére nincs magyarázat. 
Annyit még hozzátett a végén a szerző, hogy további 
szabályok is léteznek, ezeknek a mibenléte azonban 
ismeretlen.

Fumiko kezdett magához térni. Hirai leült vele 
szemben az asztal mellé, amelyre Fumiko rároskadt, 
és nagy vígan a többi szabályt magyarázta. Fumiko, 
fejét és vállát továbbra is az asztallapra ejtve, a cukor-
tartóval szemezett. Vajon miért nem használ a ká
vézó inkább kockacukrot? Ezen töprengett, de közben 
Hirait is hallgatta.
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– Vannak más szabályok is. Egyetlen szék van 
csak, amelyre ülve visszamehet az időben. Érti, ugye? 
Ráadásul, amíg a múltban időzik, nem kelhet fel 
a székről. Mi van még? – fordult oda Kadzuhoz Hirai, 
aki az ötödik ujjánál tartott.

– A múltban töltött idő is behatárolt – mondta 
Kadzu, közben azonban nem vette le a szemét a po-
hárról, amelyet épp törölgetett. Úgy morogta mind-
ezt a foga között, mintha csak magában beszélne.

– Behatárolt? – kérdezte Fumiko, és ösztönösen 
felemelte fejét erre a hírre. Kadzu arcán halvány  
mosoly jelent meg, és bólintott.

Hirai megbökte az asztalt.
– Őszintén szólva, ezeket a szabályokat hallva 

aligha hiszem, hogy valaki is vissza akarna tér- 
ni a múltba. – Láthatóan mulattatta ez a helyzet.  
Fumikót is élvezettel figyelte. – Rég akadt vendég,  
aki magához hasonlóan mindenáron időutazásra  
vállalkozott volna.

– Hirai! – szólt rá Kadzu szigorúan.
– Az élet nem habostorta. Miért nem adja föl in-

kább? – tört ki, készen arra, hogy folytassa a tirádáját.
– Hirai! – ismételte meg a felszólítást Kadzu, ez-

úttal nyomatékosabban.
– Nem, hagyj. Szerintem jobb, ha mindent előre 

tud a kedves vendég. Nem igaz? Hahaha! – hahotá-
zott harsányan Hirai.

Túl sok volt ez Fumikónak, aki elgyöngülve vis�-
szahanyatlott az asztalra.

Ekkor valaki megszólalt a  helyiség átellenes  
végéből.
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– Kérem, újratöltené a kávémat? – Ezt az a férfi 
mondta, aki a legközelebb ült a bejárathoz, előtte az 
asztalon szétteregetett utazási magazinnal.

– Persze, mindjárt – szólt vissza Kadzu.

Giling-galang

– Helló! – Kadzu hangja végigvisszhangzott a ká- 
vézón.

Egy nő lépett be egyedül a helyiségbe. Halványkék 
egyberuhája fölé bézs kardigánt húzott. Karmazsin-
vörös tornacipőt viselt, és egy fehér vászontáskát 
cipelt. A bőre tejfehéren világított, a szeme pedig 
kerek volt, és csillogó, mint egy kisgyereké.

– Szia, Kadzu.
– Szervusz, nővérkém!
Kadzu nővérkémnek szólította, valójában azonban 

az unokafivére felesége volt, Kei Tokita.
– Ahogy elnézem, a  cseresznyevirágzásnak  

vége – mosolygott rá Kei, aki a jelek szerint a legke-
vésbé sem sajnálta ezt.

– Igen, a fák jócskán megkopaszodtak – maradt 
meg az illemtudó hangnemnél Kadzu. Udvariasan 
beszélt most is, mégis másként, mint Fumikóval, ez-
úttal lágyabban, kedveskedőbben.

– Jó estét – kelt föl Fumiko asztalától Hirai, hogy 
ő is odamenjen a pulthoz. A jelek szerint nem mu-
lattatta tovább Fumiko balszerencséje.

– Honnan jössz? – kérdezte Hirai a jövevényt.
– A kórházból.
– Miért mentél oda? Rutinellenőrzésre?
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– Igen.
– Ma egész jó színben vagy.
– Igen. Jól is érzem magam.
Kei oldalt sandított Fumikóra, aki továbbra is el-

feküdt az asztalon. Hirai alig észrevehetően biccen-
tett, mire Kei eltűnt a pult mögötti helyiségben.

Giling-galang

Röviddel azután, hogy Kei hátrament, nagydarab fér-
fi feje jelent meg az ajtónyílásban. Lehajtotta a fejét, 
nehogy beverje a keresztgerendába. A séfek egyen-
ruhája fölé – fehér ing, fekete nadrág – könnyű zakót 
húzott. Jobb kezében jókora kulcscsomót csörgetett. 
Nagare Tokita volt, a tulajdonos.

– Jó estét – köszöntötte Kadzu.
Nagare odabiccentett válaszul, majd a bejárathoz 

legközelebbi vendéget vette szemügyre keskeny, 
mandulavágású szemével.

Kadzu eltűnt a konyhában, hogy teletöltse a ki-
ürült kávéscsészét, amelyet Hirai némán az orra elé 
tartott, miközben egyik kezével a pultra könyökölve 
Nagarét méregette.

Nagare megállt a  magazinjába merült vendég 
előtt.

– Fuszagi – mondta nyájasan.
Az egy futó pillanatig mintha meg sem hallotta 

volna, vagy nem fogta volna föl, hogy a nevén szólít-
ják, aztán lassan fölnézett Nagaréra.

– Helló – bólintott udvariasan Nagare.
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– Á, helló – motyogta Fuszagi bamba arckifeje-
zéssel, és nyomban visszatért a magazinjához. Nagare 
csak állt ott tovább, és lenézett rá.

– Kadzu – szólt ki a konyhába.
– Mi az? – dugta ki ő a fejét.
– Kérlek, hívd föl nekem Kohtakét!
A kérés összezavarta Kadzut.
– Igen, mert be szokott ide nézni – mondta Naga-

re, és szembefordult Fuszagival.
Kadzu ezt már értette.
– Á… igen – morogta.
Miután újratöltötte Hirai csészéjét, eltűnt hátul, 

hogy elintézze a telefont.
Nagare egy pillantást vetett az asztalon elterülő 

Fumikóra, majd a pult mögé ment, és levett egy po-
harat a polcról. Előhúzott egy narancsleves dobozt 
a pult alatti hűtőből, hanyag mozdulattal a pohárba 
öntötte, és kiitta.

Ezután eltűnt a konyhában, hogy elmossa a poha-
rat. A következő pillanatban ujjak dobogása hallat-
szott a pult felületén.

Nagare kérdőn dugta ki fejét a konyhából.
Hirai magához intette a mutatóujjával. Nagare 

csöpögő kézzel, némán indult felé. Hirai áthajolt 
a pult fölött.

– Hogy ment? – súgta oda Nagarénak, aki kony-
hai papírtörlőt keresgélt.

– Hmm… – krákogta kitérően. Lehetett ez válasz 
az iménti kérdésre, de bosszús dörmögés is, amiért 
nem találja a papírtörlőt. Hirai még inkább lehal
kította a hangját.
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– Mi lett a vizsgálat eredménye?
Nagare továbbra sem felelt, csak megvakarta az 

orra tövét.
– Rossz lett? – tért a tárgyra Hirai. Nagare arc

kifejezése azonban nem változott.
Hirai halkan fölsóhajtott.
– Értem… – mondta, és a hátsó helyiség felé pil-

lantott, ahol most Kei tartózkodott.
Kei gyönge szívvel született. Egész életében a kór-

házakat járta. Mivel azonban barátságos, gondtalan 
természettel áldotta meg az ég, mindig mosoly ült az 
arcán, akármilyen rosszul érezte is magát. Hirai min-
dent tudott erről. Ezért is faggatta Nagarét.

A tulajdonos végre megtalálta a papírtörlőt, és 
megtörölte a kezét.

– És te hogy vagy, Hirai? Veled minden rend- 
ben? – váltott témát a férfi.

Hirai nem tudta biztosan, miről kérdezi.
– Mire gondolsz? – kérdezte elkerekedett  

szemmel.
– A húgod sokszor keresett, nemdebár?
– Á! Úgy sejtem, igen – felelte Hirai bizonytala-

nul, és minden ok nélkül körülnézett a kávézóban.
– A szüleidnek van egy fogadójuk, jól mondom?
– Igen, van.
Nagare nem sokat tudott erről, annyi azonban 

a fülébe jutott, hogy a fogadót Hirai húga vezeti, ami-
óta Hirai lelépett otthonról.

– Nehéz lehet egyedül a húgodnak.
– Nem, remekül megállja a helyét. Kemény csaj.
– Akkor is…
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– Túl régen jöttem el. Már nem mehetek vissza – 
csattant föl Hirai.

Nagy pénztárcát vett elő leopárdmintás táskájá-
ból, ami akkora volt, hogy inkább tűnt szótárnak. 
Beletúrt az aprók rekeszébe, ami csörömpölő hangot 
hallatott.

– Miért ne mehetnél?
– Ha hazamennék, akkor sem vennék sok hasz-

nom – Hirai félrebillentette a fejét, és bambán elmo-
solyodott.

– De… – Nagarénak láthatóan lett volna még  
erről mondandója.

– Akárhogy is van, kösz a kávét. Most mennem 
kell – vágta el a beszélgetés fonalát Hirai. A pultra 
tette a kávé árát, felkelt, és úgy sietett el, mint aki 
a folytatás elől menekül.

Giling-galang

Mialatt Hirai aprópénzét szedte össze, Nagare futó-
lag az asztalon elfekvő Fumikóra pillantott. Látha
tóan nem érdekelte igazán, ki ez a nő. Lapátkezébe 
fogta a pénzérméket, és játékosan rázogatta őket.

– Hé, tesó… – jelent meg Kadzu arca, aki kiszólt 
a konyhából. A testvérének nevezte Nagarét, holott 
az unokafivére volt.

– Mi az?
– A nővérkém téged hív.
Nagare körülnézett a kávézóban.
– Rendben van, jövök – mondta, és Kadzu kezébe 

ejtette az aprópénzt.
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– Kohtake azt mondja, mindjárt itt lesz – közölte 
Kadzu.

Nagare rábiccentett a hírre.
– Vigyázz a kávézóra, légyszi! – kérte, és eltűnt 

hátul.
– Rendben – felelte Kadzu.
Mindössze három vendégük volt: a  regényt  

olvasó nő, az asztalon elterülő Fumiko és Fuszagi,  
aki változatlanul a magazinjából jegyzetelt. Miután 
Kadzu a pénztárgépbe tette az aprót, eltakarította 
Hirai kávéscsészéjét. Megkondult a három falióra 
egyike, és ötöt ütött mély, zengő kongatással.

– Kávét kérnék – szólt oda Fuszagi a pult mögött 
álló Kadzunak, miközben fölemelte a csészéjét. Noha 
már kért újabb kávét, még nem szolgálták ki.

– Ó… máris! – eszmélt rá Kadzu a hibára, és  
visszasietett a konyhába. Kávéval töltött üvegkancsó-
val jelent meg újra.

– Úgy is jó lenne – motyogta Fumiko, még mindig 
az asztalra borulva.

Miközben kávét töltött Fuszaginak, Kadzu oda-
sandított rá a szeme sarkából.

– Ebbe is belemegyek – ült föl hirtelen Fumiko. – 
Nem baj, ha semmi nem változik meg. – Fürgén  
felkelt a  székéről, és kissé túlságosan tolakodón 
Kadzu elé állt. Kadzu szelíden letette Fuszagi elé 
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a csészéjét, de közben összeráncolta a szemöldökét. 
Hátrált néhány lépést.

– Rendben… öhmm! – hebegte.
Fumiko még közelebb nyomult.
– Vigyen akkor vissza… egy héttel ezelőttre!
Kételyei a jelek szerint mostanra teljesen elosz

lottak. Beszédében nyoma sem volt a bizonytalan-
ságnak. Ha valami egyáltalán érezhető volt rajta, hát  
az izgatottság, amiért visszatérhet a múltba. Még az 
orrcimpája is kitágult lelkesedésében.

– Izé… de…
Kadzu ügyesen eloldalazott a követelőző vendég 

mellett, és a pult mögött keresett menedéket.
– Van még egy fontos szabály… – kezdett  

bele.
Fumiko ezekre a szavakra felvonta a szemöldökét.
– Huh… további szabályok is vannak? – fakadt ki.
Csak azokkal találkozhatsz, akik már jártak  

a kávézóban. A jelen nem változik meg. Egyetlen szék 
visz csak vissza az időben, te pedig nem állhatsz fel 
róla. És korlátozott idő áll rendelkezésedre. – Az uj-
ján számolta össze az eddig megismert szabályokat. 
Közben egyre jobban dühbe gurult.

– Ez a legrázósabb.
Fumikót már az eddigi szabályok is kiakasztották. 

Félő volt, hogy egy újabb, ezeknél is problémásabb 
hallatán megszakad a szíve. Ennek ellenére az ajkába 
harapott.

– Ha ez a helyzet, hát legyen… Hadd halljam ak-
kor – mondta összefonva karját a mellkasán. Elszánt-
sága jeléül még oda is biccentett Kadzunak.
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Kadzu felsóhajtott, mintha csak azt mondaná, 
„akkor vágjunk bele”. Ezzel eltűnt a konyhában, hogy 
a helyére tegye a kezében tartott üvegkancsót.

Ahogy ott állt egyedül, Fumiko mélyeket lélegzett, 
hogy visszanyerje lelki egyensúlyát. Eredetileg arra 
számított, hogy a múltba visszatérve ráveheti Gorót, 
ne menjen el Amerikába. Ha minden jól megy, ezek 
után talán nem is szakítanak. Egyszóval eredeti szán-
déka a jelen megváltoztatása volt.

Mivel azonban a jelent nem lehetett megváltoz-
tatni, Goro távozása Amerikába és ennek következ-
tében a  szakítás sem volt megmásítható. Fumiko 
ennek ellenére szenvedélyesen vágyott vissza a múlt-
ba… semmi egyébért, csak egy újabb találkozás  
reményében, és hogy megtapasztalja ezt a csodála- 
tos jelenséget.

Nem tudta, jót vagy rosszat hoz-e mindez. Jó még 
kisülhet belőle, rossz pedig semmiképpen sem – biz-
tatta magát. Épp befejezte a mély lélegzetvételeket, 
amikor visszatért Kadzu. Fumiko arcvonásai megfe-
szültek, mint az ítéletére váró vádlotté. Kadzu a pult 
mögé állt.

– Kizárólag a kávéház egy bizonyos székén lehet 
csak visszamenni az időben – közölte.

– Melyiken? – tudakolta nyomban Fumiko. –  
Hova üljek? – És olyan hevesen forgatta körbe a fejét, 
hogy majd kitekeredett a nyaka.

Kadzu, nem törődve az izgalmával, a fehér ruhás 
nő felé fordult.

Tekintetét követve már Fumiko is a nőt bámulta.
– Arra a székre – felelte Kadzu csöndesen.
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– Arra? Amelyiken az a  nő ül? – súgta oda  
Fumiko Kadzunak a pult túloldalára, de közben nem 
vette le szemét a fehér ruhás nőről.

– Igen – mondta egyszerűen Kadzu.
Még szinte el sem hangzott ez a  rövid válasz,  

Fumiko már a fehér ruhás nő felé tartott.
Ágrólszakadt teremtésnek látszott. Fehér, csak-

nem áttetsző bőre éles kontrasztot alkotott hosszú, 
fekete hajával. Rövid ujjú ruhát viselt, és ugyan már 
tavasz volt, határozottan hideg volt még ehhez  
a fajta csupaszsághoz. Ennek ellenére a jelek szerint 
kabátot sem hozott magával. Fumikónak az volt az 
érzése, hogy valami nem stimmel körülötte. De most 
nem volt ideje ilyesmivel foglalkozni.

Megszólította a nőt.
– Izé… bocsánat… megkérhetném, hogy cserél-

jünk helyet? – kérdezte, erőt véve ingerültségén. Úgy 
gondolta, elég udvarias volt, de a fehér ruhás nő még-
sem felelt. Éppenséggel mintha meg se hallotta volna. 
Fumikót ez fölpaprikázta kissé. Ritkán ugyan, de 
megesik, hogy valaki annyira elmerül egy könyvben, 
hogy megfeledkezik a környezetéről. Most is ez lehet 
a helyzet, morfondírozott magában.

Újra próbálkozott.
– Helló… Hall engem?
– …
Hallgatás volt a válasz.
– Csak az idejét vesztegeti.
A hang váratlanul érte Fumikót, a háta mögül  

érkezett. Kadzu szólt hozzá. Belekerült egy kis időbe, 
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mire felfogta e szavak értelmét: „Csak az idejét vesz-
tegeti.”

Mindössze arra kértem, hogy adja át a helyét.  
Miért volna ez kidobott idő? Hiszen udvariasan  
szóltam hozzá! Várjunk csak… nincs itt egy újabb 
szabály? Nem ezt kellene előbb tisztáznom? Ez eset-
ben azonban a  pincérnő valami hasznosabbat is 
mondhatna, mint hogy az időmet vesztegetem.

Ehhez hasonló gondolatok suhantak át az elméjén. 
Végül hangosan is megkérdezte:

– Miért? – pillantott Kadzura gyermeki ártatlan-
sággal.

A pincérnő egyenesen a szeme közé nézett.
– Azért… mert ez a nő… egy kísértet – felelte 

szigorúan. Amit mondott, halálosan komolynak lát-
szott, nem hazugságnak.

Fumiko agyában egymást kergették a gondolatok.
Kísértet? Egy valódi, sóhajtozó, visítozó kísértet? 

Az a fajta, amelyik fűzfák alatt jelenik meg nyaranta? 
A pincérlány úgy beszélt erről, mint egy tökéletesen 
normális jelenségről. Nem lehet, hogy félrehallottam, 
mit mond? Melyik szónak ugyanaz a hangzása, mint 
a „kísérteté”?

Fumiko feje tele volt ezekkel a zavaros, kusza gon-
dolatokkal. A kérdés azonban, amit feltett, ismét 
a lényegről szólt.

– Kísértet?
– Igen.
– Viccel velem?
– Nem, ez az igazság, a nő egy kísértet.
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Fumiko csak állt ott hüledezve. Örült, hogy nem 
bonyolódott meddő vitába a kísértetek létezéséről. 
Annyiban hagyta a dolgot. Azt viszont mégsem fo-
gadta el, hogy a fehér ruhás nő is kísértet. Nagyon is 
valóságosnak látszott.

– Nézze, tisztán…
– Látja? – fejezte be helyette Kadzu a mondatot.
Fumiko teljesen összezavarodott.
– De hát…
Kinyújtotta kezét a nő válla felé. Már majdnem 

megérintette, amikor Kadzu megerősítette:
– Meg is érintheti.
Újfent készen állt hát a válasszal. Fumiko megfog-

ta a nő vállát. Minden kétséget kizáróan valóságos 
váll volt, még a  puha bőrt befedő ruha anyagát  
is érezte. Nem, sehogyan sem hihette, hogy a fehér 
ruhás nő kísértet.

Szelíden elvette róla a kezét, majd könnyedén  
megint a nő vállára fektette, és Kadzu felé fordult. 
Látja, meg tudom érinteni. Őrültség kísértetnek ne-
vezni ezt a nőt! – ezt fejezte ki a mozdulata.

Kadzunak azonban arcizma sem rándult.
– Márpedig igenis kísértet!
– Tényleg? Kísértet?
Fumiko tolakodón a nő arcába bámult.
– Igen – felelte Kadzu ellentmondást nem tűrően.
– Képtelenség! Nem hiszem el!
Nem volt hajlandó elfogadni a feltevést, hogy az 

orra előtt ülő nő kísértet. Más lett volna, ha látni 
látja, de nem tudja megérinteni. Csakhogy nem  
ez volt a helyzet. Igenis megérintette a nőt, akinek 
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teljesen emberi lába volt. A könyv címéről ugyan 
soha nem hallott, ennek ellenére olyannak látszott, 
mint bármely más, boltban kapható könyv. Mindez 
Fumikót különös elmélkedésre indította.

Nem lehet visszamenni a múltba. Ez a kávézó nem 
tud visszavinni oda. Mindez csupán mesterkedés, 
hogy minél több vendéget csábítsanak ide. Ott van 
mindjárt az a  számtalan bosszantó szabály. Ez  
az első akadály, amelyet a vállalkozó szellemű ven-
dégek elé állítanak. Ha ezek után sem adják fel, a kí-
sértet emlegetése a második számú akadály. A fehér 
ruhás nő csupán elijesztésre szolgál. Ezek itt játsza-
nak velünk.

Fumiko egyre jobban belelovalta magát a gya
nakvásba.

Ha minden szemenszedett hazugság, hát lelkük 
rajta, viszont akkor sem hagyom magam bolonddá 
tenni.

Udvariasan a fehér ruhás nőhöz fordult.
– Nézze, csupán rövid időről van szó, de nem 

volna kedves átengedni nekem a helyét?
A nőnek azonban mondhatta. Olvasott tovább, 

mintha meg se hallotta volna.
Fumikónak fölforrt a  vére attól, hogy ennyire 

semmibe veszik, és váratlanul megragadta a nő fel-
karját.

– Hagyja abba! Ezt nem szabad! – kiáltott rá 
Kadzu.

– Nézzen rám! Hagyja ezt abba! Ne nézzen leve-
gőnek!
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Fumiko megpróbálta erőszakkal lerángatni a nőt 
a székéről. Aztán megtörtént.

– ?!
A fehér ruhás nő szeme hatalmasra tágult, és  

öldöklő pillantást vetett Fumikóra.
Ő hirtelen százszorta súlyosabbnak érezte magát, 

mintha több tucat paplan zuhanna rá egymás után. 
A világítás félhomályossá vált a kávézóban, mintha 
csupán gyertyák égnének, és nem e világi, kísérteties 
jajongás töltötte be a helyiséget.

Fumiko teljesen megbénult ijedtében. Térdre  
rogyott, és arcra borult.

– Mi ez? Mi történik?
Sejtelme sem volt róla. Kadzu fensőbbségesen 

csak ennyit vetett oda amolyan „megmondtam előre” 
stílusban:

– Megátkozta magát.
Fumiko először fel sem fogta az átok szó értelmét.
– Hogyan? – nyögte. Arccal a padlóra borulva 

szemlátomást teljesen letaglózta a láthatatlan erő, 
amely a hatalmába kerítette.

– Mi ez? Mi folyik itt?
– Megátkozta… Maga nem hallgatott rám, erő

szakoskodott vele, ő pedig megátkozta magát – 
mondta Kadzu, és ismét eltűnt a  konyhában, ott 
hagyva a padlón Fumikót.

Fumiko nem láthatta Kadzut, távozó léptei neszét 
azonban jól hallotta. Rettegés töltötte el, mintha csak 
jeges vizet zúdítottak volna rá.

– Viccel velem? Nézzen rám! Mit tehetek? – 
nyögdécselte.
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Nem kapott választ. Összekoccant a foga.
A fehér ruhás nő továbbra is villámló szemmel 

méregette; mintha teljesen kicserélték volna, és nem 
az előbbi, csöndben olvasgató vendég lenne.

– Segítség!… Kérem, segítsenek! – kiáltott ki 
a konyhába Fumiko.

Kadzu, aki talán meghallotta a kiáltozását, vissza-
tért. Rideg, elutasító volt a tekintete. Fumiko nem 
látta, hogy kávéval teli üvegkancsót tart a  kezé-
ben. Hallotta a közeledő lépteket, de fogalma sem 
volt, mi zajlik körülötte. Előbb a szabályok, aztán 
a kísértet, most meg ez az átok – rémséges volt ez az 
egész.

Kadzu sem adta tanújelét, hogy akar-e segíteni, 
vagy sem. Fumiko már azon volt, hogy torkaszakad-
tából kiabál segítségért.

Ebben a pillanatban azonban…
– Tölthetek még egy kis kávét?
Kadzu kérdezte ezt a nőtől, mintha mi sem tör-

tént volna.
Fumiko fuldoklott dühében. Nem elég, hogy  

Kadzu nem segít rajta rettenetes helyzetében, de a te-
tejében kávéval kínálja a fehér ruhás nőt. A dolog 
teljesen elképesztette.

Jó, a csaj figyelmeztetett, hogy ez a nő egy kísértet. 
Rosszul tettem, hogy nem hallgattam rá. A szellem 
karját sem kellett volna ráncigálnom, hogy lerángas-
sam a székéről. Viszont hiába kiáltozom segítségért, 
a pincérnő fütyül rám, most pedig, mintha mi sem 
történt volna, kávéval kínálja a fehér ruhást! – gon-
dolta. Hangosan azonban csak annyit mondott:

001-256_Mielott-a-kave-kihul_2022(6).indd   40 2022. 02. 14.   9:38:43



41

A szerelmesek

– Mi ez, rossz vicc?
Ekkor azonban éteri, nem e világi hang felelt 

Kadzunak:
– Igen, kérek szépen.
A fehér ruhás nő válaszolt. Fumiko váratlanul azt 

érezte, hogy az iménti mázsás súly nem nehezedik rá 
többé.

– Aahh!
Megszűnt az átok. Fumiko immáron szaba

don  lélegzett. Feltérdelt, és mérgesen méregette 
Kadzut.

A pincérlány viszonozta a pillantását, amellyel 
mintha azt kérdezte volna: „Mondani akar valamit?”. 
A fehér ruhás nő belekortyolt a frissen kiöntött ká-
véba, és folytatta az olvasást.

Kadzu továbbra is úgy tett, mintha mindez töké-
letesen természetes lenne. Visszatért a konyhába, 
hogy visszavigye a kancsót. Fumiko újból kinyúj- 
totta a kezét, hogy megérintse a rémséges nő vállát. 
Hús-vér test volt. Ez a nő él! – gondolta.

Továbbra sem értett semmit, hiszen annyi furcsa-
ság történt itt vele. Ha akarta volna, sem tagadhatta, 
hogy láthatatlan erő taszította a földre. Esze és szíve 
ugyan értetlenül állt a történtek előtt, az ösztönei 
azonban pontosabban jeleztek. Mindez elég volt  
ahhoz, hogy táncot járjanak az idegei.

Felállt, és szédelegve a pult felé indult. Mire oda-
botorkált, Kadzu visszajött a konyhából.

– Tényleg szellem ez a nő? – kérdezte Fumiko 
a pincérlánytól, továbbra is összezavarodva.
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– Igen – felelte Kadzu szűkszavúan, és nekilátott, 
hogy megtöltse a  cukortartót. Fumikót sokkolta, 
amit átélt, hiszen először történt meg vele. Kadzu 
azonban nemegyszer látta. A hétköznapjai része volt, 
mint a cukortartó megtöltése.

Eszerint megtörtént, amit képtelenségnek hit-
tem! – morfondírozott tovább Fumiko. Ha a kísértet 
és az átok valóságos, akkor az lehet az időutazás is!

Az átok teljesen megváltoztatta véleményét az 
utóbbiról; most már szilárdan hitt benne. Volt azon-
ban itt egy bökkenő.

Az itt a kikötés, hogy a kísértet helyére kell ülnöm, 
ő azonban rám sem hederít – gondolta. – Erőszakkal 
sem rángathatom el, mert akkor megátkoz. Mit tehe-
tek ezek után?

– Várnia kell – szólalt meg Kadzu, mintha olva-
sott volna a gondolataiban.

– Hogyhogy?
– Naponta egyszer, egyetlenegyszer a nő kimegy 

a mosdóba.
– Egy kísértetnek szüksége van erre?
– Amíg kimegy, a helyére ülhet.
Fumiko Kadzura meredt, ő pedig, szavai megerő-

sítéseképpen, bólintott. Láthatóan ez volt a megol-
dás. Fumiko kérdéséről Kadzu nem tudta eldönteni, 
őszinte kíváncsiság rejlik-e mögötte vagy poénkodás. 
Közönyt mímelt hát.

Fumiko fölsóhajtott. Egy pillanattal ezelőtt a szal-
maszálba is belekapaszkodott volna. Most a kezében 
volt egy ilyen szalmaszál, és nem akarta elengedni. 
Egyszer olvasott valakiről, aki a maroknyi szeren
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cséjét kihasználva milliomossá küzdötte föl magát. 
Ő sem hagyhatja futni, amit elé vetett a sors.

– Jó, akkor várni fogok! Kivárom!
– Rendben. Tudnia kell azonban, hogy a nő nem 

tesz különbséget nappal és éjszaka között.
– Nem baj, majd várok.
Fumiko semmi szín alatt nem volt hajlandó elen-

gedni a maga szalmaszálát.
– Mikor zárnak?
– Este nyolckor van záróra. De ha a várakozás 

mellett dönt, maradhat, amíg akar.
– Nagyon köszönöm!
Fumiko a középső asztal mellé telepedett, szem-

közt a fehér ruhás nővel. Karját összefonta a mellkasán, 
és szuszogva szedte a levegőt.

– Igenis, megszerzem azt a széket! – nézett mér-
gesen a fehér ruhás nőre, aki zavartalanul olvasott 
tovább.

Kadzu halkan fölsóhajtott.

Giling-galang

– Helló, üdv nálunk! – mondta el Kadzu szokásos 
köszöntését. Egy nő állt az ajtóban. Kicsivel többnek 
látszott negyvennél.

– Kohtake!
A Kohtakénak nevezett nő tengerészkék kardi-

gánt húzott nővéregyenruhája fölé. Egyszerű váll
táska volt nála. Kissé lihegett, mintha futott volna, 
még a  kezét is a  mellkasára szorította, mint aki  
kifulladt.
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– Kösz, hogy hívtál – mondta. Gyorsan, hadarva 
beszélt.

Kadzu mosolyogva megbiccentette a fejét, és el-
tűnt a konyhában. Kohtake két-három lépést tett 
a bejárathoz legközelebb eső asztal felé, és megállt 
a Fuszagi nevezetű férfi mellett. Ő azonban úgy tett, 
mintha észre sem venné.

– Fuszagi – mondta Kohtake gyöngéden, aho-
gyan gyerekekkel szokás beszélni.

Fuszagi először a füle botját sem mozdította, mint 
aki meg sem hallotta, hogy hozzá szólnak. Mivel 
azonban mégiscsak érzékelte, hogy valaki a látóteré-
be került, üres tekintettel odafordult.

– Kohtake – motyogta, miután ráismert. Fura 
kifejezés ült az arcán.

– Igen, én vagyok az – felelte Kohtake tisztán 
csengő hangon.

– Mit keresel itt?
– Van egy kis pihenőidőm. Gondoltam, beugrom 

egy csésze kávéra.
– Á… értem – felelte Fuszagi, és ismét a maga-

zinjába merült. Kohtake, mintha ez lenne a legter-
mészetesebb, leült vele szemben, miközben tovább 
nézte. Fuszagit ez nem érdekelte, és tovább lapozga-
tott az újságban.

– Úgy hallom, mostanában gyakran jársz ide – 
jegyezte meg Kohtake, és közben úgy vizsgálgatta 
a kávézó minden szegletét, mint aki először jár itt.

– Aha – mondta Fuszagi egyszerűen.
– Eszerint megszeretted ezt a helyet?
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– Ó… nem különösebben… – A tagadó válasz  
éppenséggel arról árulkodott, hogy Fuszagi tényleg 
szeret itt lenni. Ajkán halvány mosoly jelent meg. – 
Várakozom – suttogta Kohtakénak.

– Mire? – kérdezte ő.
Fuszagi arrafelé nézett, ahol a fehér ruhás nő ült.
– Várom, hogy otthagyja a helyét – húzta kisfiús 

mosolyra a száját.
Fumiko nem hallgatózott, de a kicsiny helyiség-

ben mindent lehetett hallani.
– Micsoda? – kiáltott föl meglepetten, miután 

meghallotta, hogy Fuszagi ugyanúgy lesi, mikor 
megy ki a  mosdóba a  nő, mert szintén a  múltba  
készül.

Kiáltására Kohtake a hang irányába fordult, Fuszagi 
azonban mintha meg sem hallotta volna.

– Tényleg? – kérdezte Kohtake.
– Aha. – Fuszagi mindössze ennyit válaszolt, és 

belekortyolt a kávéjába.
Istenem, másra sem volt szükségem, mint egy  

vetélytársra! – dohogott magában Fumiko.
Nyomban rájött, hogy ha mindketten a múltba 

vivő székre pályáznak, akkor ő hátrányban van. Ami-
kor belépett a kávézóba, Fuszagi már itt volt. Övé 
tehát az elsőbbség. Fumiko udvariatlanságnak érezte 
volna, hogy elé tolakodjon. Mivel azonban a nő na-
ponta csak egyszer ment ki a mosdóba, egy embernek 
volt esélye aznap.

Ő azonban haladéktalanul vissza akart menni az 
időben. Képtelen volt elviselni a gondolatot, hogy 
még egy napot várnia kell.
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A váratlan fordulat láttán képtelen volt elrejteni 
az izgalmát. Oldalt hajolt, hogy meggyőződjön róla, 
Fuszagi valóban a múltba készül-e.

– Ma próbált odaülni? – kérdezte.
– Nem ma.
– Ezek szerint nem tudott odaülni?
– Aha… vagyis nem.
Ez a beszélgetés semmire nem vezetett. Nem osz-

latta el legsötétebb félelmeit.
Nem volt kérdés, hogy Fuszagi is arra vár, hogy 

a fehér ruhás nő kimenjen a mosdóba. Nagy pofon 
volt számára ez a felismerés. Csalódott képet vágott, 
és újra az asztalra borult. Az elkeserítő beszélgetés 
tovább folytatódott.

– Valamit rendbe akar tán hozni?
– Na… igen – motyogta Fuszagi akadozva. – …Ez 

az én titkom – tette hozzá kis hallgatás után, és öntel-
ten, gyerekesen elvigyorodott.

– A maga titka?
– Aha.
Noha Fuszagi titkot emlegetett, Kohtake elmo

solyodott, mintha valami kellemeset hallott volna, 
aztán átsandított a fehér ruhás nőre.

– Nagyon úgy fest, hogy ma nem megy sehová. 
Nem igaz?

Fumiko nem számított erre a kijelentésre.
– Micsoda?
 Ösztönösen cselekedett, amikor fölemelte fejét 

az asztalról, éspedig olyan hirtelen, hogy mozdulata 
szinte hallható zajjal járt. Lehetséges, hogy ez a nő fel 
sem áll a székéről? Kadzu szerint naponta kimegy 
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a mosdóba… Mivel azonban az az idegen nő azt 
mondta, úgy néz ki, ma már nem megy sehová, lehet-
séges, hogy már volt… Nem, nagyon remélem, hogy 
nem erről van szó!

Magában ezért fohászkodott. Remegve várta hát, 
mit mond erre Fuszagi.

– Talán tényleg így van – ismerte el készségesen.
Ez nem lehet igaz! – Fumiko szája elnyílt, mintha 

sikítani akarna, de elnémította a döbbenet. Miért 
nem megy ki a vécére a fehér ruhás nő? Mit tudhat 
Kohtake? – kétségbeesetten vágyott e kérdések tisz-
tázására.

Ugyanakkor azt is érezte, hogy nem törheti meg 
a hely varázsát. Mindig is azt vallotta, fontos, hogy 
felmérjük az adott helyzetet. Kohtake testbeszéde 
mindenestől azt üzente: „Maradj ki ebből!”. Hogy 
pontosan miből, az nem volt világos. Tény és való, 
sajátos hely volt ez, ahol, úgy látszik, nem látták  
szívesen az idegeneket. Fumiko megértette, hogy 
jobb, ha nem szólal meg. Ámde váratlanul…

– Szóval… mi lenne, ha elmennénk? – mondta 
Kohtake szelíd rábeszéléssel.

– Hogyan? – neszelt fel Fumiko.
Ismét visszatért tehát a nagy lehetőség. Most nem 

törődött azzal, hogy járt-e már az illemhelyen aznap 
a  fehér ruhás nő, vagy sem. A  lényeg az volt, ha  
Fuszagi elmegy, ő vetélytárs nélkül marad.

Amúgy amikor Kohtake kijelentette, hogy a nő  
ma már nem megy sehová, Fuszagi menten egyet
értett vele. „Talán tényleg így van” – mondta. Azt 
a szót használta, „talán”. Mondhatta volna éppen
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séggel azt is: „Mindenképpen kivárom.” Fumiko egy 
percig sem kételkedett abban, hogy a férfi helyében 
ő kitartóan várakozna. Most minden idegszálával 
Fuszagi válaszára várt, bár igyekezett nem túl mohó-
nak látszani. A fehér ruhás nőt nézte.

– Persze, menjünk – mondta Fuszagi.
Ez az egyszerű válasz nem borzolta föl Fumiko 

idegeit, ennek ellenére érezte, hogy fölgyorsult 
a szívverése.

– Amint kiiszod a kávédat, indulunk – felelte 
Kohtake a félig telt csészére pillantva.

Fuszaginak azonban a jelek szerint mindenkép-
pen mehetnékje lett.

– Amúgy is kihűlt már a  kávém – motyogta,  
azután ügyetlenül elpakolta a magazinját, a jegyzet-
tömbjét és a tollát, majd fölállt.

Gyapjú félkabátjában – az építőmunkások visel-
nek hasonlót – a pulthoz ment. Kadzu, az időzítés 
nagymestere épp ekkor lépett ki a konyhából. Fuszagi 
a kezébe adta a számlát.

– Mennyivel tartozom? – kérdezte.
Kadzu beütötte az összeget az ősöreg pénztárgép 

kattogó billentyűzetével. Fuszagi időközben beletúrt 
a táskájába; megtapogatta az első és a hátsó zsebét, 
egyáltalán minden fellelhető helyet, ahová eltehetett 
bármit…

– Fura, nem tudom, hol a pénztárcám – mo
tyogta.

Nagyon úgy festett a  dolog, hogy nem hozta  
magával. Újra meg újra megnézte az előbbi helyeken, 
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de a tárca nem volt sehol. Ezen láthatóan felhúzta 
magát, közel járt a síráshoz.

Kohtake ekkor váratlanul elé tolt egy pénztárcát.
– Tessék.
Elnyűtt férfitárca volt… szemlátomást degeszre 

tömték receptekkel. Fuszagi egy pillanatra rámeredt. 
Nem úgy tűnt, hogy azt fontolgatja, elfogadja-e 
a Kohtake által felkínált tárcát, inkább mintha köd 
ülte volna meg a tudatát. Végül szó nélkül elvette 
a tárcát.

– Mennyi lesz akkor? – kérdezte, és úgy túrt bele 
az apró rekeszébe, mint akinek ez a szokása.

Kohtake nem szólt. Csak állt a háta mögött, és 
nézte, hogyan fizet.

– Háromszáznyolcvan jen.
Fuszagi elővett egy pénzérmét, és Kadzunak  

nyújtotta.
– Rendben, kaptam ötszáz jent…
Kadzu elvette a  pénzt, és betette a  kasszába,  

amely csilingelve elnyelte. Kadzu elővette a fiókból 
a visszajárót.

– Százhúsz jent adok vissza – mondta, és lelki
ismeretesen Fuszagi kezébe adta a  pénzt meg  
a számlát.

– Köszönöm a kávét – morogta Fuszagi, és nagy 
vigyázva eltette a tárcába a visszajárót, majd a tárcát 
a táskájába süllyesztette. Szemlátomást elfeledkezett 
Kohtake jelenlétéről, és az ajtó felé indult.

Giling-galang
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Kohtakét a jelek szerint egyáltalán nem háborította 
fel ez a viselkedés.

– Köszönöm – mondta ő is, és Fuszagi után  
indult.

Giling-galang

– Fura egy pár… – dünnyögte Fumiko.
Kadzu leszedte az asztalt Fuszagi után, és ismét  
eltűnt a konyhában. Fumiko letört volt a rivális fel-
bukkanása miatt, most azonban, hogy már csak ő és 
a fehér ruhás nő maradt a színen, megnyugodott, 
hogy közel a győzelem.

Rendben… elment a  vetélytársam – gondolta. 
Már csak azt kell kivárnom, hogy ez a spiné fölkeljen 
a székéről. A kávézónak azonban nem volt ablaka, 
hogy a nap járásából tudjon az idő múlására követ-
keztetni, és a három falióra mindegyike más idő
pontot mutatott. Mivel vendégek jövés-menése sem 
segítette, jócskán összezavarodott az időérzéke.

El is szundított kissé. Időközben újra sorra vette 
az időutazás szabályait. Az első szerint kizárólag 
azokkal lehet a múltban találkozni, akik jártak a ká-
vézóban. Nos, ez a  kívánalom teljesült, hiszen  
ők ketten is itt váltak el Goróval. A második szabály 
leszögezte: bárhogy próbálkozna is valaki, a jelent 
nem lehet megváltoztatni. Más szóval, még ha ő,  
Fumiko vissza is térne egy héttel korábbra, hiába kö-
nyörögne a férfinak, hogy ne menjen Amerikába, 
elutazásának ténye ettől mit sem változna. Fumiko 
nem értette, mire jó ez a szabály, ami ismételten  
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fölháborította. Aztán mégiscsak beletörődött, hiszen 
a szabály az szabály.

A harmadik szabály kimondta, hogy egyetlen szék 
alkalmas csak időutazásra, az, amelyiken a  fehér  
ruhás nő ül. Aki megpróbálja erőszakkal elkergetni, 
azt pedig megátkozza. A negyedik szabály kikötötte, 
hogy időutazás közben tilos felállni a székről. Vala-
miért még a mosdóba sem lehetett kimenni. A hato-
dik szabály időkorlátot állított fel. Jobban meggon-
dolva Fumiko arra jutott, hogy nem ismeri ennek 
a részleteit. Fogalma sincs, mennyi ideig maradhat 
a múltban. Alaposan meghányta-vetette magában 
ezeket a szabályokat. Hol azt gondolta, hiábavaló  
az egész vállalkozás, hol meg azt, hogy legalább  
kiöntheti a szívét Gorónak… Végül is miért ne, ha 
úgysem változtat vele semmin. Addig rágódott  
ezeken a szabályokon, amíg az asztalra borulva el 
nem nyomta az álom.

Fumiko a  harmadik randijukon értesült Goro  
álmairól. Barátja imádta a számítógépes játékokat, 
kivált az online játszható többszereplős szerepjá
tékokat. Goro nagybátyja egy ilyen nemzetközileg 
elismert játék, a  Mágushadsereg fejlesztői közé  
tartozott. Goróra kiskorától óriási hatással volt ez 
a nagybácsi. Rég dédelgetett álma volt, hogy belép 
majd a cégébe, a TIP-G-be. Ennek azonban mini-
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mum két előfeltétele volt: 1) legkevesebb ötévi rend-
szermérnöki tapasztalat a  gyógyászati iparban,  
2) egy újonnan megjelent, önállóan kifejlesztett  
játékprogram. A gyógyászatban emberélet múlhat 
a programhibákon. A számítógépes játékoknál azon-
ban nincsenek végzetes hibák, mivel ezek a játékok 
kibocsátásuk után is frissíthetők.

A TIP-G másként gondolkodott. Azért írta elő 
a gyógyászati tapasztalatot, mert így a legjobb szak-
emberekhez juthatott hozzá. Amikor Goro erről  
az álmáról beszélt Fumikónak, még ő is nagyszerű 
lehetőségnek vélte. Mindössze azzal nem volt tisztá-
ban, hogy a TIP-G központja Amerikában van.

A hetedik randin Fumiko épp Goróra várt, amikor 
kikezdett vele két alak. Jól néztek ki, Fumikót azon-
ban nem érdekelték. Valójában olyan gyakran kellett 
visszautasítania a rámozduló pasasokat, hogy nagy 
gyakorlata volt ebben. Csakhogy most Goro is pont 
ekkor futott be. Fumiko azonnal odaszaladt hozzá, 
a két fickó azonban gúnyolni kezdte Gorót. Miért  
egy ilyen buzgómócsingot választott? – kérdezték 
Fumikót, akinek nem volt más választása, mint szóba 
állni velük.

Goro lehajtotta a  fejét, és hallgatott, Fumiko 
azonban szembenézett a két aszfaltbetyárral, és azt 
mondta angolul: „Nem tudjátok, milyen elbűvölő”; 
majd oroszra váltott át: „A legnehezebb feladatokat 
is magára vállalja”. Eztán görögül folytatta: „Roppant 
leleményes, számára nincs lehetetlen”; majd pedig 
olaszul: „Azt is tudom, mennyi munkájába került, 
amíg kifejlesztette magában ezeket a képességeket”. 
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Ezt egy spanyolul elmondott érv követte: „Jobban hat 
rám bármely férfinál”. A tréfára japán mondat tette 
föl a koronát: „Ha értenétek, mit mondtam, veletek 
is randiznék”.

A két tahó csak állt ott bambán, azután össze
néztek, és eloldalogtak.

Fumiko sugárzó mosolyt villantott Goróra,  
ő pedig helyeslően bólintott.

– Természetesen feltételezem, hogy mindent  
értettél – közölte Fumiko ezúttal portugálul.

Goro erre láthatóan zavarba jött, de tovább bólo-
gatott.

Tizedik találkozásukkor bevallotta, hogy soha 
nem járt még ilyen nővel.

– Á, akkor én vagyok az első, akit komolyan  
veszel – lélegzett fel Fumiko, mivel Goro most először 
mondta ki nyíltan, hogy ők járnak. Meg is lepődött 
nagyon, hogy elszólta magát.

Mondhatni, ez az este jelentette a kapcsolatuk 
kezdetét.

Fumiko nem tudta, mennyi ideig alhatott. A fehér 
ruhás nő eközben hirtelen letette a könyvét, és felsó-
hajtott. Fehér zsebkendőt vett elő szintén fehér  
retiküljéből, majd lassan fölállt, és az illemhely felé 
indult.

Mivel Fumiko még aludt, ezt nem vette észre.  
Ekkor Kadzu jött elő hátulról. Talán még nyitva is 
tartottak, mert még rajta volt itteni egyenruhája:  
fehér ing, fekete csokornyakkendő, mellényke, fe- 
kete pantalló és pincérnőkötény. Mialatt letakarította 
a fehér ruhás nő asztalát, odaszólt Fumikónak.
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– Asszonyom… asszonyom!
– Huh… mi az? – ült fel riadtan Fumiko. Hunyo-

rogva, céltalanul forgatta a fejét. Végül a nő üres  
helyét látva leesett a tantusz.

– Ó…
– Átülhet a székre. Át akar ülni?
– De még mennyire! – felelte.
Sietve felállt a helyéről, és a székhez lépett, amely 

visszaröpítheti a múltba. Közönséges széknek lát-
szott, nem volt rajta semmi rendhagyó. Ahogy ott állt 
sóvárogva, fölgyorsult a pulzusa. Miután megemész-
tette azt a sok szabályt, és túlélte az átkot, zöld utat 
kapott egy kis időutazáshoz.

– Rendben, egy hetet szeretnék visszamenni  
az időben.

Nagy levegőt vett. Vadul dobogó szívvel óvato- 
san a szék és az asztal közé nyomakodott. Ahogy  
letette magát az ülésre, izgalma a tetőfokára hágott. 
Akkora hévvel ült le, hogy kis híján visszapattant.

– Rendben. Akkor egy hetet megyek vissza! –  
kiáltotta.

Várakozva nézett körül a kávézóban. Mivel nem 
voltak ablakai, nem lehetett tudni, nappal van-e, vagy 
éjszaka. Kétségbeesetten hordozta körbe a tekintetét, 
hogy árulkodó jelek után kutasson, máris a múltba 
került-e. De szemernyi különbséget sem sikerült fel-
fedeznie a korábbi állapothoz képest. Ha ez már 
a múlt lenne, Goro is itt lenne – gondolta, ő azonban 
nem volt sehol.

– Nem mentem vissza. Vagy mégis? – motyogta. 
A jelek szerint azonban ez eddig nem következett be. 
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Bolond voltam, hogy hittem ebben a  dajkamesé-
ben! – szidta magát.

Már épp kezdett volna dühöngeni, amikor meg-
jelent mellette Kadzu egy ezüsttálcával, amelyen 
ezüstkannát és fehér csészét egyensúlyozott.

– Még nem mentem vissza! – tört ki Fumiko.
Kadzu szokott közönyével nézett rá.
– Van még egy szabály – közölte hidegen.
A fenébe is, még egy! Úgy látszik, nem elég leülni 

erre a székre ahhoz, hogy visszamehessen az ember 
a múltba – gondolta Fumiko.

Torkig volt ezzel a sok megkötéssel.
– Újabb szabály? – méltatlankodott, holott volta-

képpen megkönnyebbült. Hiszen ez azt jelentette, 
hogy nincs veszve minden, még mindig visszamehet 
az időben.

Kadzu tovább magyarázott, és fütyült Fumiko  
lelkiállapotára.

– Most mindjárt kitöltök egy csésze kávét – 
mondta a pincérlány, és Fumiko elé helyezte a kávés-
csészét.

– Kávét? Miért éppen kávét?
– A múltban töltött idő ekkortól veszi kez- 

detét… – folytatta Kadzu, nem törődve Fumiko  
kérdésével.

Ezt ő kissé furának érezte, ugyanakkor kezdett 
megnyugodni.

– Azelőtt kell visszatérnie, mielőtt a kávé kihűl.
Fumiko nyugalma egy pillanat alatt semmivé lett.
– Micsoda? Csak olyan rövid ideig maradhatok?
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– Ez az utolsó és egyben legfontosabb szabály… – 
szögezte le Kadzu.

Meddig mondja még? – Fumiko a legszívesebben 
már belevágott volna.

– Túl sok itt a szabály… – morogta, miközben 
kézbe vette az elé helyezett kávéscsészét. Nem volt 
rajta semmi különleges. Mindössze egy üres csésze 
volt, egyelőre kávé nélkül. Fumiko azért jóval  
hűvösebbnek érezte a tapintását, mint a közönséges 
porcelánnak.

– Figyel rám? – szólt rá Kadzu. – A múltba  
visszatérve ki kell innia az összes kávét, mielőtt  
kihűlne.

– Uff… nem igazán szeretem a kávét…
Kadzu szeme elkerekedett, és egészen közel hajolt 

hozzá, hogy csaknem az orra hegyéhez ért az arcával.
– Márpedig ezt a szabályt muszáj betartania! – 

mondta halkan.
– Azt mondja?
– Ha megszegi, szörnyű dolgok történhetnek  

magával…
– Mi… mifélék? – idegeskedett Fumiko.
Nem mintha nem számított volna valami hason-

lóra. Az időutazás eleve ellentmond a  természet  
törvényeinek. Ami érthető módon kockázattal jár. 
Ugyanakkor nem hitte el, amit Kadzu mondott. 
A célszalag hirtelen megint távol került tőle. Nem 
mintha ki akart volna hátrálni ebből az egészből… 
azok után, amit végigcsinált érte… Rosszat sejtve 
nézett Kadzu szeme közé.

– Mi… mi történne?
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– Ha nem issza meg az összes kávét, mielőtt  
kihűl…

– Ha nem iszom meg, mi van akkor?
– Akkor maga lesz az a kísértet, aki örökké ezen 

a széken ül.
Fumiko köpni-nyelni nem tudott ijedtében.
– Ezt komolyan mondja?
– Az a nő, aki idáig itt ült…
– Ő is megszegte a szabályt?
– Igen. A halott férjével találkozott, és bizonyára 

elfeledkezett az időről… Mire föleszmélt, már kihűlt 
a kávéja…

– …és kísértetté lett?
– Igen – felelte Kadzu higgadtan.
Ez a dolog veszélyesebb, mint hittem – gondolta 

Fumiko. Rengeteg bosszantó szabály van itt. Már az 
sem semmi, hogy kísértetet lát az ember, aki megát-
kozza. Ezúttal azonban többet veszthetett.

Rendben, visszamehetek a múltba. Ott azonban 
csak rövid ideig maradhatok, amíg a kávém ki nem 
hűl – morfondírozott. – Fogalmam sincs, mennyi 
időt jelent ez, de úgy sejtem, nem tart sokáig.  
Mindenesetre addig azért kiihatom a kávémat, akkor 
is, ha borzalmas az íze. Emiatt tehát nem kell aggód-
nom. Ha mondjuk mégsem innám meg, és szellemmé 
változnék, az tényleg ciki lenne… Másfelől ugye,  
ha nem változtathatom meg a  jelent, erre sem  
kerülhet sor. Nem nyerek, de nem is veszthetek  
semmit…

Ha azonban mégiscsak kísértet lenne belőlem,  
az határozottan veszteség.
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Elbizonytalanodott. Minden kétsége újra vissza-
tért. A legnagyobb félelme az volt, hogy a kávé lehet 
borzasztó ízű, neki mégis meg kell innia. Mi van, ha 
bors lesz benne, vagy vaszabi? Hogy tudok egy egész 
csészével meginni belőle?

Megrázta a fejét, hogy kiszakadjon félelmei közül.
– Rendben… szóval akkor meg kell innom a ká-

vét, mielőtt kihűl?
– Igen.
Összeszedte magát, és megacélozta az akaratát.
Kadzu közönyösen állt mellette. Ha most vissza-

lépnék, akkor is ugyanilyen maradna – gondolta  
Fumiko. Behunyta a szemét, ökölbe szorított kezét 
az ölébe tette, és mélyeket lélegzett, hogy megnyu-
godjon.

– Készen állok – jelentette be erőt véve magán, 
és Kadzu szeme közé nézett. – Kérem, töltse ki  
a kávét!

Kadzu helyeslően biccentett, majd jobb kezével 
felvette a tálcáról az ezüstkannát, és illedelmesen  
Fumikóra pillantott.

– Ne feledje tehát… okvetlenül igya ki a kávét, 
mielőtt kihűl! – suttogta.

Ezzel lassan, higgadtan kitöltötte a kávét a csé- 
szébe. A  testtartása közönyös volt, légies, finom  
mozdulatai azonban mintha ősi szertartás előírásait 
követték volna.

Ahogy felszállt a gőz, minden eltorzult és re
megett az asztal körül. Fumiko félni kezdett, és be
hunyta a szemét. Ám így is egyre inkább elhatalma-
sodott rajta az érzés, hogy ő maga is remegő párává 
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foszlik. Továbbra is ökölbe szorította a kezét. Ha  
ez így megy tovább, nem találok magamra sem 
a múltban, sem a jelenben, egyszerűen elpárolgok – 
gondolta. Rettegése közben felidézte magában az 
első randit Goróval.

Két évvel korábban, tavasszal történt. Fumiko hu-
szonhat, Goro huszonhárom éves volt akkor. Fumiko 
az egyik ügyfele cégénél dolgozott kiküldetés- 
ben. Gorót is ideküldte egy másik vállalat. Fumiko 
volt a projekt vezetője, ő irányította a vendégalkal-
mazottakat.

Soha nem hallgatta el, ha nem tetszett neki  
valami, akár egy idősebb kollégának is a szemébe 
mondta. Sokat is veszekedett mindenkivel, fiatalok-
kal és öregekkel egyaránt. Róla azonban soha senki 
nem ejtett egyetlen rossz szót sem. Nagyra tartot- 
ták őszinte, becsületes jellemét és hatalmas munka-
bírását.

Noha Goro három évvel fiatalabb volt nála, bárki 
harmincasnak nézhette. Az igazat megvallva kissé 
koravénnek hatott. Fumiko is idősebbnek nézte  
magánál, és ennek megfelelő tisztelettel bánt vele.  
És noha Goro volt a legfiatalabb a csapatában, neki 
volt a legtöbb esze. Magasan képzett mérnökként 
csöndben tette a dolgát, és még Fumiko is megbíz-
hatónak tartotta.
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Idővel a projekt a végéhez közeledett. Ekkor azon-
ban veszélyes programhibát fedezett föl a csapat, 
közvetlenül a leszállítás határideje előtt. A gyógyá-
szati programokban már csekélynek tetsző hiba is 
végzetes lehet. Ebben az állapotában nem lehetett 
leszállítani a szoftvert. Egy ilyen hiba megtalálása 
azonban néha van olyan nehéz, mint egy csepp tintát 
eltávolítani egy huszonöt méteres úszómedencéből. 
Nem csupán ijesztő és nehéz feladat volt ez, de idő 
sem maradt rá.

Programvezetőként a  termék átadásának fele- 
lőssége Fumikót terhelte. Egyetlen hét volt hátra 
a  határidőig. Mindenki egyetértett abban, hogy  
a hiba feltárása minimum egy hónapot vesz majd 
igénybe, ezért a  csapat beletörődött a  késésbe.  
Ezt Fumiko sem gondolta másként. E jókora felfor-
dulás közepette Goro eltűnt a telephelyről, senki nem 
tudta, hová, nem lehetett elérni. Nem csoda ezek 
után, hogy hamarosan lábra kapott a pletyka, misze-
rint az egész Goro hibája, aki nyilván elbujdosott 
szégyenében.

Ezeknek a rágalmaknak természetesen semmiféle 
konkrét alapjuk nem volt. De ha már valaki nyakába 
kellett varrni a hibát, miért ne ő legyen a bűnbak. 
Távollevőként ő mutatkozott a legalkalmasabbnak 
arra, hogy elvigye a balhét. Fumiko is rá gyanakodott. 
A negyedik napon azonban Goro megjelent azzal, 
hogy megtalálta a hiba forrását.

Borotválatlan volt, és mosdatlan, ezért azonban 
már tényleg senki nem ítélte el. Kimerült ábrá- 
zata alapján sejteni lehetett, hogy aludni is keveset 
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alhatott. Távollétében a csapat végérvényesen felad-
ta a hiba keresését. Egyedül neki volt ehhez elég  
kitartása, és meg is oldotta a problémát. Mondhatni, 
csodával határos módon. Azzal, hogy ismeret- 
len helyre távozott, megsértette a cég alapszabály- 
zatát. Elkötelezettsége a  munkája iránt mégis  
nagyobb volt akármelyik munkatársáénál, és ott  
aratott sikert programozóként, ahol mindenki más 
csődöt mondott.

Miután Fumiko kifejezte őszinte háláját az oda-
adásáért, és elnézést kért, hogy egyetlen pilla- 
natra is meggyanúsította, Goro rámosolygott a fejet 
hajtó nőre.

– Rendben. Mi lenne, ha meghívnál egy kávéra? – 
kérdezte.

Fumiko ebben a pillanatban szeretett belé.
Miután sikeresen teljesítették a  határidőt,  

és mindenki hazament a  cégéhez, Fumiko csak  
ritkán látta viszont Gorót. Ennek ellenére foly- 
ton ürügyet keresett, hogy elhívja, ahogy mond- 
ta, kávézni.

Goro zárkózott alkat volt. Amikor dolgozni  
kezdett valamin, az egész világ megszűnt létezni  
számára. Fumiko akkor értesült arról, hogy a szerep-
játékot gyártó TIP-G Amerikában működik,  
amikor felment Goro lakására. Aggódva látta,  
milyen lelkesen beszél Goro erről a  vállalkozás- 
ról. Ha valóra válik az álma, vajon mit választ  
majd, a karriert vagy engem? – gyötrődött. – Nem  
szabad erre gondolnom, nem hasonlítható össze  
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ez a  kettő – nyugtatta aztán meg magát. – De az  
ördögbe is…

Fokonként világosodott meg előtte, mek- 
kora veszteség lenne ez neki. Egy idő után már  
nem is kínozta magát Goro érzéseinek mérlege- 
lésével. Telt-múlt az idő. Ezen a  tavaszon Goro  
végre állásajánlatot kapott a TIP-G-től. Valóra vált 
az álma.

Fumiko aggodalma beigazolódott: Goro Amerika, 
az álma mellett döntött. Fumiko egy hete értesült 
erről, ebben a kávézóban. Most kinyitotta a szemét, 
mint aki álomból ébred.

Többé nem érezte magát gőzként kavargó, testetlen 
szellemnek. Kezdte visszanyerni annak tudatát,  
hogy vannak végtagjai, amelyeket az imént még el-
veszettnek vélt. Szorongva végigtapogatta a testét és 
az arcát. Megvolt mindene. Miután magához tért, 
egy férfi ült vele szemben, aki nem győzött csodál-
kozni különös viselkedésén.

Minden jel szerint Goro volt az. Ő, akinek Ame-
rikában kellett lennie, ott ült Fumikóval szem- 
ben. Most jött rá, hogy ez tényleg a múlt. Nyom- 
ban azt is megértette, min csodálkozik Goro. Nem 
volt kétséges, az egy héttel ezelőtti időhöz tért  
vissza. A kávézó belseje is ugyanolyan volt, mint egy 
hete.
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A Fuszaginak nevezett vendég az ajtóhoz legkö-
zelebb eső asztalnál táborozott, előtte a széttere
getett magazinnal. Hirai a pultnál foglalt helyet, és 
Kadzu is ott állt. A korábbi asztaluknál maga Goro 
ült. Egyedül Fumiko nem volt a helyén, neki a bűvös 
szék jutott.

Egy hete azonban szemközt ült Goróval. Most is 
szemben maradt vele, de egy asztalnyi távolságban. 
Olyan messze van tőlem! – gondolta. Különben nem 
csupán a  távolságról volt szó. Ez az ültetési rend  
teljesen természetellenes volt. Nem csoda, hogy  
Goro olyan meglepett képet vágott. Akármennyire 
elcsodálkozott azonban, Fumiko nem állhatott fel 
a székéről, hiszen az egyik szabály pont ezt tiltotta 
meg.

Mi lesz, ha megkérdi, miért nem ülök közelebb 
hozzá? Mit mondok akkor? – ijedt meg.

– Hű, már ennyi az idő? Ne haragudj, de mennem 
kell… – mondta most Goro.

Bármennyire meglepettnek is látszott, bárhol  
ült is, ugyanazokat a szavakat használta, mint egy 
hete. Ez is az időutazás íratlan szabályai közé tartoz-
hatott. E szavak pontosan tájékoztatták Fumikót  
arról, milyen időponthoz tért vissza.

– Á, semmi gond – mondta. – Most sincs több 
időd, ugye? Ne fájjon ezért a fejed. Nekem sincs sok 
időm.

– Micsoda?
– Ne haragudj…
Ezúttal sem jutottak azonban egyről a kettőre. 

Noha jól ismerte a körülményeket, Fumiko továbbra 

001-256_Mielott-a-kave-kihul_2022(6).indd   63 2022. 02. 14.   9:38:44



MIELŐTT A KÁVÉ KIHŰL

64

is zavarban volt. Elvégre is most először kalandozott 
az időben.

– Mi van?
Hogy időt adjon magának, amíg lecsillapodik,  

beleivott a kávéjába. Közben Goro arcát fürkészte.   
Jaj, nem! Ez a kávé máris langyos! Egykettőre kihűl! – 
rémüldözött.

Akár egyszerre is leguríthatná ilyen langyme
legen. Nem számított erre az akadályra. Mérgesen 
Kadzura nézett, aki szintén jelen volt. Gyűlölte az 
örökös közönyéért. És ez még nem volt minden.

– Uff… ez piszkosul keserű!
Annál is keserűbb volt, mint amilyennek elkép-

zelte. Életében nem ivott még ennyire keserű kávét! 
Goro hüledezve nézte a kifakadását.

Jobb szemöldökét dörgölve az órájára pillantott. 
Az idő miatt nyugtalankodott. Fumiko mostanra  
értette ezt. Neki is sietnie kellett.

– Ümm… valami fontosat szeretnék mondani – 
hadarta, és jókora adag cukrot kanalazott a kávéjába 
az előtte álló cukortartóból.

– Igen? – ráncolta össze Goro a homlokát.
Fumiko nem tudta, hogy azért, mert túl sok  

cukrot tett a kávéba, vagy mert Goro per pillanat 
nem óhajtott lelkizni.

– Úgy értem… meg szeretném ezt beszélni  
veled.

Goro megnézte az óráját.
– Egy percet kérek…
Fumiko beleivott a megédesített kávéba. Bólin-

tott, mert már elfogadhatónak érezte az ízét. Mielőtt 
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megismerte Gorót, nem is kávézott. Mostani pepe-
cselése a cukorral és a  tejjel fanyar mosolyt csalt 
a férfi ajkára.

– Hé, ez nagyon fontos, te meg jót derülsz itt  
rajtam…

– Nem, dehogy.
– Dehogynem! Ne is tagadd! Rá van írva az ar-

codra – harciaskodott Fumiko.
Menten meg is bánta, hogy vakvágányra terelte 

a beszélgetést. Mennyit küzdött azért, hogy vissza-
térjen a múltba, és tessék, ugyanott köt ki most is, 
mint egy héttel korábban. Megint elüldözi Gorót 
a gyerekes duzzogásával.

A férfi felállt a székéről. Izgatottnak látszott. Oda-
intette magához a pult mögött posztoló Kadzut.

– Elnézést… de fizetek. Mennyi lesz? – és a szám-
láért nyúlt.

Fumiko tudta, hogy ha nem lép közbe azonnal, 
Goro leperkálja a pénzt, és távozik.

– Várj!
– Semmi gond, hagyjuk ezt ennyiben.
– Nem ezért jöttem!
– Tessék?
(Ne menj el! – sikította belül Fumiko.)
– Miért nem beszélted ezt meg velem?
(Nem akarom, hogy elmenj!)
– Nos, hát…
– Tudom, milyen sokat jelent neked a munkád… 

Nincs okvetlenül ellenemre, ha elmész Amerikába… 
Nem ellenzem tehát…

(Azt hittem, örökre együtt maradunk.)
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– De legalább…
(Vagy csak én hittem egyedül?)
– Jólesett volna, ha beszélsz erről nekem…  

tudod, rohadtul megalázó tud lenni, ha ennyire  
semmibe vesznek…

(Holott én tiszta szívből…)
– Én csak… Tudod, hogy van ez.
(…szerettelek.)
– Úgy érzem, kihagytál a dolgaidból.
Goro kérdőn nézett rá.
– Azt akartam tehát mondani, hogy…
(Nem mintha bármin is változtatna…)
Fumiko úgy tervezte, hogy nyílt kártyákkal ját-

szik… végül is nem volt vesztenivalója. Mégsem bír-
ta kimondani az érzéseit. Úgy érezte, hogy ezzel a ve-
reségét is beismerné. Szégyellte is volna magát,  
ha efféléket mond: „Mit választasz, a munkádat vagy 
engem?”. Végtére is, mielőtt Gorót megismerte,  
neki is mindig a munka volt az első. Nehezen vett 
volna hát a szájára egy ilyen mondatot. Különben 
sem akart úgy beszélni, mint egy átlagnő… kivált, 
amikor egy nála három évvel fiatalabb pasasról van 
szó… Elvégre neki is van büszkesége! Talán még  
irigyelte is Gorót, amiért megelőzte a  karrierje  
építésében. Nem beszélt hát őszintén. Amúgy is túl 
késő volt már ehhez.

– Rendben, menj el akkor… Úgyis mindegy, mit 
mondok… téged semmi sem állíthat meg… menj  
el Amerikába.

Ezzel kiitta a kávé maradékát.
– Huh!
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Amint a  csésze kiürült, újra szédülni kezdett.  
Ismét hullámzó, csillámló gomolygás vette körül.

Egész pontosan miért is jöttem vissza? – kezdett 
el máris rágódni a történteken.

– Mindig is azt gondoltam, hogy nem én vagyok 
neked az igazi – jelentette ki Goro.

Fumiko nem tudta, miért mond ilyeneket.
– Amikor meghívtál egy kávéra, megfogadtam, 

hogy nem szeretek beléd – tette hozzá a férfi.
– Hogyan?
– Azért, mert van nekem egy ilyenem… – Goro 

végigfuttatta ujjait a homlokába fésült haján. Ahogy 
a haját félrehúzta, jókora égési forradás vált látható-
vá, amely a jobb szemöldökétől a jobb füléig húzó-
dott. – Mielőtt veled találkoztam, azt hittem, vissza-
taszítónak találnak a nők. Még megszólítani sem 
mertem őket. – És ez azután is tartott…. miután 
találkozgatni kezdtünk.

Engem soha nem zavart! – kiáltotta volna Fumiko, 
de addigra eggyé vált a gomolygással, és szavai nem 
értek el Goróhoz.

– Attól féltem, csak idő kérdése, hogy feltűnik 
a színen egy előnyösebb külsejű fickó…

(Ez képtelenség! Hogy gondolhattad ezt?)
– Mindig is azt hittem, hogy…
(Ne mondd tovább! Butaság!)
Fumikót egészen megdöbbentette ez a vallomás. 

Először hallotta, mégis sok mindent megmagyará-
zott. Minél jobban szerette ugyanis Gorót, és minél 
többet gondolt a házasságra, annál inkább érezte  
valamiféle láthatatlan akadály jelenlétét.
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Mikor megkérdezte Gorót, szereti-e, ő né- 
mán bólintott, de sosem mondta ki a  bűvös  
szót: „Szeretlek”. Néha, amikor együtt mentek az  
utcán, Goro bocsánatkérőn lesütötte a  szemét,  
és megtapogatta a jobb szemöldökét. Azt is mindig 
észrevette, hogy a  férfiak a  nyálukat csorgatják  
Fumiko láttán.

(Nem kellett volna ezen fennakadnia.)
Fumiko már bánta a saját gondolatait. Teste-lelke 

egyetlen kavargó érzéssé vált. Mindez a  legjob- 
ban a szédülésre hasonlított. Goro addigra felvette 
az asztalról a számlát, és a kasszához ment, egyik  
kezében a sporttáskával.

(Semmi nem fog megváltozni a jelenben, de jól is 
van ez így. Goro jól döntött. Az álma megvalósítása 
többet jelent neki, mint én. Azt hiszem, le kell mon-
danom róla. Elengedem, és teljes szívemből a sikeré-
ért szorítok.) Már épp behunyta vérágas szemét, ami-
kor mit hallott?

– Három év múlva…
Ezt Goro mondta, neki háttal.
– …kérlek, várj rám három évet… akkor vissza-

térek. Ígérem.
Halkan mondta ezt, de a szűk kis helyiségben  

így is elért Fumikóhoz a hangja.
– Amikor visszajövök… – Goro megszokás- 

ból ismét megérintette a homlokát a jobb szemöl
döke fölött. A folytatást azonban már túl halkan mo-
tyogta el, Fumiko ezért nem hallhatta.

– Igen? Mit mondtál?
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Ebben a  pillanatban Fumiko tudata csillámló  
párává foszlott szét. Még utoljára látta Goro arcát, 
mielőtt kilépett volna a kávézóból. A másodperc  
egy törtrészéig tartott az egész, de csodálatos  
volt a mosolya. Akkor mosolygott így, amikor azt 
mondta: „Mi lenne, ha meghívnál egy kávéra?”.

Magához térve Fumiko egyedül ült a széken a kávé-
zóban. Úgy érezte magát, mint aki álomból ébred. 
Mindazonáltal üres volt előtte a kávéscsésze. Szájá-
ban még érezte a cukor édes ízét.

Ekkor tért vissza a  mosdóból a  fehér ruhás  
nő. Amikor meglátta székének bitorlóját, némán  
fölé hajolt.

– Menjen innen! – mondta hátborzongató, halk 
erélyességgel.

Fumiko ijedten rezzent össze.
– Bocsánat… bocsánat! – dadogta, és felkelt 

a székről.
Az álomszerűség érzése továbbra sem hagyta  

el. Tényleg a múltban járt volna?
Az időutazás nem változtatja meg a jelent, ezért 

tökéletesen helyénvaló volt, hogy semmi különöset 
nem érzékel. A konyhából kávéillat szállt felé. Oda-
nézett. Kadzu jött elő. Friss csésze kávét hozott  
ki tálcán.

Úgy ment el a  tébláboló Fumiko mellett,  
mintha mi sem történt volna. A  nő asztalához  
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érve elvette onnan Fumiko csészéjét, és letette he- 
lyére az újat. A  fehér ruhás nő köszönetképpen  
megbiccentette a  fejét, és ismét a  könyvébe  
mélyedt.

Kadzu máris indult vissza a pulthoz, de azért  
elhaladtában odavetette a kérdést Fumikónak:

– Na, hogy ment?
Fumiko most hitte el igazán, hogy tényleg járt 

a múltban, tényleg visszatért ahhoz az egy héttel ko-
rábbi naphoz… Ha viszont így történt…

– Csak arra gondoltam… – kezdte.
– Igen?
– Mindez nem változtatja meg a  jelent, ugye?
– Ahogy mondja.
– Mi van azonban a későbbiekkel?
– Nem értem, mire akar kilyukadni.
– Úgy értem… úgy értem… mi a helyzet a jövő

vel? – tette föl a kérdést Fumiko.
Kadzu egyenesen a szeme közé nézett.
– Nos, az még előttünk van. Szerintem csak  

magán múlik… – Ezt mondván most először moso-
lyodott el.

Fumiko szeme felcsillant.
Kadzu megállt a pénztárgép előtt.
– Kávé, késő éjszakai felárral, az összesen négy-

százhúsz jen – mondta csöndesen.
Fumiko bólintott, és ő is a  kassza felé indult. 

Könnyen vitte a lába. Miután kifizette a négyszáz-
húsz jent, Kadzu szeme közé nézett.

– Köszönöm – mondta, és fejet hajtott.
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A kávézóban körülnézve ismét meghajolt,  
nem valaki felé, hanem mindenkinek címezve, aztán 
kisietett.

Giling-galang

Kadzu közönyös képpel számolta le a pénzt a kas�-
szába, mintha semmi rendhagyó nem történt volna. 
A fehér ruhás nő becsukta a könyvét, és halványan 
elmosolyodott. Szerelmesek, ez volt a címe.
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