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Kevinnek

Ma még jobban szeretlek, mint amikor levettél a lábam-
ról azzal, hogy lefénymásoltad az ujjadat, és hülye 
hangon beszéltél. Jobban, mint amikor a lábamra léptél, 
hogy ne tudjak elszökni tőled. Azt hiszem, még annál  
is jobban, mint amikor azt mondtad, olyan a  hajam, 
mint Axl Rose-nak.

Öt gyerekkel és több száz húsgombóccal később még 
mindig megnevettetsz, én pedig imádlak.
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1

Olivia

AZON AZ ÉJSZAKÁN KEZDŐDÖTT, MIUTÁN LE
ÉGETTEM AZ OTTHONOMAT.

A  bátyám konyhájában ültem, a  puccos gránitsziget 
tetején, és egy zacskó perecet tömtem magamba, miközben 
sorra döntöttem befelé a hűtőjében talált üveges Stellákat. 
És nem, nem volt alkoholproblémám. Az élettel volt gon-
dom. Értsd: az életem szar volt, és kómaszerű álomba kel-
lett hogy zuhanjak ahhoz, ha azt akartam, hogy ébredés 
után legyen esélyem kidolgozni egy tervet a jövőmre nézve.

Jack beleegyezett (hosszas könyörgés után), hogy egy 
hónapig nála lakjak – ami elég idő ahhoz, hogy találjak 
munkát és saját lakást –, ha vállalom, hogy jól viselem 
magam, és nem leszek útban a  lakótársának. Ha engem 
kérdeztek, kicsit öreg volt már ahhoz, hogy lakótársa legyen, 
de ki vagyok én, hogy ítélkezzek?

A bátyustól kaptam egy ölelést és egy kulcsot, aztán ott 
hagyott, hogy egész este filléres csirkeszárnyat fogyaszthas-
son Billy Bárjában, így egyedül maradtam otthon, és Adele-
ra bömböltem az Alexájáról. Ez már eleve olyan „jaj nekem” 
típusú zene, de amikor arról kezdett énekelni, hogy lángra 

7

Mr-Teves-szam_001-352(CS22).indd   7Mr-Teves-szam_001-352(CS22).indd   7 2022. 07. 07.   13:16:312022. 07. 07.   13:16:31



lobbant a szíve, eszembe jutott a tűz, ami nálam ütött ki, és 
teljesen kikészültem.

Már totál hülyére bőgtem magam, amikor megrezdült 
a  telefonom, megállítva az összeomlást. Egy ismeretlen 
szám ezt üzente:

Na, áruld már el, mi van rajtad!

Egy perverz, aki rossz számot írt be? Megtöröltem az orro-
mat, és gépeltem: Anyukád esküvői ruhája és a kedvenc tangája.

Öt másodperc sem telt el, mire Mr. Téves Szám vála-
szolt: Micsoda?!

Mire én: Komolyan, bébi, azt hittem, dögösnek találod.

Mr. Téves Szám: „Bébi”? Mi van?

Itt tényleg egy picit felhorkantam a nevetéstől: a gondolat-
tól, hogy egy srác SMS-ben kapja meg a  hideg zuhanyt. 
A legfurább az, hogy a „bébi” volt az, amin kibukott, nem 
pedig a  szörnyűséges ödipuszi fehérnemű felvetése, bár  
ő meg használta a szokásos „mi van rajtad” dumát, szóval ki 
tudna igazán kiigazodni egy ilyen fickón?

Ezt írtam: Szeretnél valami kevésbé anyukásat?

Mr. Téves Szám: Dehogy – baromi dögösnek  
hangzik. Ugye nem zavar, ha zsebes  
rövidnadrágban, zokni-szandál kombóban  
és apád szuszpenzorában virítok?

Ezen elmosolyodtam az életem totális összeomlása és az 
ebből fakadó sírógörcs közepette.
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Én: Ettől most úgy beindultam. Kérlek, mondd,  
hogy apás vicceket suttogsz a fülembe kettyintés  
közben!

Mr. Téves Szám: Ja, tele vagyok babás poénokkal is  
és anekdotákkal az időjárásról. És amúgy  
a „kettyintés” a legszebb szó, amit ismerek.

Én: Egyetértek.
Mr. Téves Szám: Rossz számra írtam, ugye?
Én: Úgy bizony!

Csuklottam – végre kezdett hatni a sör –, úgy döntöttem, 
leszállok a srácról. Írtam neki: De azért gyerünk, haver, hajrá 
a kettyintéshez! J

Mr. Téves Szám: Ez a legfurább üzenetváltás,  
amiben valaha részem volt.

Én: Nekem is. Sok szerencsét, és jó éjt!
Mr. Téves Szám: Köszi a támogatást, és neked is  

jó éjszakát!

Amikor a Stellától elálmosodtam, elhatároztam, hogy lezu-
hanyozok – pápá, füstös haj –, és lefekszem. Feltúrtam a tás-
kámat ruhákért, aztán eszembe jutott – naná! – a tűz. Csak 
az volt meg, ami az edzőtermi öltözőszekrényem aljáról elő-
került, meg néhány össze nem illő ruhadarab, amely beesett 
a hátsó ülésem alá egy-egy mosónap alkalmával. Találtam 
egy sütiszörnyes pizsamafelsőt, de rájöttem, hogy valójában 
egyetlen alsó sincs a birtokomban; se pizsamaalsó, se farmer, 
se rövidnadrág – az egyetlen nadrágom az a büdös torna-
gatya volt, ami épp a seggemet fedte.
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Vajon, ha nincs egy nadrágom se, elérkeztem a  mély-
pontra?

Hála istennek, volt tiszta alsóneműm, egy neonsárga 
száras bugyim a hátulján „Eat the Rich” felirattal, melynek 
a puszta jelenléte az életemben nem engedte, hogy egészen 
a fenékig zuhanjak.

Fél órán át zuhanyoztam, spiccesen és elragadtatva az 
esőztető zuhanyfejtől és Jack lakótársának drága hajkon
dicionálójától. Véletlenül elejtettem a  csúszós műanyag 
flakont, amitől a pumpás teteje letört, és a luxuskrém nagy 
része szétfröccsent a zuhanyzó csúszós padlóján. Letérdel-
tem, és amennyit csak tudtam, visszatöltöttem a flakonba, 
amelyet óvatosan a zuhanyzó polcára tettem, remélve, hogy 
senki sem veszi észre.

Spoiler: Mindig észreveszik.
Ám két órával később még mindig ébren feküdtem  

a  bátyám dolgozószobájának a  padlóján, a  nyikorgó, régi 
felfújható gumimatracon, duzzadt szemmel a  plafont bá-
mulva, miközben újra meg újra lejátszottam azokat a ször-
nyűségeket, amelyek a Chicagóból való menekülésem előtt 
történtek.

Az elbocsátás. A megcsalás. A szakítás. A tűz.
Aztán így szóltam:
–  Csessze meg!
Felkeltem, bementem abba a  ragyogó konyhába, fel

nyitottam a zárjegyet egy üveg tequilán, rajta egy mosoly-
gós, bajuszos napocskával, és elkészítettem magamnak a világ 
legnagyobb jóéjt-italát. Lehet, hogy reggel fájni fog a fejem, 
de legalább alszom egy kicsit.
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–  Livvie, anya vagyok. Azt hittem, átjössz ma hozzánk.
Felpattant a  szemem – na jó, csak az egyiket tudtam ki
nyitni –, és a telefonra néztem, amiből anyám kiabált rám. 
Fél kilenc? Azt várta, hogy hajnalban jelenjek meg náluk? 
Istenem, ez a  nő olyan volt, mint valami szadista, kutya
kínzó sorozatgyilkos vagy mi.

Minek is vettem fel?
–  Úgy is volt. Mármint, így van. Épp most szólalt volna 

meg az ébresztőm.
–  De hát azt hittem, ma állást keresel.
Adele újra elkezdett bömbölni a  lakásban (mi a fene?). 

– Alexa, kapcsold ki a zenét! – kiáltottam.
–  Kivel beszélsz? – kérdezte anyám.
–  Senkivel. – A zene még mindig üvöltött. – Alexa, kap-

csold ki Adele-t!
–  Átjöttek a barátaid?
–  Jaj, Anya! Nem. – A másik szemem is kinyílt végre, 

felültem, az egész homlokom görcsbe rándult az iszonyatos 
fájdalomtól, amikor a zene hirtelen elhallgatott. – Jack hifijé-
hez beszéltem.

Felsóhajtott olyan „az én lányom miért ilyen dilis” módon.
–  Akkor nem is keresel munkát?
Valaki öljön meg, légyszi! Rettentő száraz szájjal ezt feleltem:
–  De! Az internet segítségével nyugodtan kezdhetem 

délben is, tényleg, Anya.
–  Azt sem tudom, miről beszélsz. Átjössz vagy sem?
Vettem egy mély lélegzetet, és felidéztem a  ruházati 

problémámat. Amíg nem tudtam kimosni az alsóimat, le 
voltam gatyásodva.

–  Nem. Majd később. A munka az elsődleges célom, úgy-
hogy majd beugrom, miután beadtam néhány jelentkezést.
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És miután szereztem egy nadrágot.
–  Ott van a bátyád?
–  Fogalmam sincs.
–  Hogyhogy nem tudod, ott van-e?
–  Mert még ágyban vagyok, és az ajtó zárva van.
–  Miért alszol csukott ajtó mellett? Az a vendégszoba 

nagyon befülled, ha nem nyitod ki.
–  Te. Jó. Ég. – nyögtem, és megdörzsöltem a halántéko-

mat. – Egy perc, és felkelek, és ha meglátom a hímnemű 
ivadékodat, megmondom neki, hogy hívjon fel téged. Oké?

–  Ó, nem kell, hogy felhívjon. Csak kíváncsi voltam, 
hogy ott van-e.

–  Mennem kell.
–  Beraktad már a pénzt?
Összepréseltem az ajkaimat, és lehunytam a  szemem. 

Bízd csak anyámra! Huszonöt évesen már csak egy dolog 
rosszabb annál, hogy pénzt kell kérned a  szüleidtől, mert 
üres tankkal gurultál be a városba, és szó szerint egy fillér 
sincs a számládon: hogy az anyád erről akar beszélni.

–  Igen, tegnap este megcsináltam a neten – feleltem.
Mintha lett volna más választásom, mint hogy a  lehető 

leggyorsabban letétbe helyezzem ezt a megalázó szülői hozzá
járulást. Mert miután a  füst eloszlott (szó szerint), és ki
derült, hogy nem maradt otthonom, a kevés pénzt, amim 
volt, olyan túlélési cikkekre kellett költenem, mint olajcsere, 
új gumiabroncsok és egy csomó üzemanyag, hogy haza
jussak Omahába.

Hála az égnek, hogy a  következő héten még volt egy 
utolsó fizetésem.

–  A számítógépen csináltad? – kérdezte anyám.
Összeszorítottam a fogaimat.
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–  Igen.
–  Evie férje azt mondta, hogy ilyet soha nem szabad. 

Akár oda is adhatnád a pénzed a hackereknek.
A fejem lüktetett.
–  Ki az az Evie?
–  A  bridzspartnerem, aki Gretnában lakik. Soha nem 

szoktál rám figyelni?
–  Anya – kezdtem, és fontolgattam, hogy kivágom 

magam a jó öreg, alagutas mobilos trükkel –, nem szoktam 
bemagolni a bridzspartnereid nevét.

–  Nos, csak egy van, kedvesem, nem annyira nehéz. – 
Anyám mélységesen sértettnek hangzott. – Abba kell hagy-
nod a  számítógépes bankolást, menj csak el személyesen 
a bankfiókba!

Sóhajtottam.
–  Vissza kellett volna utaznom Chicagóba, hogy szemé-

lyesen fizessem be?
–  Nem kell rögtön felcsattanni. Csak segíteni próbálok.
Újra felsóhajtottam, és feltápászkodtam a  lapos gumi-

matracról, amely minden egyes alkalommal padlót fogott, 
amikor éjszaka megfordultam.

–  Tudom, és sajnálom. Csak nehéz időszak ez nekem.
–  Tudom, drágám. De később átjössz, ugye?
–  Persze! – Az ajtóhoz mentem, és kitártam. – Sze

retlek. Szia!
A  telefont az asztalra dobtam, hunyorogva a  nappali 

szembántó, természetes fényétől. Bakker, ez a másnaposság! 
Éreztem azt az egyensúlybillenést, amelyik tudatja a tested-
del, hogy még mindig túlságosan ittas vagy ahhoz, hogy 
vezess, közben a Keurig felé botorkáltam, kávé után epedve.

–  Nahát, jó reggelt, napsugaram!
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A  hangra megdermedtem, és hirtelen úgy éreztem, 
mindjárt kidobom a taccsot.

Colin Beck, Jack legjobb barátja nézett rám, ahogy 
a konyha felé botorkáltam. Mintha az univerzum nem for-
dult volna már eddig is ellenem, ott állt ő, a flancos étkező-
pult mellett, keresztbe tett karral, és szórakozottan felhúzott 
szemöldökkel figyelte szégyenteljes lépteimet. Arcán egy 
„jobb vagyok nálad” vigyorral, rohadtul jóképűen, miközben 
én alsóneműben és egy túl szűk pólóban vonultam végig 
a lakáson, mint valami Micimackó-szerű idióta.

Pislogtam. Létezik, hogy még vonzóbb lett?
Mekkora pöcs!
Utoljára a főiskola első évében láttam, amikor kirúgtak 

a koleszból, és a félév utolsó hónapját otthon kellett tölte-
nem a szüleimnél. Jack áthívta egy vasárnapi spagettizésre, 
és Colin úgy találta, hogy az elbocsátásomhoz vezető tör
ténet – amikor a  kóbor kutya megmentéséből több lakó
társam megtámadása, majd a tűzvédelmi berendezés beve-
tése, abból pedig kollégiumszerte bekövetkezett gigantikus 
árvíz lett – a legviccesebb dolog, amit valaha hallott.

Ezen a napon úgy nézett ki, mint aki épp futásból jött 
vissza. Nedves pólója körülölelte rendkívül kidolgozott 
mivoltát, és a jobb karján valamilyen tetoválás kígyózott lefelé.

Mit képzelt, ki ő ezzel, Dwayne Johnson?
Colinnak amolyan filmsztárarca volt, tökéletes csontozat-

tal és szívdöglesztő állvonallal, de kék szemében volt valami 
huncut szikra, ami ellensúlyozta e szépséget. Zűrös szempár. 
Tizennégy éves koromban rövid időre beleszerettem ebbe az 
arcba, de miután tizenöt évesen kihallgattam egy beszél
getést, amelyben „kis dilinyósnak” nevezett, vettem egy éles 
kanyart az utálat irányába, és soha többé nem néztem vissza.
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–  Te meg mit keresel itt? – Megkerülve őt odasétáltam, 
ahol a Keurig kávéfőző állt a sima pulton, és megnyomtam 
a  bekapcsológombot. A  hűvös levegő emlékeztetett rá,  
hogy a hátsó felem teljesen szabadon van az idióta egyéni 
rendszámos bugyimban, de rohadjak meg, ha hagyom, hogy 
azt higgye, képes zavarba hozni engem. Rákényszerítettem 
magam, hogy ne húzogassam a sütiszörnyes pizsamafelsőt, 
amíg a  szekrényben kutattam kávé után, és azt bizony
gattam magamnak, hogy ez csak egy fenék.

–  Azt hittem, Kansasba vagy Montanába költöztél – 
mondtam közben.

Megköszörülte a torkát.
–  A hűtő melletti szekrényben.
Rápillantottam.
–  Tessék?
–  A kávé.
Micsoda okostojás! Mindig is egy keleti parti maffiózóra 

emlékeztetett, ahogy mindent tudott, és mindig igaza volt. 
Szóval hazudtam, és azt mondtam:

–  Ja, én nem a kávét kerestem.
Felvonta a szemöldökét, és az étkezőpultnak támaszkodott.
–  Naná, hogy nem.
Beharaptam az alsó ajkamat.
–  Igazából… őőő… teát kerestem – feleltem.
–  Ó, hát persze. – Olyan pillantást vetett rám, amelyből 

kiderült, valahogy tudja, hogy utálom a teát. – Az is ugyan-
abban a szekrényben van. A hűtő mellett.

Uramisten, hogy lehetséges ez? Most komolyan Colin Beckkel 
beszélgetek fehérneműben?

–  Köszönöm. – Leküzdve a késztetést, hogy forgassam 
a  szemem, odasétáltam ahhoz a  szekrényhez, miközben 
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annyira vágytam a kávéra, hogy sírni tudtam volna. Egyet-
len fajta tea volt, Earl Grey, és csak azt tudtam, hogy utál-
tam, amikor kivettem egy kávékapszulát, és odavittem 
a géphez. – Hol van Jack?

–  Öhm… A munkahelyén. – Magamon éreztem a  te-
kintetét, ahogy ezt mondta.

–  Á! – És te meg miért vagy itt?
–  Említette, hogy egy hónapig maradsz. – Napbarnított 

alkarjával a  pultnak támaszkodott (hogy a  fenébe lehet 
valakinek szexi alkarja, az ég szerelmére?!), és elkezdett 
babrálni a futóórájával. – Ugye?

–  Aha. – Felkaptam egy bögrét a pultról, megtöltöttem 
vízzel a mosogatónál, és levettem a kávégép majdnem üres 
tartályának fedelét. – Egyébként a bátyám tudja, hogy itt 
vagy?

Erre felnézett a csuklójáról.
–  Mi?
Odahajoltam a kávéfőzőhöz, és elkezdtem tölteni.
–  Számít rád?
A torkából olyan hang tört fel, ami a köhögés és a neve-

tés keveréke volt.
–  Basszus! Te nem is tudod, hogy én vagyok a lakótársa, 

ugye? – kérdezte aztán.
Jézusom! Ezt nem mondta komolyan, ugye? Az arcát 

kutattam, kétségbeesetten remélve, hogy szórakozik velem, 
bár tudtam, hogy nem. De mielőtt még jobban megfejt
hettem volna az arckifejezését, integetni kezdett felém, és 
azt harsogta:

–  A víz! Figyelj a vízre, Liv!
–  A  francba! – Teljesen elvétettem a  tartályt, és végig

öntöttem vízzel a pultot. Megragadtam egy törlőkendőt, és 

16

Mr-Teves-szam_001-352(CS22).indd   16Mr-Teves-szam_001-352(CS22).indd   16 2022. 07. 07.   13:16:312022. 07. 07.   13:16:31



megpróbáltam feltörölni, de a konyharuha cseppet sem volt 
nedvszívó, és csak arra volt jó, hogy lesodorja a padlóra a vizet.

Mindezt pedig az az arrogáns bunkó végignézte szóra-
kozott vigyorral az arcán.

–  Nincs jobb dolgod, mint azt nézni, ahogy feltakarítok 
magam után?

Vállat vont, és úgy dőlt a  pultnak, mintha a  világon 
semmi gondja nem lenne.

–  Nem igazán. Egyébként tetszik, ahogy mostanában 
a hajadat viseled.

–  Valóban? – Gúnyos mosolyt villantottam rá, ami 
inkább vad fogcsikorgatásnak érződött. – Én ezt az „össze-
költözöm Colinnal” frizurának hívom – szerencsére kicsit 
sem égő…

–  Ha már a tüzeknél tartunk, kíváncsi vagyok, Marshall. 
Hogy a fenébe sikerült felgyújtanod egy egész lakóházat? – 
Félrebillentett fejjel így folytatta: – Mármint, te mindig is egy 
kissé szerencsétlen voltál, de szerelmes leveleket égetni  
egy faerkélyen, mint valami piromán, az szintlépés, még tőled is.

Próbáltam nyelni, de összeszorult a torkom.
Nem azért, mert az a seggfej idiótának nézett; mindig is 

ezt gondolta rólam. A ballépéseim bűnös élvezetet jelentet-
tek Colin számára, mint egy olyan valóságshow, amiről nem 
akarod bevallani, de mindig megnézed, ha belefutsz.

Én voltam neki a Feleségtársak.
Ám az a tény, hogy apró részleteket is ismert abból, ami 

tegnapelőtt történt egy nyolcórányira lévő városban, azt 
jelentette, hogy Jack elmondta neki. És a bátyám nyilván
valóan többet közölt vele egy homályos, „a húgomat kila-
koltatta egy tűzvész”-féle nyilatkozatnál, mivel megemlítette 
a szerelmes leveleket.

17

Mr-Teves-szam_001-352(CS22).indd   17Mr-Teves-szam_001-352(CS22).indd   17 2022. 07. 07.   13:16:312022. 07. 07.   13:16:31



Megosztotta vele a szörnyű részleteket is.
A hűtlen pasit, a borozós levélégetési szertartást az erké-

lyen, a  tűzesetet – négyes fokozatú riasztással –, mindent. 
Hányingerem lett a  gondolattól, ahogy azok ketten szét
röhögik az agyukat, amikor Jack a  legfrissebb tragédiám 
történetével szórakoztatja őt.

Már ott volt a nyelvem hegyén, hogy „nem az én hibám 
volt”, és legszívesebben világgá üvöltöttem volna. Oda akar-
tam kiáltani minden egyes embernek, aki az újságban olvasta 
a  történetet, rákattintott a  hivatkozásra, vagy azt nézte, 
ahogy a  riporter gúnyosan vigyorogva kiejti a  „szerelmes 
levél” szavakat.

Mert ez nem az én hibám volt.
Igen, tűzre vetettem Eli költeményeit. Veszedelmesen kö-

zel voltam a berúgáshoz, amikor az erkélyen láncdohányozva 
meggyújtottam annak a csaló rohadéknak a leveleit, de egy 
fémvödörben égettem el őket. A vödör mellett volt egy nagy 
pohár víz, a biztonság kedvéért. Nem vagyok hülye. Teljesen 
készen álltam, hogy kiűzzem magamból Csalfa Elijah-t.

Viszont az oposszumra nem voltam felkészülve.
Csendben bámultam a pici máglyámat, és azon elmél-

kedtem, hogy talán nem is olyan szörnyű az egyedüllét, 
amikor az a ronda kis fickó végigszaladt az ereszcsatornán, 
és beugrott az erkélyemre. A zihálásom figyelmeztette a je-
lenlétemre, és megrémisztette. Eléggé megijedt ahhoz, hogy 
elkotródjon, nekiütközve az asztalnak, amelyen a vödör állt, 
mire az a padlóra borult. Az erély padlójára, amelyet egy 
cuki szalmaszőnyeg borított.

–  Figyi – kezdtem, és próbáltam higgadtnak tűnni –, 
szívesen álldogálnék itt, hogy megvitassuk, szerinted mekkora 
csődtömeg vagyok, de dolgom van. Megfordulnál, kérlek?
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–  Miért?
Sóhajtottam, és legszívesebben eltűntem volna.
–  Mert minél jobban magamhoz térek, annál kevésbé 

örülök, hogy nadrág nélkül beszélgetek itt veled.
A szeme sarkában ráncok jelentek meg.
–  Nem hittem, hogy valaha is zavarba jössz.
–  Nem vagyok zavarban. – Ha bárki másról lenne szó 

a  világon, nevetve beismerném, hogy szuperkönnyen és 
állandóan zavarba jövök, és többnyire ez okolható a botlá
saimért, a kiömlésekért és az általános esetlenségemért. De 
mivel Colinról volt szó, hozzátettem: – Csak nem vagyok 
benne biztos, hogy méltó vagy arra, hogy szemügyre vedd 
ezt a segget.

Elsétáltam mellette, és emelt fővel hagytam el a konyhát, 
még ha égett is az arcom, és imádkoztam, hogy a fenekem 
jól nézzen ki abban a  röhejes bugyiban. Csak amikor 
becsaptam átmeneti szobám ajtaját, engedtem ki végre 
magamból – suttogva – az összes, általam ismert, obszcén 
szitkozódást.
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2

Olivia

A  NAP HÁTRALÉVŐ RÉSZE SEM ALAKULT 
JOBBAN.

Elbarikádoztam magam a  dolgozószobában, és jelent-
keztem tíz olyan állasra, amelyekhez totálisan alulképzett 
voltam. Volt néhány műszakiszakszöveg-írói álláslehetőség, 
amire alkalmas lettem volna, de nem voltam nagyon oda 
érte, és egy csomó más szövegírói állás, ahol majdnem meg-
feleltem a követelményeknek (de nem egészen).

Eközben sikeresen megakadt miattam a nyomtató (amit 
engedély nélkül használtam), és kiöntöttem a  tonerport 
a fehér szőnyegre (spoiler: szörnyű ötlet volt vízzel tisztítani, 
és a szőnyegnek kampec), szóval remekül indult a dolog.

Ezután elfurikáztam a szüleim házához, hogy elhozzak 
néhány cuccot, amit ott hagytam, amikor elmentem főisko-
lára. Miközben lehangoltan turkáltam a ruhák között, amelyek 
egy évtizede kimentek a divatból, anyám megmutatta a tűzről 
szóló történetek linkjeiből összeállított, virtuális gyűjte
ményét. Csak hogy évek múlva is emlékezhessek rá.

Aztán megetetett lasagnéval, miközben apám kioktatott 
a felnőtt viselkedésről és az albérlet biztosításának fontosságáról.
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Gyomorégéssel, a maradék kajával és olyan igazság
talanságérzéssel hagytam el a házukat, ami sokkal nagyobb 
volt, mint az a sulizenekaros póló, amivel újra meg kellett 
barátkoznom, amíg nem kaptam munkát, és nem szereztem 
új ruhákat.

Azon tűnődtem, milyen messze van a  legközelebbi 
plazmaadományozó intézmény.

Amikor visszaértem Jack épületéhez, még nem volt ked-
vem felmenni. Aznap egyik borzalmas dolog jött a másik 
után, úgyhogy még nem voltam kész arra, hogy megbirkóz-
zam Colinnal. Vagy a bátyámmal, ami azt illeti.

Az ingerültségükkel meg pláne, amikor beszámolok 
a fehér szőnyegről.

Szóval inkább felmentem a tetőre.
Korábban észrevettem a liftben a tetőteraszt jelző felira-

tot, és nem is csalódtam. Pazar kilátás nyílt az alatta elterülő 
városra, amelyet színpompás petúniákkal teli cserepek és 
puccos nyugágyak kereteztek.

Leültem, magam alá húztam a  lábamat, és mélyen be-
szívtam a nyári levegőt.

Ahh! Úgy éreztem, most lélegzem először, amióta Eli 
megjelent a kávézóban, és elmondta, mennyire nem szeret.

Ez tényleg két napja történt?
A  telefonom rezgésére lepillantottam, és megláttam, 

hogy ugyanattól az ismeretlen számtól jött SMS, mint 
előző este.

Mi van rajtad?

Eltévedt csávókám már megint bevetésen? Mekkora lúzer! 
Ezt írtam:

21

Mr-Teves-szam_001-352(CS22).indd   21Mr-Teves-szam_001-352(CS22).indd   21 2022. 07. 07.   13:16:322022. 07. 07.   13:16:32



Haha! Amúgy ez tényleg bevált neked tegnap este?

Egy párocska nevetgélt a tető túloldalán izzó tűzrakó hely  
körül, én pedig azon töprengtem, milyen lehet az oposszum
populáció errefelé.

Mr. Téves Szám: Miután az általad felvázolt kép  
jól lehűtött, nem is próbálkoztam. Hazamentem,  
és ágyba bújtam.

Én: Ó, szegénykém! Annyira sajnálom, hogy  
elrontottam a világ legnyálasabb próbálkozását.

Mr. Téves Szám: Nem tudhatod, volt-e hátsó  
szándékom. Akár felmérést is készíthettem  
a nők öltözködéséről.

Én: Hát persze.
Mr. Téves Szám: Apropó, felmérést készítek  

a női öltözködésről. Megtennéd, hogy leírod  
a jelenlegi öltözékedet?

Rápillantottam a tornagatyámra, és gépeltem:

Valentino ruha, Ferragamo magassarkú  
és a legütősebb kis tollas kalap, amit valaha  
láttál. Talán a királynőé lehetett.

Mr. Téves Szám: Szóval pizsamában vagy.
Én: Nagyjából.
Mr. Téves Szám: Direkt kerülöd a társaságot,  

vagy épp nincs szerencséd?
Én: Direkt. De amúgy tényleg súlyosan peches  

vagyok.
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Mr. Téves Szám: Nem lehet annyira vészes.
Én: Ó, el sem tudod képzelni!
Mr. Téves Szám: Szeretnék három példát.

Elmosolyodtam. Vadítóan felszabadító érzés volt olyasvala-
kivel beszélgetni, aki nem ismert engem.

Én: A főiskolán pedikűröztem, és a vége az lett,  
hogy egy hónapig szemkötőt kellett viselnem.

Mr. Téves Szám: Undorító, de figyelemre méltó. 2.?
Én: Egyszer beszorultam egy felborult mobil vécébe.
Mr. Téves Szám: Uramisten!
Én: Zenei fesztivál, erős szél. Az egész feldőlt,  

ajtóval lefelé. Még mindig vannak rémálmaim.
Mr. Téves Szám: Szeretnék továbblépni a hármasra,  

de tudnom kell, mennyi ideig voltál fogságban.
Én: Húsz percig, de napoknak tűnt. A részeg  

barátaim megemelték annyira, hogy ki tudtam  
préselődni az ajtó résén.

Mr. Téves Szám: Feltételezem, hogy…
Én: Teljesen beborított a mocsok.
Mr. Téves Szám: Most egy kicsit öklendezem.
Én: Érthető. És hogy feltegyem a habot  

szórakoztatásod tortájára, a történet azzal  
végződik, hogy tűzoltótömlőből locsolnak le  
nagynyomású vízzel.

Mr. Téves Szám: zta! A kettes számút tutira nem  
tudod überelni.

Én: Édes tudatlanság! A 2. még csak a bemelegítés.
Mr. Téves Szám: Hát, akkor jöhet a 3-as.
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Gondolkodtam rajta egy percig. Ugyanis több száz kínos 
balszerencsés pillanatot oszthattam volna meg vele. Amikor 
a lábujjamra ejtettem egy bowlinggolyót az első randimon, 
amikor beleestem egy üres medencébe, és eltört a könyö-
köm… Ilyen az én életem. De mivel nem ismertem őt, és  
ő sem engem, a legdurvábbat osztottam meg.

Én: Nemcsak hogy bemutattam a pasimat – most  
már exemet – az elképesztően gyönyörű  
munkatársnőmnek, de arra is buzdítottam,  
hogy dolgozzon együtt vele egy olyan projekten,  
amelyhez elengedhetetlen, hogy végtelen sok  
órát töltsenek együtt a csaj lakásán.

Mr. Téves Szám: Uhh!
Én: Ugye? Valószínűleg nem számít balszerencsének,  

ha puszta hülyeségről van szó.
Mr. Téves Szám: Nem ismerlek, szóval  

lehetsz akár őrjöngő pszichopata is. DE ha  
mégsem, akkor szerintem hihetetlenül klassz  
ember vagy, hogy ennyire megbíztál  
mindkettejükben.

Igazából még a világon senkinek nem árultam el, mi történt 
Eli és köztem, úgyhogy jólesett ilyen visszajelzést kapni.

Én: Most ezt mondod, de képes lennél valaha  
ilyen bolondságra?

Mr. Téves Szám: Nem nyilatkozom.

Felhorkantam. Na ugye?
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Mr. Téves Szám: Mi lenne, ha én is megosztanám  
veled az egyik hülye pillanatomat, hogy egálba  
kerüljünk?

Én: Azt hittem, szerinted ez nem volt hülyeség.
Mr. Téves Szám: Csitt!
Én: Folytasd, kérlek!
Mr. Téves Szám: A főiskolán gyűrű nélkül kértem  

meg a barátnőm kezét.
Én: Ez nem hülyeség.
Mr. Téves Szám: Nemet mondott, mert – idézem:  

„ha egy kicsit is ismernél, tudnád, hogy gyűrűt  
akarok”.

Én: Jujj!
Mr. Téves Szám: Ugye?
Én: El sem tudom képzelni, hogy az életem  

annyira egyben legyen FŐISKOLÁS KOROMBAN,  
hogy megkérjem a kezét valakinek. Én még  
minden hétvégén seggrészegre ittam magam  
egészen a diplomáig.

Mr. Téves Szám: Lehet, hogy inkább ezt kellett  
volna kipróbálnom.

Én: Felteszem, már túl vagy rajta.
Mr. Téves Szám: Ezt miért feltételezed?
Én: Mert „mi van rajtad” üziket küldesz random  

ismeretleneknek.
Mr. Téves Szám: Tényleg túl vagyok rajta,  

de neked tévedésből küldtem, nem csak  
úgy. Rosszul ütöttem be egy ismerősöm  
számát, rémlik?

Én: Ó igen, persze.
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Kinyújtóztattam a lábamat, és felnéztem a csillagokra. Káprá
zatos éjszaka volt, és én tényleg jól éreztem magam.

Egy félretárcsázóval beszélgettem.
Jézusom, de szánalmas!

Én: Figyi, Téves Szám, rohadtul elragadónak tűnsz,  
de nem tartok igényt egy internetes barátra.  
Láttam a Kamureget* és a Három hónap múlva  
esküvőt,** és egyik sem az én műfajom.

Mr. Téves Szám: Az enyém sem.
Én: Akkor… legyen szép estéd!
Mr. Téves Szám: Akkor ennyi? Semmi? Semmi  

kamureg?
Én: Attól tartok.
Mr. Téves Szám: És ez nem az internet, csak hogy  

tisztázzuk.
Én: Igaz, de ez nem változtat semmin.
Mr. Téves Szám: Te nem találod ezt… 

szórakoztatónak?
Én: Tulajdonképpen de.
Mr. Téves Szám: Akkor…?
Én: Akkor… maradok az eredeti válaszomnál.  

Ezek a dolgok mindig furcsán alakulnak.

  * � Amerikai realitysorozat. A műsor a hamis profilok világára világít rá. 
A  társkeresőn regisztrált személy elmeséli, hogy találkozni fog egy 
lánnyal/fiúval, akivel a  beszélgetés során megismerkedett. Azonban 
mindig kiderül, hogy valami nem stimmel az egészben. (a Szerk.)

** � Amerikai realitysorozat. Azokat a  párokat követi nyomon, akik K-1 
(jegyestársi) vízumot kértek vagy kaptak, amely kizárólag amerikai 
állampolgárok külföldön élő menyasszonya/vőlegénye számára érhető 
el, és 90 napjuk van arra, hogy összeházasodjanak. (a Szerk.)
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Mr. Téves Szám: Valószínűleg igazad van. Különösen  
a te pecheddel.

Én: Ja.
Mr. Téves Szám: Hát, akkor jó éjt,  

Miss Félretárcsázás!
Én: Önnek is jó éjt, Mr. Téves Szám!

Eltettem a  telefonomat, és szinte olyan volt, mintha fel
ébredtem volna valamiből, mintha egy sötét pincében töltött 
hónap után most jöttem volna ki a szabadba. A holdfény-
ben nyújtózkodva, kezemet a fejem mögé kulcsolva, hosszú 
idő óta először nyugodtabbnak éreztem magam.

Furcsa volt belegondolni, de valahogy úgy éreztem,  
ez azért van, mert kiöntöttem a  lelkemet Téves Szám- 
nak. Megkönnyebbültem. Olyannyira, hogy visszamenjek 
a lakásba.

Mert tényleg, kit érdekelt, hogy Jack és Colin szerint 
lúzer vagyok? Miért hagytam, hogy ez egyáltalán zavarjon? 
Szeretem a bátyámat, de a valóság az volt, hogy ez csak egy 
lakás, ahol a következő hónapban alhatok.

Egy igazán szép lakás, amit ki akartam élvezni, a fenébe 
is. Mint egy Airbnb, ahol nem kell fizetni.

Üzentem Jacknek:

Otthon vagytok?

Jack: Az Old Marketben. Miért?

Ez az! Egyedül leszek!

Én: Csak kíváncsi voltam. Jó szórakozást!
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Lementem a  kocsimhoz, felkaptam a  gimisruhákkal teli 
szemeteszsákot, és elindultam felfelé. Előző este érzelmileg 
annyira megtépázott voltam, hogy esélyem sem volt kényel-
mesebben berendezkedni, és felfedezni a  terepet. Dudo-
rásztam a liftben, és most először éreztem magam egy kicsit 
inkább működőképes, az életben jól boldoguló felnőttnek, 
nem pedig megcsalt baleknak, amióta Eli megköszönte, 
hogy összehoztam őt a lelki társával.

Amikor megérkeztem, a  kulcsaimat az ajtó melletti 
asztalra ejtettem, és bevonszoltam a zsákomat a dolgozószo-
bába. Mindent kiborítottam a padlóra, és addig kotorásztam 
a kupacban, amíg meg nem találtam, amit kerestem: a puha, 
zöld kockás flanelnadrágot, amelyben gimis koromban 
minden este aludtam, és a festékfoltos kapucnis pulcsimat.

Mindegy, hogy június volt, a  lakásban meg lehetett 
fagyni, így a szerkó olyan volt, mintha egy pokrócot vennék 
magamra. Befészkelődtem a puhaságába, a  lábamat pedig 
egy pár össze nem illő zokniba bújtattam, és lófarokba fog-
tam a hajamat. Két gyors mozdulat a telefonom Bluetooth-
beállításaiban, és már indultam is a konyha felé.

–  Alexa, játszd le a Szexi válogatást!
Elindult a Sex Talk, én pedig feltekertem a hangerőt, és 

keresztülugrándoztam a fényűző lakáson. A lejátszási listát 
poénból készítettem Eli számára, olyan mocskos dalokkal 
megtöltve, amelyekről tudtam, hogy sértőnek találná, de úgy 
tűnik, engem nehezebb volt megsérteni, mert inkább bele-
szerettem a pörgős, túlfűtötten szexuális dalok egyvelegébe.

És most, hogy ő volt a legnagyobb rohadék a világon, ez 
a lejátszási lista lett a főcímzeném.

Csináltam néhány piruettet a  síkos konyhapadlón  
(a zoknim gondoskodott a  maximális pörgőhatásról), 
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mielőtt a  városra néző ablakokhoz léptem. Rabul ejtett  
a lakás ezen része. Órákig tudtam volna ott állni a hatalmas, 
padlótól mennyezetig érő ablakok előtt, és nézni a világot.

–  Kérsz egy sört?
–  Úristen! – Megfordultam, a  szívemhez kapva, Colin 

pedig félig vigyorra görbülő szájjal állt a hálószobája ajtajá-
ban. Fekete inget és farmert viselt, a haja továbbra is elit 
sulis módon tökéletes volt. – Nem tudtam, hogy más is 
itthon van.

A  mennyezeten fölötte lévő hangszóró felé mutatott.
–  Valahogy sejtettem.
–  Azt hittem, a bátyámmal vagy. – Éreztem, hogy forró-

vá válik az arcom, amikor Megan Thee Stallion elkezdte 
énekelni, pontosan mire gerjed a pasija. Szuper hangosan.

Szinte ordítottam, hogy:
–  Alexa, kapcsold ki a zenét!
Colin szemében mosoly csillant, és keresztbe tette  

a karját.
–  Szóval, sört…?
Szokatlan előzékenysége miatt megkérdeztem:
–  Megkínálsz, vagy csak közvélemény-kutatást végzel?
–  Kínállak. – Olyan arcot vágott, mint aki tisztában van 

vele, hogy ezt megérdemelte. – Van egy sörhűtőnk a mosó-
konyhában – folytatta.

–  Ő… – A fülem mögé tűrtem a hajam. – Aha. Köszi.
Odasétált a  fürdőszoba melletti ajtóhoz, és amikor 

bement, megigazítottam a pulcsimat, hogy kevésbé legyen 
feltűnő, hogy nincs rajtam melltartó. Arra számítottam, 
hogy kihoz egy sört, de ehelyett kikiáltott:

–  Jobb, ha te választasz magadnak valamit. A bátyád sok 
fura cuccot szeret.

29

Mr-Teves-szam_001-352(CS22).indd   29Mr-Teves-szam_001-352(CS22).indd   29 2022. 07. 07.   13:16:322022. 07. 07.   13:16:32



–  Ó! – Odamentem a pici mosókonyhához, ahol ő előre
hajolt a hűtőbe, nekem pedig a – hű! – legeslegjobb fenék 
látványában volt részem. Mármint a hátsója úgy nézett ki, 
mintha állandóan guggolásokat és kitöréseket végezne; 
talán kizárólag így közlekedett. Lehet, hogy Colin minden-
hol kitöréseket csinált, amerre csak ment.

Hátrapillantott a válla fölött.
–  Látsz valamit, ami tetszik?
Te jó ég! Megköszörültem a torkomat, rámutattam vala-

mire, és sikerült kinyögni:
–  Az ott egy Vanilla Bean Blonde a  Michelob Ultra 

mellett?
–  Aha. – Felegyenesedett, odaadta a sört, és magának is 

felkapott egy Boulevardot.
Kiléptem a mosókonyhából, ő pedig a nyomomban, és 

a konyha felé vettem az irányt, ahol tudtam, hogy a sörnyitó 
lakik.

–  Kösz a sört!
–  Nincs mit. – Átment a pult túloldalára, kihúzott egy 

fiókot, és elővette a  nyitót. – Egyébként tartozom neked  
egy bocsánatkéréssel – kezdte Colin, miközben felém nyújtotta.

Ez felkeltette a figyelmemet. Megragadtam a nyitót.
–  Miért? – kérdeztem.
Komoly tekintettel ezt felelte:
–  Amiatt, amit ma reggel a tűzről mondtam. Egy seggfej 

voltam, és semmi közöm hozzá.
Felpattintottam a  kupakot, és a  számhoz emeltem az 

üveget.
–  És…?
Egy ingerült villanás futott át az arcán.
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–  Mit jelent az, hogy „és”? Nem fogadod el a bocsánat-
kérésemet?

–  Én csak nem értem. – Ahogy a sörét nyitotta, észre-
vettem, hogy szép a keze. Fejezd be, Liv! Figyeltem, ahogy 
a torka mozog nyelés közben. – Te most komolyan bocsá-
natot kérsz tőlem?

–  Nem ezt mondtam az előbb?
–  Hát, ja, de te mindig is bunkó voltál velem, és soha 

nem kértél bocsánatot. – Ekkor végre belekortyoltam 
a sörömbe, és az üveg fölött a némileg zavart arckifejezését 
néztem.

–  Én kértem bocsánatot – felelte feldúlt hangon.
–  Nem igazán.
–  Hát, ha nem, akkor azért, mert mindig is jól elvoltunk.
A tekintete végigvándorolt az arcomon, mintha az egész 

közös életünket próbálná összeegyeztetni.
–  Mindig is szívattuk egymást. Mi ilyenek vagyunk, 

igaz?
Tényleg ezt gondolta? Hogy az ő „flúgos Liv” attitűdje 

csak a  mi barátságos szóváltásunk része volt? Valamiért 
idegesített a tény, hogy nem is tudta, hogy nem kedvelem 
őt. Úgy értem, nem kellett volna tudnia?

Úgy döntöttem, mégis hagyom a dolgot, mert a követ-
kező egy hónapban lakótársak leszünk. Sokkal gördülé
kenyebben menne, ha rendesen viselkednék. És számomra 
a „rendes” egyenlő az elkerüléssel. Az egyetlen módja annak, 
hogy egy békés, bérletidíj-mentes hónapot biztosítsak, az 
volt, hogy távol tartom magam Colintól.

–  Hogyne. – Leszálltam a  bárszékről, és betoltam. – 
Még egyszer köszi a sört. Millió dolgom van holnap, úgy-
hogy lassan el kéne kezdenem berendezkedni, bár teljesen 
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éber vagyok. Furcsa, hogy amikor az ember tönkrevágja az 
életét, milyen komisz álmatlanság lesz úrrá rajta.

Elvigyorodott, és a szeme most tényleg mosolygott.
–  Lefogadom.
Vállat vontam.
–  Biztos hamarosan úgy fogok aludni, akár egy kisbaba, 

amint a testem végre nem áraszt koromszagot.
–  Csak reménykedni lehet – felelte nevetve.
Már épp elindultam, amikor megszólalt:
–  Hé, használhatnám gyorsan a  nyomtatót, mielőtt 

lefekszel? Csak egy háromoldalas doksit kéne kinyom
tatnom…

–  Nem! – Megfordultam, és átkoztam magam, amiért 
ilyen pánikszerűen hangzott. – Úgy értem, nem tudnád eset-
leg majd holnap használni? Nagyon-nagyon fáradt vagyok.

Összehúzta a szemöldökét.
–  Épp most mondtad, hogy álmatlanságban szenvedsz.
Az ajkamba haraptam.
–  Csak tele van a dolgozószoba a cuccaimmal, az egészet 

elborítja, és én… – próbálkoztam.
–  Mi történt? – Keresztbe tett karjaival és összehúzott 

szemével úgy nézett ki, mint egy nyomozó, aki tudja, hogy 
bűnös vagyok.

Szorosabbra húztam a lófarkamat.
–  Semmi sem történt. Öhm, én csak nem akarok…
–  Ki vele, Marshall!
Sóhajtottam.
–  Rendben. Elromlott a nyomtatótok, amikor ma reggel 

használtam. Nem csináltam semmi rosszat, egyszerűen 
elromlott. De biztosan meg tudom javítani.

–  Megnézhetem?
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Nagyon nem akartam, hogy meglássa a hegyekben tor-
nyosuló ócska ruhákat, de ez mégiscsak az ő lakása.

–  Persze – nyögtem ki.
Követtem őt a dolgozószobába, és amint beléptünk, lát-

tam, hogy a szemeteszsákot és a hatalmas ruhakupacot nézi. 
Kínos volt, de legalább a kupi eltakarta a foltot a szőnyegen.

–  Tudom, mi jár a fejedben – mondtam.
–  Ez teljességgel lehetetlen.
–  Elmentem a szüleimhez, és anyám egy zsáknyi ruhá-

val küldött haza. Nem volt nála bőrönd, ezért egy kukás
zsákba kellett pakolnom mindent.

–  Pontosan ez járt a fejemben.
–  Francokat!
Erre rám kacsintott, nekem meg liftezni kezdett  

a gyomrom.
Lehajolt, és a  tonertartó nyitott ajtaján keresztül bele

nézett a nyomtatóba.
–  Mi a fene történt vele?
–  Ki kellett feszítenem az ajtót egy lapos csavarhúzóval. 

Nyugi, előtte rágugliztam!
Hunyorogva nézett bele a nyomtatóba.
–  Ja, ha rágugliztál, az más.
–  Tudtam, mit csinálok.
Úgy nézett rám, mintha meghibbantam volna, és a tönk-

rement ajtóra mutatott.
–  Most komolyan, ezzel?
Megvontam a vállamat.
Kotorászni kezdett a  gép belsejében, és két össze

gyűrődött papírdarabot húzott elő. Néhány perc múlva már 
működött a nyomtató, és össze is rakta a készüléket. Fel-
egyenesedett.
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–  Ta-dam! – jelentette be.
A szemforgatásomra elmosolyodott. A szeme vadul csil-

logott, ahogy mély hangján odadörmögte:
–  Szükséged van még valami másra is, Liv?
Tudtam, hogy nem flörtöl – minden kétséget kizáróan 

tudtam –, ez mégis felkavart. A  hangom kissé zihálónak 
hatott, amikor azt válaszoltam:

–  Asszem, megvagyok.
A  pillantásunk a  másodperc töredékéig összetapadt, 

mintha mindketten szótlanul nyugtáztuk volna a flört szik-
ráját, mielőtt megszólalt:

–  Akkor jó éjszakát.
Nyeltem egyet, és lehuppantam a  felfújható matracra.
–  Akkor jó éjszakát!
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